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Stratégies fictionnelles et littérature engagée : lesbians
studies

Samuel Minne

Le  corpus  qui  sert  d’objet  d’étude  dans  With  Her  Machete  in  Her  Hand,  Reading
Chicana Lesbians (« la machette à la main :  lire les lesbiennes chicanas ») n’éveille
certes  pas  beaucoup  de  résonances  en  France,  que  ce  soit  dans  les  études
littéraires anglo-saxonnes, ou dans les études littéraires en général. En caricaturant,
on dirait que les américanistes ne s’intéressent pas à la littérature lesbienne chicana
car elle relève de la culture mexicaine, les mexicanistes la délaissent pour des motifs
linguistiques, quant aux études gay et lesbiennes, elles n’ont pas vraiment droit de
cité en France. La littérature lesbienne chicana apparaît alors comme le comble de
la marginalité. Qu’il s’agisse de traiter d’une littérature écrite par des femmes aux
Etats-Unis, mais toutes d’origine mexicaine, pose déjà un problème en soi. Qu’en
outre  Catrióna  Rueda  Esquibel  se  concentre  sur  le  thème  de  l’homosexualité
féminine accroît  la difficulté.  Enfin, qu’elle use d’approches culturelles achève de
faire de cet ouvrage un objet purement extérieur, d’une incommensurable distance
pour notre tradition critique.  Mais  la  recherche littéraire ne consiste-t-elle  pas à
réduire les distances et à combler les vides ? S’appuyant sur une culture propre et
usant  d’une  méthodologie  autochtone,  l’étude  de  Rueda  Esquibel  s’avère
néanmoins  plus  proche  qu’on  pourrait  le  croire  de  nos  traditions  critiques,  en
particulier  dans  les  problèmes  rencontrés.  Mieux,  elle  légitime  des  recherches
similaires dans la littérature européenne.
Comment associer un corpus à une identité ?Problèmes de délimitation

Se consacrant à l’étude des fictions lesbiennes chicanas, Catrióna Rueda Esquibel
présente dans With Her Machete in Her Hand six grandes parties. Les deux premières
étudient  les  figures  féminines  traditionnelles  qui  transparaissent  dans  la  fiction
chicana, et son traitement spécifique dans des fictions lesbiennes(« Le Mystère de la
femme qui pleure » et « La Princesse Aztèque »). La troisième partie s’attache à la
fortune qu’a connue une figure de lesbienne historique (« Sor Juana et la quête de
héros (queer) culturels »). La quatrième s’attarde sur quatre œuvres où émerge un
désir  homosexuel  dans  la  jeunesse  (« Souvenirs  de  filles »).  Les  deux  dernières
parties explorent la portée politique de textes transgressifs en ce qu’ils abordent le
sexe  et  la  race  en  réaction  contre  une  histoire  aliénante,  mais  aussi  dans  leur
engagement militant (« Histoires sans vergogne » et « Queer pour la révolution »).
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Le problème d’un corpus a priori restreint par de sévères critères cumulatifs n’en est
pas un. Il s’agit bien d’un  a priori (des critères cumulés réduirait drastiquement le
nombre  d’œuvres),  puisque  Rueda  Esquibel  recense  une  centaine  d’œuvres
narratives,  nouvelles,  romans  ou  pièces  de  théâtre,  aussi  bien  peu  connues
qu’écrites  par  des  auteures  chicanas  célèbres  comme  Sandra  Cisneros,  Gloria
Anzaldúa ou Ana Castillo (appendice, p. 183-1901). Le problème de la naturalisation
du corpus se pose cependant : les œuvres ne sont certes pas choisies en fonction
de l’orientation sexuelle de leur auteure, qui peut être aussi bien hétérosexuelle,
bisexuelle, homosexuelle qu’inconnue. Mais toutes sont signées par des femmes.
Peut-on croire qu’aucune fiction lesbienne chicana n’ait pu être écrite de la main
d’un homme, qui de plus ne serait même pas chicano, et ne puisse entrer dans ce
corpus ? La question se pose, quand par exemple Elisabeth Ladenson rappelle que
la tradition du lesbianisme en littérature inclut Baudelaire, Balzac, Gautier, Louÿs ou
Proust2. De même que, selon Lawrence La Fountain-Stokes, on peut lire en tant que
lesbienne sans pour autant nécessairement  être lesbienne3. Tout en essentialisant
en apparence la fiction lesbienne, cette étude parvient à sortir de la claustration.

En effet, le corpus s’inscrit dans deux contextes culturels très marqués : d’une part
le milieu chicano d’où proviennent les auteures. D’autre part le milieu des Feminist
Studies qui a vu éclore toute une tradition critique. On pourrait postuler l’émergence
d’une certaine rigidité, qui causerait déjà des difficultés à choisir un sujet de travail
croisant tant de problématiques.  Mais une tradition de  Chicana Studies existe,  et
Rueda Esquibel  s’attache à  passer  en revue les  premières  anthologies  d’écriture
lesbienne chicana. Il s’agit bel et bien d’un « rétrécissement de champ » qui vise à
poser des limites de travail. Mais l’auteur ne s’empêche pas, loin de là, de recourir
aussi bien à des œuvres écrites par des Latinas (ne vivant pas aux Etats-Unis), que
par des Européennes, ou à des hommes, homosexuels ou hétérosexuels, ou encore
à des œuvres non littéraires, tableaux ou films, qu’elle convoque ponctuellement ou
qu’elle analyse plus longuement. 

Ce recours aux œuvres plastiques inscrit de manière évidente With Her Machete in
Her  Hand dans le  champ des  Cultural  Studies4.  L’étude comparée d’œuvres d’art,
d’artisanat et de littérature y est courante, comme les affiches d’associations gay et

1  Voir aussi la bibliographie sur sa page : http://homepage.mac.com/ktrion/Jotas/. 
2  Elisabeth Ladenson,  Proust lesbien  (Proust’s Lesbianism,  Ithaca, Cornell University Press, 1999), Paris, EPEL, 2004, p. 18. Voir
aussi Alison Hennegan, « Here, Who are You Calling a Lesbian ? Some Thoughts on Lesbians in Literature », in Gay Left Collective,
Homosexuality : Power and Politics, Londres Allison & Busby, 1975.
3  Lawrence La Fountain-Stokes, « Tomboy Tantrums and Queer Infatuations »,  in Lourdes Torres et Inmaculada Pertusa (dir),
Tortilleras : Hispanic and U.S. Latina Lesbian Expression, Philadelphia, Temple University Press, 2003, p.48. Aucun nom d’auteur ne
me vient cependant à l’esprit, ce qui en dit long sur ma culture.
4  Sur les  Cultural  Studies,  voir les  Cahiers du Genre,  « Politiques de la représentation et de l’identité,  Recherches en gender,
cultural, queer studies », 38, L’Harmattan, mars 2005, et Marie-Hélène Bourcier, « Dirty Talk », Sexpolitiques : Queer zones 2, Paris,
La Fabrique, 2005.
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les tableaux de Chicanos atteints du sida étudiés par Juana Maria Rodríguez5,  les
peintures  sur  velours  noirs  révélatrices  des  sexualités  dans  l’ouvrage  dirigé  par
Alicia Gaspar de Alba6, ou les études sur le rasquachismo (forme d’art kitsch ornant
le logis quotidien) par Amalia Mesa-Bains, ou sur les chansons rancheras (chansons
populaires  mexicaines)  par  Olga  Nájera-Ramírez  dans  l’épais  volume  Chicana
Feminisms7. Ces approches permettent de cerner des figures ou des motifs culturels
présents aussi bien dans la vie quotidienne (environnement, médias, etc.), que dans
la peinture ou la littérature. 
Le détournement d’images préexistantes 

La  représentation  des  femmes  dans  la  littérature  chicana/o  dépend  en  effet
beaucoup d’images  prégnantes,  constamment  relayées,  à  travers  les  calendriers
illustrés  pour  la  princesse  aztèque  sur  le  sommeil  (ou  la  mort)  de  qui  veille  le
guerrier mexica, ou à travers les contes pour enfants pour la Llorona, la femme qui
pleure,  incontournable  au  Mexique.  Catrióna  Rueda  Esquibel  montre  ainsi  les
détournements dont ces figures souvent réifiées font l’objet. Ce sont des symboles
de l’hétérosexualité, à travers la maternité douloureuse, la  stabat mater colonisée
que serait la  Llorona mais aussi la Malinche abusée par les conquistadores, ou à
travers la féminité passive de la dormeuse, la déesse Ixtacihuatl veillée par le héros
Popocatepetl  (il  s’agit  de  la  légende  des  deux  volcans,  tout  aussi  fameuse  au
Mexique).  A  travers  les  avatars  de  ces  représentations  dans  les  fresques  de
chicanos,  la  parodie  gay  peinte  par  Joey  Terrill,  la  reprise  féminine  par  la
photographe Alma Lopez, ou les nouvelles lesbiennes, Rueda Esquibel montre la
plasticité  de  figures  perméables  à  tout  nouveau  contenu,  toute  nouvelle
interprétation, qui contredit la fixité d’une culture8. « La Maya » de Terri de la Peña
permet ainsi  de poser le  problème de l’identité chicana :  la  yucatèque qui  attire
l’étudiante  chicana  en  vacances  au  Mexique  est-elle  son  égale,  comme elle  une
latina malgré les différences, ou une princesse aztèque, une autre exotique, réduite
à l’état  d’objet  dans le champ du tourisme sexuel9 ?  L’ambiguïté exige de cerner

5  Juana  Maria  Rodríguez, Queer  Latinidad:  Identity  Practices,  Discursive  Spaces,  New  York  University  Press  « Sexual  Cultures
Series », 2003, p. 37-83.
6  Alicia  Gaspar  de  Alba  et  Tomás Ybarra  Frausto  (dir.), Velvet  Barrios :  Popular  Culture  and Chicana/o  Sexualities,  New York,
Palgrave,  2002.  Et  encore  se  limite-t-on  aux  études  chicanas  :  voir  aussi  Claudia  Schaefer,  Textured  Lives:  Women,  Art,  and
Representation in Modern Mexico, Tucson, University of Arizona Press, 1995.
7  Gabriela F. Arredondo, Aída Hurtado, Norma Klahn, Olga Nájera-Ramírez, Patricia Zavella (dir.),  Chicana Feminisms, A Critical
Reader,  Durham, Duke University Press, 2003, p. 184-227 et 298-323. Voir aussi la partie consacrée à la chanteuse Delgadina
Selena chez Emma Pérez, The Decolonial Imaginary, Writing Chicanas into History, Bloomington, Indiana University Press, 1999, p.
114-121.
8  Il est à noter que toutes ces figures mériteraient d’être étudiées aussi dans la poésie chicana lesbienne : Ixtacihuatl chez Ana
Castillo (Ixtacihuatl Died in Vain), la Malinche chez Cherríe Moraga et Gloria Anzaldúa (Borderlands/La Frontera: The New Mestiza), la
Llorona chez Alicia Gaspar de Alba (La Llorona on the Longfellow Bridge). Cf. Linda Garber,  Identity Poetics, Race, Class, and the
Lesbian-Feminist Roots of Queer Theory, New York, Columbia University Press, 2001.
9  Sur la contrepartie gay (masculine), d’un point de vue sociologique, et sur l’île de Cuba, voir Lawrence La Fountain-Stokes,
« Metatextualidades voladoras », http://www.habanaelegante.com/Spring2002/Verbosa.html. 
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davantage l’identité chicana lesbienne, et reste un nœud de questionnement dans
les  Gender et  queer  Studies.  La  qualification des actes sexuels  dans la  littérature
risque cependant d’éloigner de la critique de la fiction pour verser dans une lecture
sociologique naïve. Il reste cependant à interroger l’extrême rareté des passerelles
entre études sur les Chicanas aux Etats-Unis et études venant d’Amérique du Sud.
Les travaux de l’historienne péruvienne Norma Mogrovejo, exilée au Mexique, ne
sont ainsi jamais cités en référence dans les Chicana Lesbians Studies – alors qu’elle a
déjà écrit sur la littérature10. Un désintérêt assez singulier, qui s’explique peut-être
par  l’éloignement  croissant  des  auteures  chicanas  envers  la  langue  maternelle
espagnole.  Que  l’on  compare  par  exemple  le  bilinguisme  présent  chez  Cherríe
Moraga (Loving in the War Years, 1983) ou Gloria Anzaldúa (Borderlands/La Frontera:
The New Mestiza, 1987) et ce passage de Margins (1992) de Terri de la Peña, où dès la
première page Veronica dit à sa professeure de littérature chicana : « Camille, je suis
tout juste une lectrice bilingue, j’écris encore moins dans deux langues. »11

Le personnage historique de Sor Juana Inés de la Cruz, religieuse mexicaine du XVIIe
siècle,  grande  intellectuelle  et  poétesse,  s’impose  tout  particulièrement  dans  la
littérature  lesbienne  chicana,  pour  d’évidentes  raisons  d’identification  et  de
valorisation.  Malgré  les  dénégations  véhémentes  des  spécialistes,  comme  son

biographe mexicain, un certain Octavio Paz12, ou José Carlos Gónzalez Boixo
13

, qui
expliquent  qu’elle  était  hétérosexuelle  même s’il  n’en  existe  aucune preuve,  Sor
Juana est devenue l’incarnation de la poétesse lesbienne, à cause de ses sonnets

brûlants  adressés  à  la  veice-reine
14

.  Entre  artifice  littéraire  et  transgression
culturelle, ses poèmes ont permis la création d’une figure à laquelle les auteures
lesbiennes chicanas peuvent s’identifier.  D’une part  parce qu’elle représente une
femme cultivée et une créatrice. D’autre part parce qu’en tant que  criolla, femme
d’origine  espagnole  née  au  Mexique,  elle  peut  marcher  dans  les  pas  du  métis
glorifié  par  José  Vasconcelos  au  début  du  XXe  siècle,  ou  incarner  la  métisse
décentrée, située aux frontières par Gloria Anzaldúa. De plus, en tant que gloire
nationale,  la  “dixième  muse”  offre  un  modèle  valorisant.  Enfin,  par  sa  vie

passionnante,  qui  a  même  inspiré  un  film
15

,  le  personnage  de  Sor  Juana  a

10 Norma Mogrovejo,  Un amor que se atrevió a decir su nombre. La lucha de las lesbianas y su relación
con los  movimientos homosexual  y  feminista en América Latina,  México,  Plaza y  Valdés,  2000 ;  Teoría
lésbica, participación política y literatura, México, Universidad de la Ciudad de México, 2005.
11 Terri de la Peña, Margins (1992), Seattle, Seal Press, 2000, p. 3.
12  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.
13  José Carlos Gónzalez Boixo, « Introducción »,  in Sor Juana Inés de la Cruz,  Poesía Lírica, Madrid, Cátedra Letras Hispánicas,
2003, p. 47-54.
14  L’une des associations lesbiennes les plus connues du Mexique se nomme « el Clóset de Sor Juana », le « placard » de Sor
Juana.
15  María Luisa Bemberg, Yo, la peor de todas, GEA Cinematografica, First Run /Icarus Films, 1990.

Stratégies fictionnelles et littérature engagée : lesbians studies

Acta fabula, vol. 7, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



immanquablement attiré les auteurs et entraîné l’écriture de fictions. Pour Estela
Portillo Trambley dans sa pièce de théâtre, elle n’est pas homosexuelle mais s’ouvre
à une forme de conscience sociale. Dans le film de María Luisa Bemberg, elle se
place par amour pour la vice-reine comme l’Indienne colonisée, la terre conquise
par les Espagnols. A travers ses nouvelles et son important roman Sor Juana’s Second
Dream  (1999),  c’est  Alicia  Gaspar  de  Alba  qui  a  le  plus  travaillé  ce  personnage
singulier  et  protéiforme.  En  tant  que  femme,  et  comme  telle  opprimée,  son
personnage littéraire acquiert une conscience politique. De plus, elle est clairement
lesbienne  dans  la  fiction,  et  l’absence  de  toute  preuve,  au  lieu  d’empêcher  les
lectures lesbiennes, vient encourager les fictions. Les hypothétiques « Excerpts from
the Sapphic Diaries of Sor Juana Inés de la Cruz » sont dits brûlés dans la nouvelle
de Gaspar de Alba, mais survivent en tant que texte fictif. Les femmes qui aiment
les  femmes  furent  condamnées  à  ne  laisser  aucune  trace  dans  l’histoire.  Il
appartient alors de les deviner et de les reconstituer, quand bien même ce serait
pour les rendre en définitive à l’oubli historique. Là encore, la figure ambiguë de Sor
Juana vient déplacer les limites de l’identité chicana lesbienne, pour renouveler la
reconnaissance des pouvoirs de la fiction.
Stratégies fictionnelles et littérature engagéeApparitions fictives

Les  exemples  précédents  viennent  souligner  la  réappropriation  que  se  font  les
auteures de personnages légendaires ou historiques.  L’étude de quatre romans,
dont deux ne sont pas habituellement considérés par la critique générale comme
lesbiens, va montrer que la lecture critique peut aussi s’emparer de personnages
fictifs, et comment la réception peut aussi remodeler le corpus autour d’une identité
non pas fixée, essentialisée, mais fuyante, hésitante, tiraillée entre les impératifs
d’une culture et les indices textuels.  The House on Mango Street (1991) de Sandra
Cisneros, The Last of the Menu Girls (1987) de Denise Chávez, Margins (1992) de Terri
de  la  Peña  et  Gulf  Dreams (1996)  d’Emma  Pérez  ont  pour  intérêt  de  décrire
l’évolution de jeunes filles, adolescentes ou jeunes femmes, dans l’univers social des
Chicanos,  et  dans  le  monde interne de leur  désirs.  Alors  que les  deux derniers
romans proviennent d’auteures revendiquées,  les deux premiers n’appartiennent
pas selon la critique à la littérature lesbienne. Rueda Esquibel vient perturber cette
vision en montrant comment le topos de l’orientation sexuelle incertaine durant
l’adolescence peut générer une lecture lesbienne. 

L’originalité des oeuvres repose sur l’originalité du lien homosocial féminin parmi les
Chicanas. Il s’agit du comadrazgo, amitié qui lie des femmes depuis leur enfance, au
rôle à l’origine religieux (les marraines de baptême) mais surtout affectif et social.
Les jeunes filles des romans étudiés se réfèrent aux comadres, mais pour en rejeter
l’asexualité.  Et  Rueda  Esquibel  révèle  la  part  d’attirance  sexuelle  qui  naît  entre
l’héroïne des romans et d’autres jeunes filles, auxquelles elle s’identifie, mais qu’elle
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désire aussi, avec ou sans désir hétérosexuel comme contrepartie. La période entre
l’enfance et l’âge adulte apparaît comme une période où les normes sexuelles et
sociales  se  voient  battues  en  brèche  par  d’autres  désirs,  parfois  si  indéfinis  et
évanescents que la critique n’y a vu, bien souvent, que du feu, ne reliant pas les
passages  entre  eux  ou  « sous-interprétant »  les  hymnes  au  corps  féminin.  La
présence de désir  hétérosexuel  suffit souvent  à  décourager  toute  autre  lecture,
invisibilisant la bisexualité.  

Ce type de lecture n’est pas nouveau dans la critique lesbienne, et encore moins
dans la culture gay, où la censure a favorisé un « bricolage » qui consiste à subvertir
une intrigue hétérosexuelle, soit en la transformant en intrigue homosexuelle par
substitution (en gros, comme si un personnage de femme était un homme travesti),
soit en détectant des indices de lecture homosexuelle dans l’œuvre même. Cette
dernière  piste  de  « braconnage »,  pour  reprendre  le  mot  qu’emploie  Michel  de
Certeau pour parler du détournement de la lecture16, a donné en critique littéraire
lesbienne la fine lecture par Luzma Umpierre d’un roman portoricain de Carmen
Lugo Filippi, et la découverte de l’intrigue lesbienne du roman Summer Will Show de
Sylvia Townsend Warner, par Terry Castle17. De manière inattendue, le décryptage
qu’opère  Rueda  Esquibel  est  donc  la  partie  la  moins  surprenante.  La  même
démarche avait été entreprise par Patricia Juliana Smith au sujet de la littérature
féminine  britannique18.  Le  travail  de  Rueda  Esquibel  rejoint  davantage  les
propositions de Castle quand elle se concentre sur les récits de jeunesse dans la
partie sur les souvenirs d’adolescence. Depuis  Olivia  de Dorothy Strachey Bussy et
Jeunes Filles en uniforme de Christa Winsloe, le roman lesbien de jeunesse, d’amours
adolescentes en pension, est devenu un genre qui se nourrit d’œuvres singulières et
inclassables,  de  Thérèse  et  Isabelle d’Isabelle  Leduc  à  L’Héritage  de  Miss  Peabody
d’Elizabeth Jolley en passant par Je jure de m’éblouir d’Evelyne Mahière, Le Bel Age de
Miss Brodie de Muriel Spark ou  Les Oranges ne sont pas les seuls fruits de Jeanette
Winterson ou  Les Années bienheureuses du châtiment de Fleur Jaeggy. Autant dire
qu’une telle branche de la littérature lesbienne, jamais étudiée encore en France19,

16  Michel de Certeau, L’Invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, UGE, 1980, Gallimard folio essais, 1990.
17 Luzma Umpierre, « Lesbian Tantalizing in Carmen Lugo Filippi’s “Milagros, calle Mercurio” » (1987),
en Bonnie Zimmerman y Toni McNaron (dir.),  The New Lesbian Studies :  Into the Twenty-First  Century,
Nueva York,  Feminist  Press  at  the City  University  of  New York,  1996,  p.172-176 ;  Terry  Castle,  The
Apparitional Lesbian. Female Homosexuality and Modern Culture,  New York, Columbia University Press,
1993.
18  Patricia Juliana Smith, « ‘And I Wondered if She might Kiss me’ : Lesbian Panic as Narrative Strategy
in British Women’s Fictions », Modern Fiction Studies, 41, 3-4, Fall-Winter 1995, p. 568 sq. ; Lesbian Panic,
Homoeroticism in  Modern British  women's  FictionModern British  Women's  Fiction,  New York,  Columbia
University Press « Between Men-Between Women », 1997.
19  On peut cependant citer Claudie Lesselier, « Formes de résistances et d’expression lesbiennes dans les années cinquante et
soixante en France », http://semgai.free.fr/contenu/textes/Lesselier_Resistance.html.
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possède une extension internationale. L’indétermination dans l’orientation sexuelle,
entre  amitié  passionnée  et  attirance  physique,  rappelle  cependant  aussi  les
recherches historiques menées par  Carroll  Smith-Rosenberg et  Esther  Newton à
travers des correspondances réelles20.  Le roman épistolaire apparaît comme une
forme particulièrement intéressante de fiction lesbienne, mais n’est pas étudié ici,
malgré  le  bel  exemple  (sans  doute  trop  isolé)  d’Ana  Castillo,  The  Mixquiahuala
Letters,  qui  propose  aux  lecteurs  trois  ordres  de  lecture  des  lettres :  pour  le
conformiste, pour le cynique, et pour le donquichottesque21.
Luttes croisées

Catrióna Esquibel confirme le féminisme de sa démarche en soulignant aussi bien
les violences sexuelles masculines et la pression hétérosexuelle qui transparaissent
dans ces quatre romans que le désir lesbien. Elle rappelle la tension qui existe entre
les  définitions  concurrentes  de  la  littérature  lesbienne :  l’une  est  davantage
féministe,  s’inscrit  dans  le  « continuum  lesbien »  d’Adrienne  Rich  et  privilégie  le
genre, alors que l’autre ne perd pas de vue la sexualité. C’est cette dernière, plus
restrictive mais aussi plus rigoureuse, qui guide ces travaux. 

L’enracinement social dans le genre appelle aussi l’attention sur les autres formes
de  traits  sociaux,  souvent  stigmatisés  aux  Etats-Unis,  des  lesbiennes  chicanas :
l’origine  et  la  classe.  L’auteure  de  With Her  Machete étudie  ainsi  trois  récits  qui
confrontent l’histoire d’un couple de femmes à l’histoire des Chicanos, les Mexicains
qui sont devenus des habitants des Etats-Unis après l’annexion du Texas en 1845
puis la cession en 1848 d’une grande partie du Mexique. Toutes deux illégitimes,
l’histoire  collective  des  Chicanos  et  l’histoire  individuelle  des  lesbiennes  ne  se
mêlent  pas  sans  heurt.  Homophobie  et  racisme  composent  le  lot  quotidien  de

femmes comme la « María Littebear » de Jo Carrillo, la marimacha
22

 de « Historia de
un  marimacho »  de  Gloria  Anzaldúa,  et  les  Gloria  Stories de  Rocky  Gámez.
L’orientation  sexuelle  n’est  donc  pas  séparable  des  origines  sociales  et
géographiques des personnages, et engage une réflexion sur les résistances aux
idéologies racistes et homophobes, mais aussi  sur les formes adoptées :  histoire
orale, corrido (type de chansons mexicaines de la Frontera, historiquement daté) ou
« pulp  fiction »  (littérature  populaire).  Toutes  mettent  en  jeu  une  littérature
populaire,  délégitimée,  qui  répond  au  manque  de  légitimation  des  immigrés
chicanos et des lesbiennes, exilées où qu’elles soient, mais partout chez elle : « As a
woman I have no country », rappelle Virginia Woolf. Les fictions lesbiennes ont aussi

20  Carroll  Smith-Rosenberg,  Disorderly Conduct.  Visions of Gender in Victorian America,  New York, Alfred Knopf, 1985, Oxford,
Oxford University Press, 1986 ; Martin Duberman, Martha Vicinus et George Chauncey (dir.), Hidden from History. Reclaiming Gay
and Lesbian Past, New York, American Library, 1989, Meridian, Dutton, 1990.
21  Ana Castillo, The Mixquiahuala Letters (1986), New York, Anchor Books, 1992.
22  L’un des nombreux mots désignant les lesbiennes au Mexique : « Trailera, machorra, marimacha, tortillera, lesbiana de cualquier
manera » (slogan entendu lors de la première Marche lesbienne de Mexico en 2003).
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pour rôle de revendiquer des existences niées à la fois pour leur provenance et
pour leur sexualité, pour faire de l’expression  sinvergüenzas  non plus un stigmate
mais l’affirmation d’une fierté. With Her Machete s’achève sur une longue étude de
deux  pièces  de  théâtre  de  Cherríe  Moraga,  où  Rueda  Esquibel  retrouve  un
engagement résolu sur des affaires précises de racisme dans les années 1980, et
sur le sexisme et l’homophobie présents au sein même du mouvement chicano. 

Explorant un ensemble de fictions marginalisées, Catrióna Rueda Esquibel parvient
à mettre en lumière des courants forts en regroupant des œuvres diverses, toujours
sous  l’éclairage  de  l’orientation  sexuelle  et  du  genre  féminin.  Employant  des
méthodes éprouvées et  privilégiant  l’interdisciplinarité  pour mieux approcher un
objet littéraire,  With Her Machete in Her Hand fait aussi œuvre engagée. Avec une
rigueur toute universitaire, elle révèle la richesse d’une littérature méconnue, qui
lutte contre plusieurs sources de mépris et d’indifférence. Elle dévoile également
une  communauté  d’auteurs,  dont  elle  est  souvent  proche,  et  de  lecteurs  bien
vivants – même s’ils ont peu en commun.
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PLAN

AUTEUR

Samuel Minne
Voir ses autres contributions

Courriel : samuel.minne@wanadoo.fr
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