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Résumé - La méthode de l'auteur est donc de restituer 'numanisme a travers les humanistes, non
seulement a travers leurs pensées et leurs plaidoyers pour la culture et la formation de 'homme,
mais encore a travers leurs vies concreétes. La liberté d'esprit s'organise ainsi autour de deux axes, et
trace une ligne de partage entre le devoir-étre et 'étre de 'humaniste, entre sa « fonction », d'une
part, c'est-a-dire l'idéal sublime d'un savoir et d'une culture qui rendent libre et affranchissent l'esprit
; et sa « condition », d'autre part, c'est-a-dire la réalité beaucoup plus prosaique et crue d'une
destruction par le marché et les pouvoirs en place des personnes et des institutions dans lesquelles
cet idéal pourrait vivre et se réaliser.
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Louis Rouquayrol, « Between memory and freedom: the formation of the mind and the destiny of
humanist intellectuals »

Summary - The author's method is thus to restore humanism through humanists, not only through
their thoughts and their pleas for culture and human formation, but also through their concrete
lives. The freedom of the mind is thus organised around two axes, and draws a line between the
humanist's "being" and "being", between his "function", on the one hand, that is to say the sublime
ideal of a knowledge and a culture that sets the mind free and liberates it; and his "condition", on the
other hand, that is to say the much more prosaic and crude reality of the destruction by the market
and the powers that be of the people and institutions in which this ideal could live and be realised.
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Entre mémoire & liberté : la formation de l'esprit & le
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Between memory and freedom: the formation of the mind and the
destiny of humanist intellectuals

Louis Rouquayrol

Le vieil humanisme séverement attaqué, agonisant, a peut-étre recu le coup de
grace. Du moins, deux forces conspirent a l'enterrer: le capitalisme, qui a
parfaitement compris qu'il sera inutile a la logique du profit et qui, le vidant de sa
substance, se couvre de ses lambeaux pour gagner a vil prix l'insigne honneur
d'appartenir au camp du Bien ; un certain courant intellectuel, solidaire a son corps
défendant d'un capitalisme qu'il combat parfois d'un autre point de vue, et qui
n'éprouve pas d'insurmontables difficultés a pousser dans la tombe la caricature
d'un humanisme suranné pouvant, sous couvert d’humanité, justifier le pire
— comme, par exemple, la logique du marché. Ainsi, pour Foucault, 'humanisme
serait-il la « petite prostituée de toute pensée ».

A moins de s'en tenir & ce débat circulaire, restitué ad nauseam et tristement
superficiel, a l'intérieur duquel 'humanisme fait davantage figure d'épouvantail que
d’'adversaire substantiel, il faudra, avec Stéphane Toussaint, consentir a régresser
vers les « zones historiquement profondes » — et fécondes — « de I'humanisme »
(p. 76). Pour comprendre les enjeux d'une telle tache, et sans qu'il soit possible ni
méme nécessaire de restituer les nombreuses meédiations chronologiques et
logiques qui constituent la matiere et la couleur d'un ouvrage foisonnant, il est
nécessaire de se munir d'une boussole et d'une carte, autrement dit de rendre
compte de la méthode du livre et de sa structure, pour espérer ensuite expliciter
ses décisions philosophiques les plus fondamentales et, éventuellement, mettre au
jour certaines de ses difficultés.

Au ciel étoilé des érudits

Un tel humanisme agonisant, avant toute chose, s'il veut avoir I'occasion de rétablir
la communication avec les esprits des contemporains, se devra d'étre incarné. Car si
c'est un humanisme décharné qu'on assassine, il ne sera ranimé qu'a travers les
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figures tutélaires des érudits qui, du haut de leur liberté d'esprit et de leurs
résistances exemplaires aux pouvoirs politiques et religieux, nous contemplent et
nous obligent. « Liberté d'esprit », en effet, car ce livre ne traite pas de la liberté de
conscience ou d'opinion, libertés modales — si l'on peut dire — car libertés d'un
esprit en tant qu'il sait ou en tant qu'il croit, mais d'une liberté substantielle, de la
liberté d'une substance toute entiere, I'esprit, dés lors qu'elle est formée et polie par
une culture classique.

La régression dans l'histoire permet ce faisant de pénétrer dans «le champ
magnétique des vrais intellectuels humanistes » (p. 77) et, a travers une galerie de
portraits, d'entrer a notre tour dans la conversation entretenue de fagon
ininterrompue entre ces hommes qui sont parvenus au plus haut degré de
I'instruction (vir humanissimus), qu'ils soient d'un Quattrocento encore garrotté par
le joug de I'Eglise (Ficin, Pic de la Mirandole), de I'ltalie fasciste (P. Martinetti) ou de
I'Allemagne nazie (A. Warburg, A. Weber, E. Cassirer).

Pas des geénies, toutefois, mais d'admirables étoiles ou se recueille la clarté diffuse
du ciel des Idées, ou se condense tout un savoir humain déposé dans les livres. Des
héros, pourtant, car si rien nN'empéche, I'expérience le prouve, que I'on soit cultivé et
crapule soumise aux pouvoirs inhumains, I'érudit authentique ne saurait qu'étre
libre, dés lors que l'érudition convenablement digérée est fondamentalement
« libératrice », laissant a l'esprit le loisir de circuler dans ce cosmos invisible de la
culture ou l'on ne se trouve contraint par rien d’'autre que par l'exigence d'obéir a la
raison — grace a laquelle les esprits communiquent et s'accordent entre eux a
travers les siecles.

Reste cette difficulté, déterminante mais a bien des égards irréductible : s'il est aussi
malheureux de confondre « I'étre cultivé » et « I'étre vertueux » que de les distinguer
radicalement (p. 62), comment expliquer que les grands humanistes soient aussi
souvent de grands héros et, plus précisément, que leur héroisme politique et moral
s'exprime avec une telle constance de facon privilégiée dans des actes de
résistance ? Pour l'auteur, c'est surtout que 'humanitas des humanistes enveloppe
toujours l'érudition et la douceur des mceurs, l'esprit libre et I'esprit de paix; en
somme, la paideia et la philanthropia.

Certes, un texte classique d'’Aulu-Gelle' indique que cette relation, naturelle pour le
sens commun et que notre auteur tente de justifier, n'est toutefois pas évidente,
mais quand bien méme elle serait définitivement établie, il resterait a expliquer
pourquoi une culture dans laquelle 'esprit s'’épanouit librement constitue I'élément
naturel d'un héroisme, qu'il soit actif ou passif. Supposons que, pour celui a qui la
soumission de l'esprit est insupportable, la résistance devient naturelle lorsque les

v Nuits Attiques, XIII, 17.
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conditions de la pensée, dans laquelle notre humanité est censée s'attester, se
perfectionner et s'laccomplir, sont abolies par un pouvoir autoritaire.

Un texte d’Alain, opposant les penseurs laches et les penseurs libres, nous parait de
nature a apporter un autre éclairage sur cette redoutable difficulté que rencontre
S. Toussaint.

Chose étrange, ces penseurs mourants [sc. les penseurs laches] ne retrouvaient
quelque énergie que pour renvoyer a leur barbarie les héros de pensée qui,
chacun a sa maniére, ont dit ou laissé entendre que penser c'est vouloir, comme
Platon, Zénon, Descartes. Car, se réveillant un peu, ces penseurs fatigués allaient
jusqu’a dire que supposer 'nomme libre, fit-ce en ses pensées, c'était une bien
grave supposition, et bien gratuite?.

Il est vrai que la figure du pédant qui s'interdit de juger librement et se contente
d’'accumuler des connaissances est égratignée par Alain. Mais laissons la ce
probléme : nous y reviendrons pour finir. En substance, et pour l'instant, concédons
que la pensée serve est un terreau pour la soumission aux pouvoirs constitués
tandis que la pensée libre l'est pour la résistance a l'autorité, intellectuelle et
politique. Que cette pensée libre puisse et doive, de surcroit, se nourrir d'érudition
n‘a rien de paradoxal, pourvu que l'érudition n'entrave jamais la liberté du
jugement.

Un probleme bifront

La méthode de l'auteur est donc de restituer 'humanisme a travers les humanistes,
non seulement a travers leurs pensées et leurs plaidoyers pour la culture et la
formation de 'homme, mais encore a travers leurs vies concrétes. La liberté d'esprit
s'organise ainsi autour de deux axes, et trace une ligne de partage entre le devoir-
étre et I'étre de I'humaniste, entre sa «fonction », d'une part, c'est-a-dire l'idéal
sublime d’'un savoir et d'une culture qui rendent libre et affranchissent l'esprit ; et sa
« condition », d'autre part, c'est-a-dire la réalité beaucoup plus prosaique et crue
d'une destruction par le marché et les pouvoirs en place des personnes et des
institutions dans lesquelles cet idéal pourrait vivre et se réaliser.

Preuve que le probléme n'est — malheureusement! — pas tout a fait nouveau,
'immense (car d'une étonnante actualité) ouvrage de I'humaniste Leon Battista
Alberti, le De Commodis litterarum atque incommodis (1428-1429 ?), sous les dehors
d’'une étude en six sections, s'organisait au fond selon une structure duelle similaire,
quoi qgu'inversée. Les cinq premiéres sections de ce texte, consacrées aux

2 Alain (Emile Chartier), Mars ou La guerre jugée, Chap. Ixxii (1921).
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« inconvénients » de la condition déplorable de l'intellectuel humaniste, le corps usé
par les veilles et les lectures, sans le sou, peu reconnu et a I'écart de la société, se
trouvaient en fait abolies par l'ultime section, dans laquelle les « avantages » de
I'étude des lettres, se situant sur un autre plan, largement irréductible au premier,
se confondaient avec une « sagesse libre et dégagée » (libera et expedita sapientia)

Qu'est-ce qui vient faire contrepoids au cumul de fatigues, et presque a
l'esclavage, a quoi ressemble I'étude apres de tels constats ? C'est quelque chose
de non dicible, de non « monnayable », précisément. [...] Une satisfaction comme
hors de tout critere, une liberté de l'esprit qui n'a de place nulle part, parce que

partout les rythmes dominants du monde ont a son égard la plus complete

indifférence3.

Mais I'heure n'est plus tout a fait a cet optimisme qui voudrait que la « condition »
de 'hnumaniste fat simplement rachetée par sa « fonction », toute entiere absorbée
par cette liberté d'esprit, parce que I'heure n'est plus a l'«indifférence » de la
société, du marché et des pouvoirs, mais au contraire au saccage des lieux qui
assurent encore, de facon précaire, la condition matérielle des intellectuels, par
lintermédiaire d'« une sorte de coup d'Etat anti-intellectuel dans les institutions du
savoir » (p. 159).

De cette nouvelle situation historique, il résulte que le livre de S. Toussaint, au lieu
de monter des « conditions » réelles et noires a la « fonction » spirituelle et éthérée
de lintellectuel humaniste, comme c'était le cas chez Alberti, descend de cette
« fonction », non moins éthérée et prométhéenne, a la description du milieu en
ruine dans lequel celle-ci devrait pouvoir Iégitimement s'exercer, mais ou elle se
trouve au contraire asphyxiée. D'ou une atmospheére plus pessimiste et un ton plus
grave.

Faut-il, pour autant, désespérer? Nullement. Cest qu'en derniere extrémité
'humanisme résistera, quoi qu'il en soit, a cette destruction institutionnelle
programmée de I'Ecole et de I'Université destinées & n'étre plus que les courroies de
transmission d’'un capitalisme qui assigne chaque individu a sa place sur le marché
du travail. Cette résistance résulte simplement du fait que « l'intellectuel humaniste
n'[a]l pas besoin delles », Cest-a-dire des institutions en tous genres, «pour
perpétuer sa fonction » (p.202): son royaume n'est de toute fagon pas de ce
monde, et le seul substrat matériel dont 'humanisme ait, a la rigueur, réellement
besoin pour exercer ses fonctions, pour parcourir le cosmos invisible qui est sa
demeure, est I'espace feutré de sa bibliothéeque.

3 Christophe Carraud, « Présentation » dans Leon Battista Alberti, Avantages et inconvénients des lettres, trad. C. Carraud et
R. Lenaoir, Grenoble, Millon, 2004, p. 36.
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Education

Mais serait-ce a dire que l'auteur de La liberté de l'esprit, malgré cette inflexion
pessimiste, invite 'hnumaniste a se retirer de la société pour se mettre seulement a
I'écoute des livres et de leur prosopopée, comme Alberti invitait naguere le jeune
homme au seuil des études a « une tache que les livres eux-mémes, s'ils pouvaient
[lui] parler, [lui] diraient d'accomplir® » ?

La question est particulierement difficile, d'autant plus qu'ici I'auteur multiplie les
précautions et diversifie les solutions, moins sans doute par défaut d’exactitude que
pour faire droit a la complexité et a l'irréductible ambiguité du statut de l'intellectuel
humaniste a l'intérieur de la société contemporaine.

Sur ce point, il est clair que le « r6le émancipateur » de ceux qui assurent I'éducation
culturelle et la transmission des trésors de I'érudition est crucial. S'il est d'utilité
publique de savoir bousculer l'opinion commune et si la liberté d'esprit consiste
pour partie a « ébranler les vérités recues » (p. 160), il est également entendu que
cette liberté ne saurait pour autant donner lieu a un mépris du sens commun, pas
plus que, se réfugiant dans un aristocratisme moribond, elle ne saurait mépriser
I'idéal d'une communication universelle de la raison et se détourner de I'essentielle
clarté. Autant didéaux contre lesquels les forces les plus obscures de lanti-

humanisme ont ceuvré au xx© siécle, avec les résultats qu’on connait.

Certes, les problemes liés a « I'éducation du peuple » et au rapport de 'humanisme
avec le sens commun (en des temps de culture de masse pour la majorité, et de
consommation ostentatoire de biens culturels pour une minorité dont les pratiques,
guidées par un désir de distinction sociale, se font en I'absence de toute conscience
historique rigoureuse) ne font pas I'objet de ce livre, mais des pensées sont semées,
pour l'avenir : par exemple dans 'admirable chapitre 16, « Mais a quoi sert Michel-
Ange ? ».

Résistances

Tachons d'introduire ici, pour retrouver a nouveaux frais I'épineux probléme du
rapport de [lintellectuel humaniste a ce que lon a longtemps nommé
'« engagement », une perspective historique, sans doute simple, mais néanmoins
utile. Giambattista Vico, humaniste qui manque a la galerie des portraits de La
liberté d’esprit — probablement a-t-il mené une vie un peu terne —, permet
d’instruire cette question d'une facon originale : si la formation de l'orateur et l'idéal

4 Leon Battista Alberti, Avantages et inconvénients des lettres - VI, 9-16, éd. cit., p. 146 sq.
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cicéronien d’'une éducation humaniste par la « noble culture générale » qui présidait
a cette formation (De Oratore, |, ii, 5) furent, pendant longtemps, indissociables
d'une participation a la vie de la Cité, « la forme des Etats est telle que I'éloquence
ne régne plus désormais sur des peuples libres® ».

En d'autres termes, lintellectuel humaniste a été, a partir d'une certaine époque,
dépossédé de son rdle central de participation aux affaires de la Cité. Que lui
restait-il a faire? Soit se soumettre aux demandes de la société, devenir un
« expert» et, si possible, un intellectuel rentable (p.124), soit se refuser a cette
déchéance de I'humanisme et se résigner a se retirer dans sa bibliotheque
— rejoindre la seule « communauté libre, non hiérarchique » qui soit, celle du
« cosmos spirituel » (p. 203, derniere page de La liberté d’esprit).

Mais il reste, et il en a déja été question, la résistance de I'humaniste, non pas
seulement la résistance politique héroique, parce qu'aujourd’hui le pouvoir
managérial du marché et de I'Etat s'exerce sur les intellectuels sans faire de morts (il
ne faudra toutefois pas sous-estimer ces pages sombres sur les «suicides
estudiantins » et le sacrifice de la jeune génération d'humanistes, p. 175-181), mais
par-dessus tout la résistance intellectuelle, parce que cette méme logique du
marché tend a détruire les exigences de la science et de la recherche de la vérité. Ici,
l'espoir se fait plus tranchant, et la promesse humaniste plus pressante, plus
concrete, moins invocatoire (comme elle l'est trop souvent de nos jours) :

[...] le génie créatif des jeunes intellectuels, encore assez heureux pour construire
librement une ceuvre originale, insuffle I'espoir et restaure la confiance. Ils sont
notre modernité. lls réinventent I'exigence du sujet qui pense et qui critique. Le
rééquilibrage constant de la liberté d'esprit nous mobilise a leurs c6tés, alors que
Iignorance voudrait reconquérir les masses et que, de par le monde, nous sont
signalées les nouveaux fronts, toujours ondoyants, de la régression scientifique
(p. 196).

Que l'auteur de cette recension ne soit pas suspecté ici de vouloir résumer un grand
livre a cette citation parce qu'il serait susceptible d'en tirer quelque vanité : bien au
contraire, le jeune chercheur, quel qu'il soit, trouvera plutdt ici un appel a la rigueur
et a 'humilité, mais également a la nécessité impérieuse d’'une culture encore a
construire et d'une liberté desprit toujours difficile a conquérir et, une fois
conquise, a sauvegarder. Convenons qu'il faut savoir puiser les forces de l'esprit aux
sources parsemeées d'ou elles jaillissent.

> Giambattista Vico, La méthode des études de notre temps, VII, trad. A. Pons, Paris, Belles lettres.
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La décision : une temporalité
bouleversante

Pour relever convenablement un défi d'une telle ampleur, il faut se rendre sensible
a la décision philosophique qui donne a La liberté d'esprit tout a la fois son centre de
gravité et son horizon. Il s'agit, essentiellement, d'une décision sur la nature du
temps, elle-méme indissociable d’'un parti pris pour la mémoire.

Le capitalisme et les intellectuels anti-humanistes du xx® siécle, 'ennemi extérieur
et 'ennemi intérieur de la pensée, se complaisent dans un « présentisme » qui a
pour principale conséquence de déraciner l'esprit et de le priver de la vitalité qu'il
devrait tirer d'une juste communication avec le passé.

Pour ce qui concerne I'ennemi extérieur, relayé en cela par les pouvoirs politiques, il
est d'autant plus retors qu'il se déclare humaniste tout en tachant de maintenir
I'humanité dans le présent (celui de la consommation a outrance, du divertissement
et de lI'information continue). D'ou cette mise en garde salutaire : « redoutons ceux
qui, tout en se réputant humanistes, méprisent le passé » (p. 141). La cathédrale de
Notre-Dame sera-t-elle reconstruite « plus belle » en cing ans (Macron) et la facade
de l'église San Lorenzo serait-elle « plus jolie » si elle était terminée (Renzi), se
demande l'auteur ? Inutile de préciser que le pouvoir politique se signale dans ces
circonstances par un degré de précaution a I'égard des choses du passé (ces choses
dont la protection mémorielle devrait impliquer conscience et exiger culture) proche
du néant.

Pour ce qui concerne les ennemis intérieurs, et singulierement Heidegger (dont
I'influence sur la pensée francaise est bien connue), on comprend a la lecture de La
liberté d’esprit que le mystérieux « temps authentique » dont il est parfois question
chez certains philosophes ne se confond nullement avec l'eruditio et fait au contraire
rupture avec la « métaphysique de 'homme » que la culture classique réclame (p. 49
et 86). Sans compter sur le nietzschéisme latent de toute cette tradition
intellectuelle qui, non seulement souhaite se passer de 'homme, de sa liberté, de
son esprit et de sa rationalité (idées par trop métaphysiques), mais veut encore que
I'oubli constitue une force positive pour se projeter vers l'avenir.

Afin de remédier au mépris du passé et de ses ceuvres, dont la signification
humaine et rationnelle est encore disponible pour tout esprit, il fallait que l'auteur
réhabilitat la mémoire comme faculté, lincubation comme processus et le loisir
comme mode de vie.
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La mémoire, d'abord, a cette propriété particuliere qu’en formant lI'esprit elle déteint
sur toutes les dimensions temporelles qu'il recele: en se structurant, elle aiguise
notre regard sur le présent, et projette dans le futur un esprit désormais prévoyant.

2

Encore faut-il, pour cela, que le temps soit laissé a cette structuration de la
meémoire, structuration qui n'est pas, comme lintelligence artificielle voudrait le
faire croire, de l'ordre de la formation d'un magasin d'idées, mais plutét une
synthése, parfois passive, un bouillonnement des savoirs qui sculpte I'esprit et le
transforme, bref, une «incubation » au cours de laquelle la quantité se transforme
en qualité.

Quel «temps », des lors, est nécessaire, sinon le temps du « loisir » (otium), qui
implique de la part de l'intellectuel humaniste un mode de vie qui lui permet sans
doute d'exercer une forme de domination (Bourdieu), mais qui n’en reste pas moins
constitutivement opposé au «temps du capital » qui «differe du temps de la
pensée » (p. 153)? La nécessité, pour lintellectuel humaniste, de sauvegarder ce
rapport subversif au temps est dailleurs souvent une bonne raison, pour lui,
d'entrer en résistance face a un pouvoir politique qui, relayant la demande
insistante du marché, cherche a le réduire a néant, parce qu'il serait « inutile » ou
« improductif ».

Etre libre & savoir

La décision philosophique la plus fondamentale de notre auteur, cela doit
apparaitre désormais clairement, tient au lien indéfectible qu'elle tisse entre la
liberté d'esprit et la connaissance entendue comme érudition. Il n'est pas question,
évidemment, de remettre en cause une telle décision: I'époque méprise trop la
connaissance livresque pour que nous prenions le moindre risque en cherchant a
I'estimer davantage, ne fOt-ce qu'un peu. Rien n’interdit, en revanche, de tacher
d'assurer avec des précautions supplémentaires les seules conditions dans
lesquelles une telle érudition nous semble pouvoir étre réellement salutaire.

Nous mentionnions précédemment ceci: I'érudition est vertueuse pour autant
gu'elle est réellement digérée, autrement dit, pour autant qu'elle s'integre
harmonieusement a la vie intellectuelle (incubation), qu'elle se développe sous
I'horizon de la vérité et de la raison, et sans lester I'esprit de connaissances — ne
disons pas : « inutiles », car rien n'est, ici, question d'utilité — qui pourraient étre de
nature a nuire au bon équilibre de l'intelligence.

L'idéal humaniste de digestion du savoir aura, a jamais, été exprimé par Montaigne
(Essais, 1, 26, « De l'institution des enfants ») ; mais les conditions pour qu'un tel idéal
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soit effectif ne pouvaient étre déterminées que plus tard, par un philosophe
accordant a la liberté du jugement et a I'équilibre de I'esprit les prérogatives les plus
élargies, quitte a sacrifier un peu la mémoire.

Or, Stéphane Toussaint suggére & ce sujet que si le Moyen Age a eu ses intellectuels,
ceux-ci, bien qu'érudits en leur genre, ne furent pas des humanistes pour autant
gu'ils soumettaient la raison a une logique incompatible avec la franche liberté de
l'esprit :

Du seul fait de postuler que l'univers, méme dans le merveilleux ou le monstrueux,
dans le visible ou l'invisible, pourrait s'expliquer formellement par des syllogismes,
lanalyse scolastique étend ses filets en toute direction. De leur co6té, les
humanistes mesurent les limites de cette forme d'esprit qui subordonnerait
volontiers, si elle pouvait, toute la grammaire du monde a sa logique (p. 32).

Il faut donc affranchir la pensée d’'une logique trop formelle pour assurer la liberté
de l'esprit. Les humanistes de la Renaissance en étaient conscients au plus haut
point, et ce n'est pas sans raison que leur érudition s'est accompagnée, depuis
Pétrarque jusqu'a Ramus, d'une critique de plus en plus précise et mordante de la
logique aristotélicienne. Il n'en reste pas moins qu'ils ont succombé, selon Descartes
— dont la contribution a I'élaboration d'un humanisme plus conscient est trop
souvent négligée —, a une curiosité excessivement débridée dans la formation de
leur culture, et qu'ils ont pris a cette occasion le risque de s'éloigner du bon sens et
de perdre en solidité d'esprit®.

Y

Si, en effet, nous sommes renvoyés a juste titre aux livres pour former notre
humanité, encore faut-il que la lecture des livres ne corrompe pas nos maeurs,
gu'elle ne nous soumette pas a une trop grande fascination pour l'autorité du passé,
et qu'elle ne risque pas d'entamer cet héroisme dans lequel se signale I'immortalité
de l'idéal de vie humaniste. Cest, au fond, ce qui permet de tracer, dans le texte
d’Alain mentionné ci-dessus, la limite que I'érudition ne doit pas franchir, a moins de
déchoir en pédanterie.

D’ou la nécessité, avant de lire, de savoir choisir les bons livres et donc — probleme
dont l'importance, sans étre ignorée, avait été, avant Descartes, sous-estimé — de
soumettre, selon tout un ensemble de normes et de recommandations, la
formation de la mémoire au libre exercice du jugement, et I'érudition a un idéal de
sagesse qui ne saurait se réduire a la simple connaissance livresque.

Il faut user avec les Anciens, par conséquent, de la méme libéralité dont ils usérent
avec leurs prédécesseurs, et se proposer de trouver dans leur sagesse les pensées
dont nous aimerions a nous nourrir dorénavant pour nous projeter vers I'avenir. Les

6 Cf. notamment la Lettre a Voet de 1643, en sa quatrieme partie, « L'usage des livres et la doctrine de Voet » (tome VIII-2 des
Euvres de Descartes, édition de C. Adam et P. Tannery, nouvelle présentation, Paris, Vrin-CNRS, 1964-1974, p. 39 sq.).
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choisir, en outre, pour leur exotisme — parce que nous avons perdu ce goQ(t du
passé et de ses étrangetés qui, paradoxalement, continuent de nous interpeller —,
mais par-dessus tout les vouloir dans la mesure ou elles sont susceptibles, sans que
nous ne cédions rien a I'anachronisme, d'éclairer les problemes que notre humanité
(si 'on veut bien croire encore un peu a cette idée) traverse, ou de prophétiser ceux
qui l'attendent.

La liberté d'esprit est aussi a ce prix.
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