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Michel Sandras, « Les Fleurs du mal au plus pres »

Résumé - C'est donc la notion de retentissement qui sert de fil conducteur a Jean-Claude Mathieu
pour I'ouvrage imposant et touffu qu'il a consacré aux Fleurs du mal, ouvrage qu'il a préparé pendant
de nombreuses années et qui vient de sortir chez Corti. En précisant sa dette envers Georges Poulet
dont la belle étude sur Baudelaire est guidée par la phrase de Fusées ci-dessus, I'auteur donne
comme sous-titre a son livre « La résonance de la vie », également conduit par les remarques de
Minkovski qui, dans un chapitre de son livre Vers une cosmologie, nomme le retentissement comme «
un phénoméne essentiel de la vie », qu'il ne faut pas limiter « aux événements acoustiques [...]. Et
cette vie elle-méme retentira, jusqu'au plus profond de son étre, au contact de ces ondes sonores et
silencieuses ».

Mots-clés - Baudelaire (Charles), Echo, Poésie, Résonance, Vers

Michel Sandras, « The Flowers of Evil up close »

Summary - Thus, it is the notion of repercussion that serves as Jean-Claude Mathieu's guiding thread
for the imposing and dense work he has devoted to the Fleurs du mal, a work he has been preparing
for many years and which has just been published by Corti. Making clear his debt to Georges Poulet,
whose fine study of Baudelaire is guided by the phrase from Fusées above, the author gives as a
subtitle to his book "La résonance de la vie", also driven by the the remarks of Minkovski who, in a
chapter of his book Vers une cosmologie, names resounding as "an essential phenomenon of life",
which should not be limited "to acoustic events [...]. And this life itself will resound, to the very depths
of its being, at the contact of these sound and silent waves".
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Les Fleurs du mal au plus pres

Les Fleurs du mal au plus pres
The Flowers of Evil up close

Michel Sandras

Mais le soir est venu [Guys] restera le dernier partout ou peut resplendir la lumiére,
retentir la poésie, fourmiller la vie, vibrer la musique... (« Le peintre de la vie moderne »,
OCIl, p. 693)

Le rapport entre le théeme (la poésie) et le verbe (retentir), plutdt inhabituel, pouvait
légitimement attirer I'attention d'un contemporain de Baudelaire — et méme la
notre aujourd’hui. Le retour du verbe sous une forme nominale associée a d'autres
valeurs en accentue la signifiance :

Le surnaturel comprend la couleur générale et l'accent, c'est-a-dire intensité,
sonorité, limpidité, vibrativité, profondeur et retentissement dans l'espace et dans
le temps (« Fusées », OC |, p. 658)

C'est donc la notion de retentissement qui sert de fil conducteur a Jean-Claude
Mathieu pour l'ouvrage imposant et touffu qu'il a consacré aux Fleurs du mal,
ouvrage qu'il a préparé pendant de nombreuses années et qui vient de sortir chez
Corti2. En précisant sa dette envers Georges Poulet dont la belle étude sur
Baudelaire® est guidée par la phrase de Fusées ci-dessus, I'auteur donne comme
sous-titre a son livre «La résonance de la vie», également conduit par les
remarques de Minkovski qui, dans un chapitre de son livre Vers une cosmologie?,
nomme le retentissement comme « un phénoméne essentiel de la vie », qu'il ne faut
pas limiter « aux événements acoustiques [...]. Et cette vie elle-méme retentira,
jusqu'au plus profond de son étre, au contact de ces ondes sonores et
silencieuses ».

Cet ouvrage présente trois singularités qui en font l'originalité.

1
2

Nous renvoyons aux deux tomes de I'édition des ceuvres de Baudelaire dans la Bibliothéque de la Pléiade.

Il'y avait déja publié outre son travail sur Char 1984-1985 un livre sur Jaccottet (L’Evidence du simple et I'éclat de I'obscur, 2003)

et un autre consacré a la relation poétique entre Ecrire et Inscrire (2010).

3
4

Les Métamorphoses du cercle, Plon, Agora, chap. XIV [1961], 2016.
Aubier-Montaigne [1936], 1967, p. 101-110.
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L'horizon de lecture

Explorer la notion de retentissement dans la poésie versifiée de Baudelaire, qui ne
recouvre pas la notion de sonore, dans la mesure ou elle implique une profondeur
et des phénomenes d'écho sur différents plans : « le poéme unit I'écho des choses a
des mots qui se font écho». D'ou la formule « De la poésie considérée comme
échographie » (p. 7), a I'écoute a la fois des échos a lintérieur du poeme et des
échos venus de la vie : écho du lointain dans le temps, écho des bruits de la ville.
Marquant sa différence avec Banville, Baudelaire écrit : « Si lyrique que soit le poete,
peut-il donc ne jamais descendre des régions éthérées, ne jamais sentir le courant
de la vie ambiante, ne jamais voir le spectacle de la vie ? [...] Mais si, vraiment! le
poéte sait descendre dans la vie ». Dans plusieurs de ses analyses de poémes,
J.-Cl. Mathieu montre linterférence entre le visuel et le sonore, les sons qui
semblent sortir des images (voir p. 469, p.473-478), illustrant le célebre «I'ceil
écoute » de Claudel.

Cet objectif implique deux choix : 'un concerne la composition de I'ouvrage a partir
d'entrées multiples: l'acoustique, le pictural, le « miroir des yeux», «l'étrange
musique », — titres parfois empruntés aux vers et a la prose de Baudelaire. L'autre,
plus particulier revient a privilégier moins le vers que la phrase, plus apte a faire
sentir les résonances du poeme. On y reviendra.

L'ouverture de I'angle de lecture

C'est une ouverture qui survient d'abord par rapport aux analyses fondées sur des
restrictions de points de vue: que ce soit celles qui ont pour objet l'allégorie
(P. Labarthe), la mort (J. E. Jackson), I'héritage des formes poétiques (Gr. Robb), la
situation  historique (R. Chambers), les rapports de la poésie avec
I'éthique(Y. Bonnefoy) ou qu'il s'agisse des fines analyses de J.-P.Richard,
J. Starobinski, Gr. Chesters, M. Deguy, J.Thélot et dautres qu'évidemment
J.-Cl. Mathieu connait mais qu'il ne répete a aucun moment et par auxquelles, pour
emprunter une expression chere a Barthes, il prend ses aises.

Ouverture aussi a toute la poésie versifiée de Baudelaire : I'auteur choisit de ne pas
restreindre la lecture aux seuls « Tableaux parisiens » qui, comme on le sait, ont
retenu depuis plusieurs dizaines d’'années lattention de la critique francaise et
d'outre-atlantique. Il prend ainsi en compte non seulement tous les poemes de
I'édition de 1861 mais ceux qui sont antérieurs aux Fleurs du Mal : par exemple Tous
imberbes alors, Tout la-haut, ainsi que les pieces ajoutées dans I'édition posthume de
1868 (de « Recueillement » bien entendu aux autres « A une malabaraise », « La
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Voix », « Les Yeux de Berthe »). J.-Cl. Mathieu veut se tenir a I'écart du Spleen de
Paris, privilégié par «la critique sociologisante et marxisante » (p.14) — mais
recourt a de nombreux renvois aux Salons, aux articles du poeéte sur ses
contemporains et a sa Correspondance notamment avec sa mere.

L'auteur prend en compte la chronologie, pour mettre en perspective les poemes,
mais avec souplesse : d'abord parce que certains poemes ont été composeés a une
date inconnue, ou ont connu des remaniements ultérieurs; ensuite parce que,
méme s'il analyse trois poémes comme représentatifs d'une poétique, a partir du
mode de traitement de la sensation (p.258-259) — « Parfum exotique », «Le
Flacon », « Alchimie de la douleur » — il admet que certains traits coexistent: de
toute évidence il choisit de saisir les Fleurs du Mal comme un tout.

Une composition par touffes

L'ouvrage comprend trois grandes parties : |. Ecouter les échos — dont un chapitre
examine les bruits de la ville (p. 45, p. 79 et p. 97) et ceux qui sont liés a la proximité
et a I'éloignement de la mére; Il Le Poeme thédtre des résonances — c'est la partie la
plus importante de l'ouvrage avec plusieurs massifs comme les chapitres « Gris
comme l'atmosphére de I'été », « La danse grammaticale » « Rouler, dérouler les
images »; Ill Ne suis-je pas un faux-accord / Dans la divine symphonie — vers
empruntés a « L'Héautontimorouménos », la derniére partie est consacré a la voix
« criarde » et aux discordances.

Mais les chapitres ne sont pas hermétiquement séparés, a l'occasion un motif
attaché a un rameau migre vers un autre rameau: cest le cas pour le motif des
bruits (présent dans de nombreux chapitres), de 'atmosphérique, des inflexions de
la phrase, de I'attaque des poemes. Mathieu défend un mode de composition « par
touffes » (p.17) « comme disait Gide de la phrase de Péguy ». Pour rester dans les
meétaphores cheres a Gide, on retiendra plutdt celle qu'il emploie quand il parle de
'avancée des Faux Monneyeurs : le taillis, ses développements de bourgeons
adventifs et de rejets avec enchevétrement de rameaux. Dans ce taillis alternent des
développements sur des notions et des lectures de poemes, l'auteur n'hésitant pas
a recourir a l'analyse grammaticale et a la dissémination des phonemes, méme si,
au début de sa lecture des « Phares » il en confesse le coté rébarbatif (p. 463).

*k*
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Il est impossible dans le cadre de cet article de rendre compte des principaux
développements du livre. Pour reprendre la métaphore du taillis, on choisira de
s'attarder au rameau « atmosphérique », au rameau « inflexions » et au point de vue
de J.-Cl. Mathieu sur les derniers poémes.

Dans le Salon de 1845, a propos du tableau de Delacroix « Le sultan du Maroc
entouré de sa garde et de ses officiers », Baudelaire écrit: Ce tableau est si
harmonieux, malgré la splendeur des tons, qu'il en est gris — gris comme la
nature — gris comme [l'atmosphere de [été, quand le soleil étend comme un
crépuscule de poussiere tremblante sur chaque objet» (OCII, p.357). Dans le
chapitre qui porte ce titre, J.-Cl. Mathieu donne écho aux mots et aux locutions de
Baudelaire , « atmosphére », « respirer », « dans l'air », sensible a la vibration de l'air
dans des poemes comme « Parfum exotique » (p. 259-266), « Le Parfum », Que diras-
tu ce soir, « Harmonie du soir » et la premiére strophe des « Phares », «ou la vie
afflue et s'agite sans cesse / Comme l'air dans le ciel ».

Rappelant les deux derniers vers de 'hommage de Mallarmé « un poison tutélaire/
Toujours a respirer si nous en périssons », J.-Cl. Mathieu est conduit a faire
apparaitre les composants de l'impression atmosphérique qui impregne les poemes
des Fleurs du Mal, en s'appuyant sur I'ouvrage de Tellenbach Godt et Atmosphere. On
se souvient que pour cet auteur, la catégorie de I'atmosphérique, liée a l'oralité,
comprend le go(t et les odeurs, ce qui se golte et se respire et nous
affecte® .L'atmosphérique, avec ses effets simultanés, efface I'opposition proche/
lointain et entretient des liens étroits avec le passé — évidents pour «Je n‘ai pas
oublié, voisine de la ville... », selon Y. Bonnefoy «I'un des plus beaux poemes qui
soient [de qui] a laissé au paradis de I'enfance le priviléege de I'acte mystérieux® ».

Le rameau « atmosphérique » resurgit dans le chapitre «Je me suis contenté de
sentir». A la notion de sensation J.-Cl. Mathieu associe la question de la
complication (p. 231-233) comme le retardement syntaxique (par exemple dans la
seconde phrase de « La servante au grand cceur »), qui nourrit également l'approche
des Fleurs du Mal par la notion d'inflexion chere a Jaccottet.

On peut rappeler ce qu'écrivait ce dernier :

[...] Ce qui me manque, chez les poetes francais contemporains: [..] ces
« inflexions » singulieres comme il y en a dans la musique, notamment a de
certains moments d'airs de Monteverdi ou de Mozart qui labourent la terre du
coeur, qui semblent faire tourner les gonds de 'espace - et tout I'étre en frémit - et
gue la poésie donne aussi quelquefois, par exemple chez Rimbaud : « L'automne

déja’... ».

5 PUF, 1983. Curieusement a aucun moment l'auteur n'y inclut le sonore : il parle du parfum de la mére mais jamais de sa voix.

« L'acte et le lieu de la poésie », L'lmprobable et autres essais, |dées/ Gallimard.
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Inflexions, passages, modulations: Valéry y voyait la propriété spécifique de la
poésie qu'il opposait a la recherche des images et des effets de détail, quand
chanter et parler pouvaient encore en poésie se conjuguer?.

Ce choix justifie que l'accent soit mis moins sur le vers (sauf la coupe lyrique et la
syncope rythmique apres les quatre syllabes d’Andromaque dans le premier vers du
« Cygne », bien commenté par Antoine Compagnon) que sur les inflexions de la
phrase. Le rameau de l'inflexion est suivi dans le chapitre « La danse grammaticale »
(formule de Baudelaire dans Fusées (Projets et notes: (Euvres posthumes).
D’heureuses remarques (p.352 sqg) sur la dramaturgie de I'énonciation et les
modalités dinterpellation (J. Jackson); sur le «soulevement de la parole », I'élan
retenu » (Richard), l'attaque du vers par un «et» initial et plus généralement
I'attaque du poeme dont les formes variées avaient déja été répertoriées dans le
chapitre « Le nu perdu », a partir, cette fois, d'une réflexion sur le temps suivie du
motif du défilement (p. 160-162). Retiendront également l'attention les nombreuses
remarques sur la ponctuation de Baudelaire et en particulier les décrochements
discursifs dus aux tirets, tantot ajoutés tantot retirés par le poete.

Outre les analyses des poemes de l'année 1859 (les plus beaux) lintérét de la
derniére partie « Ne suis-je pas un faux accord / Dans la divine symphonie » c'est
que l'auteur y précise un point de vue nuancé quant a la spécificité de ces poemes
ultimes. Avec en ouverture I'analyse des « Phares » et précisément des trois derniers
quatrains, qui « déchirent les toiles et liberent des plaintes » (p. 466), ou « une force
intérieure déforme l'image intensifiée par l'art, la souléve, expulse en ondes sonores
ce qu'avait refoulé le représentable » (p. 469). Dans I'épithéte « criard » Baudelaire
entend « le faux accord », la voix d'une époque « qui fait crier l'art ».

«Le godt du néant», «Alchimie de la douleur», «Horreur sympathique »,
« L'irrémédiable » font entendre les discordances de lironie, font voir «les
apparences sans arriere-monde enregistrant la défaillance de la profondeur », « une
émeute de détails » (selon les mots de Baudelaire, «la volonté de détonner en
choisissant un ton inadapté, des changements brusques d'isotopie lexicale, des
cassures de rythme. Mais J.-Cl. Mathieu qui souligne, aprés Auerbach®, que ces
discordances existaient déja ponctuellement dans le recueil, en particulier dans les
poemes postérieurs a 1855-1856, parle seulement de convergences qui produisent
ces pieces ultimes.

7

p

La Semaison, Gallimard, 1984, p. 259-260. « L'automne, déja ! » est l'incipit d'« Adieu » dans Une saison en enfer.

Voir dans les Cahiers ses nombreuses réflexions sur ce sujet. Cahiers Il, Bibliotheque de la Pléiade, p. 1076, p. 1088-1089,

.1091-1092, p. 1100, p. 1122.

Les Fleurs du Mal. Baudelaire et le sublime [1951] traduit par R. Kahn, Po&sie 2008/2, n°® 124, p. 60-74.
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Les poémes des Tableaux Parisiens peuvent apparaitre comme une poésie critique,
une critique du lyrisme idéalisant, et illustrer le dépassement de l'esthétique par
I'éthique [...] interprétation proposée par Yves Bonnefoy'® et par Jéréme Thélot.
(p. 555)

Cette formulation un peu distante donne a penser que J.-Cl. Mathieu adopte une
position mesurée par rapport a la notion de poésie critique, qui précederait les
Petits Poémes en prose.

On sait que Baudelaire lui-méme jugeait insuffisants certains de ses vers. Claudel et
Valéry ont souligné l'inégalité des poeémes, Albert Cassagne la faiblesse de quelques
rimes ; Benjamin Fondane dans son livre Baudelaire et I'expérience du gouffre pointe
le malencontreux « comme on » dans le vers du « Gouffre » «J'ai peur du sommeil
comme on a peur d'un grand trou» mais dit préférer les vers «imparfaits » de
Baudelaire aux vers « parfaits » de Hugo ou de Mallarmé. J.-Cl. Mathieu a I'occasion
admet avec Thibaudet que les vers de «J'aime le souvenir de ces époques nues... »
« sont singulierement plats » (p. 149), que les poemes des années 1845 ne sont pas
« haletants » (p. 155-156), mais n'est pas choqué par le retour de «un de ces»
(typiquement balzacien!), « de ce que », «il en est», «on ne sait d'ou» (« Pour
entendre un de ces concerts riches de cuivre », « de ceux que le hasard fait avec les
nuages » ou « il en est qui jamais n‘ont connu » « fantdme vagissant, on ne sait d'ou
venu » — qu'il se contente de catégoriser par l'orientation vers I'impersonnel.

*k*

Se tenant a l'écart moins des réflexions de Benjamin que des commentaires
inlassables qu'elles ont suscités, a l'écart des points de vue qui opposent
systématiquement Les Fleurs du Mal (« apothéose d'une spiritualité idéaliste et
romantique » mais « déclinante ») au Spleen de Paris (« premier monument de la
poésie et de la conscience modernes'! »), a I'écart aussi des tentatives pour affirmer
la résonance de certains poemes de Baudelaire avec des événements tragiques de
notre époque, avec une grande attention aux textes et aux inflexions de leur parole,
l'ouvrage de Jean-Claude Mathieu marque un certain retour aux études
baudelairiennes classiques, mais enrichies des fines remarques de lI'amateur de
poésie convoquant Dante, Leopardi, Mallarmé, Valéry, Reverdy, Char, Michaux,
Ponge, Mandelstam, Jaccottet — et du lecteur critique qui a décidé d'aborder les
Fleurs du Mal « comme un tout indécomposable ».

10 Bonnefoy dans son cours au Collége de France adopte semble-t-il une position plus nuancée (voir Sous le signe de Baudelaire,

Gallimard, p. 101-111)

1 Ces formules sont de Martine Bercot, « Miroirs baudelairiens », Dix études sur Baudelaire, Honoré Champion, 1993, p. 135.
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