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Anna Arzoumanov, « Censure ou critique littéraire? Enquéte au coeur des archives de la
congrégation de I'Index »

Résumé - Ce livre nous place au cceur des archives de la Congrégation de I'lndex dont Jean-Baptiste
Amadieu s'impose comme l'un des meilleurs spécialistes. Ce chercheur fait en effet partie de ces
privilégiés qui ont eu accés aux archives de I'index librorum prohibitorum peu aprés leur ouverture
par le cardinal Ratzinger en 1998. Il a ainsi pu dépouiller et compiler un abondant ensemble de
dossiers censoriaux consacrés a la littérature frangaise du xixe siécle, parmi lesquels on trouve les
ceuvres de certains des auteurs les plus renommeés de notre patrimoine littéraire : Hugo, Sand, Vigny,
Flaubert, Lamartine, Balzac, Zola, Dumas pere et fils, etc. Mais si cette liste était connue car publiée
par la Congrégation, les piéces de la procédure restaient inaccessibles et secrétes et les raisons ayant
motivé les condamnations n'avaient jamais été dévoilées. Cest pour lever ce mystére que
J.-B. Amadieu a accompli un travail considérable de dépouillement, de traduction et d'analyse de ce
corpus. Il y a consacré un premier livre qui s'est focalisé sur la description de la procédure (La
Littérature francaise au xixesiécle mise & IIndex : les procédures, Paris, Les Editions du Cerf, 2017),
« depuis la plainte liminaire jusqu'a la promulgation du décret de proscription » (p. 12). Il s'agissait
« non seulement de fixer le cadre juridique et le fonctionnement jurisprudentiel du tribunal, mais
encore d'éclairer la conception des décrets de I'Index », tout en évaluant « I'influence réelle de telles
proscriptions sur les lecteurs catholiques » (ibid.). Ce second livre que J.-B. Amadieu vient de publier,
reléve cette fois davantage d'une analyse argumentative ou discursive, puisqu'il met au jour les
arguments qui accompagnent la censure de tel ou tel ouvrage et ainsi que les différents critéres
textuels qui entrainent une condamnation. |l s'attache donc cette fois aux « débats de fond » (p. 13).
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Censure ou critique littéraire ? Enquéte au coceur des
archives de la congrégation de I'lndex

Censorship or literary criticism? Investigation in the heart of the
archives of the Congregation of the Index

Anna Arzoumanov

Ce livre nous place au coeur des archives de la Congrégation de I'Index dont Jean-
Baptiste Amadieu s'impose comme I'un des meilleurs spécialistes. Ce chercheur fait
en effet partie de ces privilégiés qui ont eu acces aux archives de l'Index librorum
prohibitorum peu apres leur ouverture par le cardinal Ratzinger en 1998. Il a ainsi pu
dépouiller et compiler un abondant ensemble de dossiers censoriaux consacrés a la

littérature francaise du xix€ siécle, parmi lesquels on trouve les ceuvres de certains
des auteurs les plus renommés de notre patrimoine littéraire : Hugo, Sand, Vigny,
Flaubert, Lamartine, Balzac, Zola, Dumas peére et fils, etc. Mais si cette liste était
connue car publiée par la Congrégation, les pieces de la procédure restaient
inaccessibles et secretes et les raisons ayant motivé les condamnations n'avaient
jamais été dévoilées. C'est pour lever ce mystére que J.-B. Amadieu a accompli un
travail considérable de dépouillement, de traduction et d'analyse de ce corpus. Il y a
consacré un premier livre qui s'est focalisé sur la description de la procédure (La

Littérature francaise au xix® siécle mise a I''ndex : les procédures, Paris, Les Editions du
Cerf, 2017), «depuis la plainte liminaire jusqu'a la promulgation du décret de
proscription » (p. 12). Il s'agissait « non seulement de fixer le cadre juridique et le
fonctionnement jurisprudentiel du tribunal, mais encore d’éclairer la conception des
décrets de lI'lndex » (ibid.), tout en évaluant « l'influence réelle de telles proscriptions
sur les lecteurs catholiques » (ibid.). Ce second livre que J.-B. Amadieu vient de
publier, reléve cette fois davantage d'une analyse argumentative ou discursive,
puisqu’il met au jour les arguments qui accompagnent la censure de tel ou tel
ouvrage et ainsi que les différents criteres textuels qui entrainent une
condamnation. Il s'attache donc cette fois aux « débats de fond » (p. 13). Signalons
d'emblée le trés riche appareil critique qui est proposé au lecteur et qui témoigne
d’'une volonté pédagogique de le guider dans ce corpus peu familier. Grace a ce
dispositif, les deux livres, pourtant étroitement liés car analysant un méme corpus,
peuvent étre lus indépendamment I'un de l'autre.
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L'auteur met ainsi a la disposition de son lecteur toute une série de pieces dont la
publication est inédite autour du proces Spiridion de Sand (pieces présentées de
maniere chronologique, du votum au décret de mise a I'Index en 1842 en passant
par I'entrée Georges Sand dans les Index ultérieurs). En plus de cette édition d'un
dossier exemplaire, le livre propose la publication d'une série de textes
réglementaires dont la connaissance est utile pour comprendre les contraintes qui
pésent sur la lecture censoriale: la constitution apostolique de Benoit XIV qui
réglemente la procédure, les regles de I'Index fixées au Concile de Trente (1563) et
encore en vigueur jusqu’'en 1897. Il comprend en outre un tableau des proces de
I'Index ainsi qu'un glossaire qui définit les principaux termes juridiques de I'Index et
assiste efficacement le lecteur dans sa lecture de 'ouvrage.

Le livre est plus précisément consacré a I'analyse d’'un type de document spécifique,
le votum. Il s'agit d'une « piece maitresse du proces » (p. 12) qui permet de « scruter
et apprécier les motifs d'interdiction » et de « suivre au plus pres les débats de la
congrégation préparatoire » des consulteurs et le cheminement qui, le cas échéant,
engage la Congrégation générale des cardinaux de lI'Index a décréter linterdiction

(p. 13).

Malgré des variations selon les censeurs et les pratiques, le votum se signale par sa
régularité car il est soumis aux exigences d'une procédure fixe et d'un protocole de
lecture strictement encadré. llpeut étre défini comme un « rapport rédigé par un
consulteur de I'lndex » dans lequel il « détaille le contenu de l'ouvrage, ses écarts
avec I'enseignement ecclésial et pointe enfin le danger qu'il représentait pour le
public » (ibid.). Il se conclut « par un avis sur la mesure a prendre ». C'est donc un
texte argumentatif (Qui a pour but de guider une prise de décision), qui a vocation a
rester confidentiel, n'a pas «valeur magistérielle » (ibid.) et ne constitue pas une
« parole d'autorité » (ibid.). Cependant, parce qu'il détaille I'évaluation de I'ceuvre et
prépare les débats de la Congrégation qui décident d'une mise a l'Index, il se révele
un observatoire précieux des motifs qui rendent un texte condamnable. Leur étude
se révele ainsi étre une contribution majeure a [lhistoire de la censure

ecclésiastique, car il synthétise les motifs qui au xix® siécle, dans la communauté
des lecteurs de la Congrégation, justifient une condamnation.

Les motifs qui justifient une condamnation

Commencgons par louer le souci permanent qu'a J.-B. Amadieu de la typologie qui
donne au propos d'ensemble une remarquable clarté conceptuelle. Le livre décrit
en effet les motifs en les répartissant en trois grands types, respectivement
présentés en trois parties: «le jugement intellectuel sur I'énoncé» (premiere
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partie), « le jugement esthétique sur I'énoncé » (deuxieme partie) et « le jugement
sur I'énonciation » (troisieme partie).

Lorsque les censeurs émettent un «jugement intellectuel sur I'énoncé », ils
examinent le fond et évaluent la « malice » de I'ceuvre. C'est un passage obligé de la
lecture censoriale qui consiste a interpréter si 'oeuvre se conforme a des valeurs
morales communes a tous les censeurs. J.-B. Amadieu y identifie trois types de
transgression: les fautes contra mores (représentation d'un homicide et
représentation obscene), les fautes contra fidem (propos attentatoires a la vertu de
religion ou a la croyance orthodoxe) et les fautes dordre politique (atteintes
circonstanciées contre tel ou tel gouvernement particulier, censure du
républicanisme). Si une méme grammaire des valeurs conditionne l'interprétation,
la méthode de lecture peut varier d'un censeur a l'autre et le curseur qui fait
basculer le sens du c6té de la malice n'est pas toujours situé au méme endroit.
J.-B. Amadieu donne ainsi I'exemple de deux censures de textes de Dumas qui
présentent une méme alternance entre I'éloge et le blame du duel et qui pourtant
suscitent deux évaluations opposées : pour le censeur de Black, elle suffit a affirmer
que livre releve de la faute contra mores, pour le censeur du Comte de Monte Cristo
au contraire, cette alternance empéche d'y voir une apologie du duel et rend le
propos du roman conforme a la morale. A défaut de critéres textuels explicites et
d’'un protocole de lecture systématisé, la restauration d'un sens immoral ou amoral
est donc soumis aux aléas de l'interprétation de chaque individu.

Dans une deuxieme partie, le livre s'intéresse au jugement esthétique qui peut étre
induit par le passage du jugement de « malice » a la proscription. Dans la plupart
des exemples de censures, celui-ci s'opere sur le mode d’'un glissement implicite qui
veut qu'un contenu mauvais soit censuré parce que considéré comme
intrinsequement dangereux pour les lecteurs. Cependant, dans d'autres vota, ce
passage repose sur une étape intermédiaire qui consiste a décrire en quoi l'ceuvre
est dangereuse. C'est a ces censures plus étoffées que J.-B. Amadieu s'attache en
montrant par exemple que les censeurs peuvent s'arréter sur des circonstances
extrinseques qui accentuent le danger d'un mauvais livre, comme cest le cas de la
censure de la trilogie de Zola (Lourdes, Rome et Paris). Sa proscription est motivée
non pas seulement par la malice du livre, mais aussi par des circonstances
éditoriales, le succes de l'ceuvre et le contexte de l'affaire Dreyfus. Dans d'autres cas,
certaines ceuvres sont considérées comme mauvaises, mais pas dangereuses
(Chatterton de Vigny) ou au contraire comme dangereuses mais dénuées de malice
(Les Trois Mousquetaires de Dumas). Cet attachement a décrire ou se situe la voix de
I'auteur s'accompagne également de la prise en compte du public et des effets ou
pouvoirs que la fiction peut avoir sur lui.
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Mais c'est par le biais d'une évaluation esthétique que le passage de la malice au
danger s'opere le plus souvent : les ceuvres sont considérées « dangereuses dans la
mesure ou leur composition et leur style sont de qualité » (p. 313), ou « les qualités
littéraires » les rendent «séduisantes» (p.314). La «séduction » apparait ainsi
comme une catégorie centrale d'évaluation a laquelle J.-B. Amadieu consacre un
tres riche et substantiel chapitre, qui méle études lexicologique, rhétorique et
historique du concept qui devient selon lui un «tour jurisprudentiel des censures
littéraires ». Il explique ainsi comment se «résout le paradoxe apparent entre les
éloges littéraires de l'art accompli et les blames moraux contre la malice de
I'énoncé » (p.368). Ainsi un bon style peut-il étre remarqué, voire loué, par le
censeur, tout en constituant un critére a charge contre un livre. Il n'est donc pas la
circonstance atténuante que la doctrine lui reconnait pourtant (il constitue méme
une clause dérogatoire).

Enfin, dans une troisieme partie, J.-B. Amadieu montre que les censeurs de l'lndex
peuvent également porter un jugement qui appréhende non seulement I'énoncé
mais élargir le regard a ses conditions d’énonciation. Ills prennent ainsi en compte
les dommages qu’'une ceuvre peut entrainer sur les lecteurs, en distinguant «la
plupart du temps la catégorie du public menacé », ce qui revient a postuler « une
réception inégale » d'une méme ceuvre (p.434). Dans un ultime chapitre, il est
question de la place de l'auteur dans le processus interprétatif des censeurs. La
doctrine de [lIndex lui attribue une responsabilité morale a défaut d'une
responsabilité pénale puisque lI'lndex publie une liste des ceuvres condamnées et
non pas des auteurs. Benoit XIV affirme en outre la nécessité de distinguer la
personne de l'auteur (persona auctoris) et 'étre de papier (institutum auctoris) et de
ne jamais condamner l'auteur comme personne. Mais cette distinction est-elle
opératoire lorsque les censeurs interpréetent ? Il s'agit donc la encore de mettre a
I'épreuve une théorie au regard de la pratique, en observant quel place l'auteur
occupe dans les vota. J.-B. Amadieu observe des usages variés: les censeurs ont
souvent recours a ce « principe herméneutique commode » (p. 460), mais il n'est pas
mobilisé avec les mémes criteres d'appréciation, « selon que I'on parle de l'auteur
du texte examiné, ou de l'auteur d'un ensemble de textes qui constituent une
ceuvre, ou encore du personnage social, doué d'une autorité et d'un prestige dans la
société » (p. 463).
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Au cceur du travail d’interprétation des
censeurs: la théorie « au miroir» de la
pratique

Cette fine description des vota et des méthodes mises en ceuvre pour interpréter
s'appuie sur de nombreux exemples étudiés minutieusement et met I'accent sur la
diversité des modes d'appropriation du texte littéraire alors méme que des criteres
d'évaluation cadrent strictement les rapports censoriaux. On voit donc bien I'écart
entre une doctrine fondée sur des catégories préétablies et une méthode plus
empirique que systématique qui révele une compréhension a géométrie variable de
ces mémes catégories et de leurs modalités d'application. Pour cette raison, l'intérét
des vota va bien au-dela de la seule contribution a la connaissance des procédures
censoriales de la Congrégation et des motifs de condamnation, ils constituent des
témoignages de réception, des observatoires de la maniere dont la théorie s'articule
a I'exercice pratique de la lecture et de l'interprétation.

De telles variations dans les procédures herméneutiques montrent ainsi la difficile
appréhension par les censeurs du discours de la fiction. Bien que le commentaire
censorial ait une visée d'arbitrage et d'établissement d'un sens unifié, il se fonde sur
des critéres qui varient selon les époques, les sensibilités du commentateur, la
méthode qu'il met en ceuvre. A cet égard, ce livre apporte un regard singulier au
conflit qui émaille les relations entre droit et littérature. Lorsque sa visée est de
condamner ou non un livre, le censeur a le devoir d'arbitrer, il est obligé de statuer
sur un sens qui par définition est multiple ne serait-ce qu'a cause de la variété des
publics. Il est donc voué a produire un commentaire qui sera dans tous les cas
critiquables. Il est condamné a étre partiel et partial et a vocation a refermer
I'« ceuvre ouverte » pour paraphraser la célebre formule de Umberto Eco. L'on
comprend deés lors pourquoi la censure ne peut se défaire de I'image si négative de
myopie interprétative qui lui colle a la peau.

Enfin, on soulignera le souci constant de J.-B. Amadieu de réinscrire ces différences
d'appréciation et d'appropriation du texte dans des questionnements théoriques
qui restent actuels et qui engendrent encore des débats qui animent le champ
académique. On reconnait dailleurs bien la un travail guidé par Antoine
Compagnon dont Le Démon de la théorie n'est jamais loin. En témoignent par
exemple les chapitres consacrés a l'auteur et au lecteur, ou J.-B. Amadieu confronte

1 Nous faisons ici référence a un article de J.-B. Amadieu dans lequel il montre explicitement que I'étude du corpus des

rapports censoriaux de l'index nous renvoie a des interrogations trés contemporaines concernant I'encadrement de
I'expression publique (« Nos censures au miroir de I'Index librorum prohibitorum », Raisons politiques, 2016/3, n° 63,
p. 67-83).
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sa description minutieuse des vota aux théories de Barthes, Foucault, Jauss,
Compagnon, et les met en regard des débats qui ont lieu ailleurs et en d'autres
temps, comme celui par exemple concernant la question de la réception de Céline
et de son antisémitisme (voir conclusion).

Le livre pose également a plusieurs reprises la question de l'identification du point
de vue qui s'exprime dans une fiction. A partir de quand peut-on considérer par
exemple qu’'un roman qui met en scéne l'adultére est une apologie de lI'adultére ?
Pour certains censeurs, il faut chercher un personnage qui est le porte-parole de
I'auteur, pour d'autres, le seul fait de décrire I'adultére chez Balzac ou le duel chez
Dumas suffit a rendre le livre condamnable. C'est finalement la distance de l'auteur
par rapport au contenu de son livre qui se pose ici et qui ne peut pas ne faire écho
aux procés contemporains de la fiction?. Comment savoir si un livre est doté d'un
effet incitatif sur les lecteurs ? Comment appréhender les pouvoirs de la fiction ? Ce
sont autant de questions qui aiment encore la recherche la plus contemporaine
(voir par exemple le récent numéro de la revue COnTEXTES consacré a «la fiction
contemporaine face a ses pouvoirs®» et qui trouvent des réponses variées et
irréductibles.

En ce sens, les vota soulévent des questions théoriques auxquelles est confronté le
champ littéraire et I'on peut dire qu'ils constituent de vrais morceaux de « critiques
littéraires inédites » (p. 15) qui nous amenent a considérer la relation entre censure
et critique sur le modele d'un continuum. Le livre met ainsi a mal la « [égende noire
de la censure » (p. 16) qui voudrait qu’elle soit systématiquement myope et « inapte
a juger les ceuvres de l'esprit» (p. 17). C'est la I'une des hypothéses majeures de
J.-B. Amadieu qui constitue l'un des fils rouges du livre. Méme lorsque le
commentaire a une visée censoriale et prescriptive, qu'il est régi par une série de
regles et de contraintes tres fortes qui sont celles de la norme ecclésiale, il
développe une visée critique et a pour point commun avec la critique littéraire
« I'exercice méthodique du discernement appliqué a un texte » (p. 17). Explorant
toutes les lignes de fracture qui opposent traditionnellement la critique a la
censure, J.-B. Amadieu conclut qu'il n'y a pas de criteres textuels, mais que seul le
contexte permet de les départager (le statut du commentateur et la visée du
commentaire).

2 |a question du positionnement de l'auteur par rapport au contenu de sa fiction et la parole de ses personnages est

régulierement posée au tribunal au xxie siecle. C'est le cas par exemple des procés de Mathieu Lindon pour son roman Le Procés
de Jean-Marie Le Pen et de Flammarion pour le roman Pogrom de Eric Bénier-Biirckel. Cette question est également réguliérement
mise en avant par la critique (voir par exemple les travaux de Raphaél Baroni et de Jéréme Meizoz). Voir aussi les travaux d'Alain
Rabatel pour appréhender la question de la polyphonie romanesque.

3 Jean-Pierre Bertrand, Frédéric Claisse et Justine Huppe (dir.), « La fiction contemporaine face a ses pouvoirs », COnTEXTES,22,

2019.
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**k%*

On l'aura compris, ce livre est remarquable a plusieurs titres. Premierement, il
apporte une connaissance tres précise de la censure de lIndex grace a une
description trés compléte des motifs justifiant telle ou telle condamnation, adossée
a une tres fine typologie qui en rend la présentation parfaitement claire.
Deuxiemement, il nous fait entrer dans l'atelier du censeur dans son entreprise
d'interprétation du sens. Le livre apporte ainsi une tres riche contribution a l'histoire
de la lecture et des lecteurs qui s'écrit en France depuis les travaux de Roger
Chartier. Enfin, il offre un miroir a nos propres pratiques de lecture, une mise a
I'épreuve des théories forgées par la critique littéraire. L'empirisme de la méthode
des censeurs et sa grande variabilité nous rappelle que, méme lorsqu’elle s'inscrit
dans le cadre tres contraint d'une censure, toute tentative d'explication d'un sens
n'‘est jamais qu'une herméneutique qui ne s'avoue pas comme telle, toute
« restauration » d'un sens une «instauration*», un choix de lecture parmi une
multiplicité de possibles.

4

Nous empruntons ces deux formules a S. Rabau, « Présentation : La philologie et le futur de la littérature », Fabula-LhT, n° 5,

publié le 1er octobre 2008 [En ligne], URL : http://www.fabula.org/Iht/5/69-presentation.
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