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Elisa Reato, « À propos de Sartre et Beauvoir, roman et philosophie. Langagez‑vous ! »

Résumé - Dans  Sartre et Beauvoir, roman et philosophie de Jean‑François Louette, les amateurs de
Sartre et Beauvoir en particulier, et les amateurs de littérature en général, trouveront des études
ayant  pour  dénominateur  commun l’articulation  entre  ces  deux sphères  de  création privilégiées
représentées par le roman et la philosophie. Le lecteur trouvera tout d’abord trois études sur les
belles nouvelles du Mur (1939) et deux études sur Le Sursis (1945), deuxième tome des Chemins de la
liberté,  manifestant  que  Sartre  ne  cesse  de  repenser,  de  réécrire  ses  propres  textes.  Dans  un
deuxième moment, quatre chapitres sont consacrés à l’« entre‑écriture » pratiquée par Sartre et
Beauvoir, pour repérer l’empreinte de Beauvoir dans certaines œuvres de Sartre. Un troisième et
dernier  ensemble  de  l’ouvrage  réserve  cinq  chapitres  à  la  question  de  la  philosophie  dans  la
littérature  à  un  niveau  plus  théorique,  et  ce  en  élargissant  la  question,  d’abord,  vers  Céline  et
Queneau, ensuite, vers Aragon et Nimier, enfin, vers Beckett.

Mots-clés - Beauvoir (Simone), Philosophie, Roman, Sartre (Jean-Paul)

Elisa Reato, « About Sartre and Beauvoir, novel and philosophy. Langagez-vous! »

Summary -  In Jean-François Louette's  Sartre et  Beauvoir,  roman et  philosophie,  fans of  Sartre and
Beauvoir  in  particular,  and  lovers  of  literature  in  general,  will  find  studies  with  the  articulation
between these two privileged spheres of creation represented by the novel and philosophy as their
common denominator. The reader will first find three studies on the beautiful short stories of Le Mur
(1939) and two studies on Le Sursis (1945), the second volume of Les Chemins de la liberté, showing
that Sartre never ceases to rethink and rewrite his own texts. In a second part, four chapters are
devoted to the "inter-writing" practised by Sartre and Beauvoir, in order to identify Beauvoir's imprint
in some of Sartre's works. The third and final part of the book reserves five chapters for the question
of philosophy in literature at a more theoretical  level,  extending the question first to Céline and
Queneau, then to Aragon and Nimier, and finally to Beckett.
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À propos de Sartre et Beauvoir, roman et philosophie.
Langagez‑vous !

About Sartre and Beauvoir, novel and philosophy. Langagez-vous!

Elisa Reato

Dans Sartre et Beauvoir, roman et philosophie de Jean‑François Louette, les amateurs
de  Sartre  et  Beauvoir  en  particulier,  et  les  amateurs  de  littérature  en  général,
trouveront des études ayant pour dénominateur commun l’articulation entre ces
deux sphères de création privilégiées représentées par le roman et la philosophie1.
Mais  pourquoi  se  lancer  dans  le  périlleux  exercice  de  rapprochement  entre  le
philosophique et le romanesque ?

L’océan de discussion critique des commentateurs montre que, du point de vue de
la  méthode  de  lecture,  l’œuvre  de  Sartre  est  souvent  découpée  en  différentes
catégories  correspondant  aux différents  types de textes (œuvres philosophiques,
théâtre  et  roman,  critique littéraire,  écrits  politiques,  etc.).  Contre  ce  découpage
thématique,  l’approche  choisie  par  J.‑F. Louette  permet,  d’abord,  de  souligner  la
cohérence  de  l’œuvre  sartrienne  dans  ses  différentes  expressions,  ensuite,  de
dévoiler le jeu des parallèles et des différences entre Sartre et Beauvoir, enfin, de
révéler la complexité des rapports entre roman et philosophie. L’auteur pratique
avec  « légèreté »  ce  que  Sartre  avait  lui‑même  constitué  comme  une  sorte  de
signature : la circulation permanente entre les textes, quelle qu’en soit la nature.
Encore faut‑il s’entendre sur ce point : cette légèreté dans le travail est celle liée à la
précision et à la détermination qui caractérisent la « légèreté du pensif » selon Italo
Calvino (p. 14). 

Cette  circulation  entre  roman  et  philosophie  permet  de  rendre  compte  du
mouvement  d’une  vie (on  se  souvient  que  pour  Sartre  « vie  et  philo  ne  font
qu’un2 »),  une  vie  investie  par  la  philosophie  et  consacrée  à  l’écriture,  ou  bien
investie  par  l’écriture  et  consacrée  à  la  philosophie.  Ces  deux  versions  sont
inséparables pour Sartre, qui voulait être « Spinoza et Stendhal3 », et pour Beauvoir,

1   Les études réunies ici ont connu une première publication entre 2001 et 2018, mais ont toutes été retouchées par leur auteur.
2   Jean‑Paul  Sartre,  Lettres  au  Castor  et  à  quelques  autres.  1940‑1963 [1983],  éd.  Simone  de Beauvoir,  Paris :  Gallimard,
coll. « Blanche », 2014, p. 39. 
3   Simone de Beauvoir,  La Cérémonie des adieux suivi  de Entretiens avec Jean‑Paul Sartre (août-septembre 1974) [1981],  Paris :
Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 225.
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qui à dix‑neuf ans envisageait une série d’« “essais sur la vie” qui ne soient pas du
roman, mais de la philosophie4 ». 

Consacrées à la genèse des textes, mais aussi à leur dimension autobiographique,
les  trois  sections  du  recueil  sont  respectivement  guidées  par  trois  principes
critiques :

Une lecture véritable de Sartre tient  ensemble philosophie et  littérature ;  il
s’agit  d’examiner  des  unités  textuelles  isolables,  même si  elles  ne  peuvent
qu’entrer en relation avec la totalité de l’œuvre.

Sartre  et  Beauvoir  n’ont  cessé  de  se  lire,  de  s’inspirer  mutuellement ;  il
convient de signaler l’enchaînement de leurs textes, les traces de leur dialogue
existentiel et intellectuel.

Par son souci de l’écriture, la philosophie existentialiste a rapproché littérature
et philosophie ;  il  s’agira ici  d’étudier les cas d’auteurs qui  évoluent dans le
même contexte historique afin de dégager les soubassements philosophiques
de  leurs  œuvres  littéraires  et  montrer  comment  s’opposent  roman  et
philosophie.

Le lecteur trouvera tout d’abord trois études sur les belles nouvelles du Mur (1939)
et  deux  études  sur  Le  Sursis (1945),  deuxième  tome  des  Chemins  de  la  liberté,
manifestant que Sartre ne cesse de repenser, de réécrire ses propres textes. Dans
un  deuxième  moment,  quatre  chapitres  sont  consacrés  à  l’« entre‑écriture »
pratiquée  par  Sartre  et  Beauvoir,  pour  repérer  l’empreinte  de  Beauvoir  dans
certaines œuvres de Sartre. Un troisième et dernier ensemble de l’ouvrage réserve
cinq chapitres à la question de la philosophie dans la littérature à un niveau plus
théorique, et ce en élargissant la question, d’abord, vers Céline et Queneau, ensuite,
vers Aragon et Nimier, enfin, vers Beckett5.

Un canevas à broder & rebroder

Sartre a conçu sa vie comme « un canevas à remplir6 » ; embarqué dès son enfance
dans cette entreprise, il fît de la littérature un substitut de la religion et s’affecta de

• 

• 

• 

4 Id., Cahiers de jeunesse (1926‑1930), éd. Sylvie Le Bon de Beauvoir, Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 2008, p. 344.
5   Cet ouvrage prolonge le travail entrepris par J.‑F. Louette, d’une part, dans Traces de Sartre (Ellug, 2009), où l’auteur explorait
les traces vives du vaste corpus sartrien, d’autre part, dans Chiens de plume. Du cynisme dans la littérature française du xxe siècle
(Éditions La Baconnière, Nouvelle collection Langages, 2011), qui montrait la pratique littéraire de certains écrivains mettre en
œuvre et en question la philosophie de Diogène, ou la bassesse cynique, dont notre modernité est affectée.
6   Jean‑Paul  Sartre,  Carnets  de  la  drôle  de  guerre  (septembre  1939‑mars  1940),  éd.  Arlette  Elkaïm‑Sartre,  Gallimard,  coll.
« Blanche », 1995, p. 276.
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ce qu’il nommera l’illusion biographique. « Entre neuf et dix ans, écrit‑il, je devins
tout  a  fait  posthume » ;  « aux  environs  de  1955,  une  larve  éclaterait,  vingt‑cinq
papillons in‑folio s’en échapperait, battant de toutes leurs pages pour s’aller poser
sur un rayon de la Bibliothèque Nationale7 ». 

La première partie de l’ouvrage s’attache à mettre au jour ce que Sartre ne cesse de
répéter  dans sa correspondance,  dans  Carnets  de  la  drôle  de  guerre (1939‑1940),
dans  Les  Mots (1964),  à  savoir  qu’il  a  « toujours  pensé  à  faire  une  “œuvre”,
c’est‑à‑dire une série d’ouvrages reliés les uns aux autres par des thèmes communs
et reflétant tous [sa] personnalité ». Ainsi, « on doit pouvoir se retenir de la mort
jusqu’à  ce  que  la  tâche  soit  terminée8 ».  L’étude  de  la  nouvelle  « Le  Mur »  est
l’occasion d’aborder ce que l’auteur appelle un « jeu d’échos » (p. 43), à partir du glas
que Sartre a fait sonner. C’est l’objet du premier chapitre que d’aborder la nouvelle
comme  « une  matrice  d’engendrement  textuel »,  qui  enveloppe  l’essentiel  de
l’analyse philosophique qui sera par la suite développée (p. 42) ; d’un côté, la mort
« n’est  qu’un  trou,  et  non  un  tour  de  passe‑passe  qui  mènerait  au‑delà  de
lui‑même » (p. 25) et dans  Critique de la raison dialectique, II (1958),  la mort serait
fenêtre sur « l’être‑en‑soi de l’Histoire9 » (p. 41) ; de l’autre côté, les éclats de rire qui
secouent  le  protagoniste  de  la  nouvelle,  Pablo,  lorsqu’il  découvre  que  sa  farce
tourne mal, attestent qu’on ne se défait pas d’autrui — la formule est célèbre : « être
mort c’est être en proie aux vivants10 ».

Bien plus, la mort est aussi à la fenêtre et guette le jeune Poulou11.  J.‑F. Louette
affirme avec raison que l’œuvre agit « comme talisman, comme instrument de salut
personnel » (p. 34). L’œuvre à faire protège Sartre d’une mort précoce : « voilà à peu
près comment [il] sen[t] les choses. Et, magiquement, cela [lui] donne la certitude
qu[’il]  ne mourr[a]  pas avant d’être arrivé au bout du voyage12 ».  C’est l’objet du
deuxième chapitre que d’aborder la portée magique de l’écriture au prisme d’une
relecture  de  « La  Chambre ».  L’étude  d’un  objet  magique,  le  « ziuthre »,  indique
l’écriture, d’abord, comme combat contre la contingence et l’angoisse de l’écrivain,
ensuite,  comme  possibilité  du  sens,  et  non  de  la  signification,  enfin,  comme
entreprise  singulière  et  datée —  cette  thèse  sera  reprise,  au  lendemain  de  la
Libération, dans la formule « écrire pour son époque ». 

7 Id., Les Mots [1964], Gallimard, coll. « Folio », 2010, respectivement p. 162 et 158.
8 Id., Carnets de la drôle de guerre, op. cit., respectivement p. 276 et 56.
9 Id.,  Critique de la raison dialectique. L'intelligibilité de l’Histoire,  Paris :  Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie »,  1985,
p. 324.
10 Id., L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique[1943], Paris : Gallimard, coll. « Tel », 2012, p. 588.
11   Voir Jean‑Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 79.
12 Id., Carnets de la drôle de guerre, op. cit., p. 56, nous soulignons.
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On peut à ce propos remarquer que Sartre fît lui‑même l’expérience de la folie — en
1935,  il  se  fît  piquer  à  la  mescaline,  souffrit  d’hallucinations  et  de  dépression.
Difficile de ne pas repérer chez Pierre, le protagoniste de la nouvelle, les traits de la
« névrose13 »  décrite  dans  Les  Mots.  Quant  à  la  perte  des  pouvoirs  du  ziuthre,
J.‑F. Louette suggère qu’il  faut « inventer une autre littérature » (p. 61) :  la folie de
Pierre  dévoilerait  le  rêve  d’une  parole  efficace  préfigurant  l’engagement  de  la
littérature (p. 59).  De fait,  comment passer à l’acte avec des mots ? Faut‑il  y  voir,
selon la formule de Parain, des « pistolets chargés14 » ? 

Cette visée de la création littéraire comme un acte évoquée dans Saint Genet comédien
et martyr (1952) est déjà présente dans la nouvelle « Érostrate », à laquelle l’ouvrage
dédie le troisième chapitre. Certes, l’écrivain engagé est celui qui a décidé d’agir à
travers ce mode d’action particulier qu’est l’écriture : s’il parle, il tire, autant qu’il ne
vise  pas  ses  cibles  au hasard,  en conséquence,  pas  comme Paul  Hilbert,  qui  se
prépare à assassiner des hommes dans le boulevard. Néanmoins, par son action
scandaleuse, dont il a informé cent deux écrivains humanistes, il vise à souiller le
langage  et  les  consciences  des  honnêtes  gens  — des  salauds,  dirait  Roquentin,
protagoniste de La Nausée (1938). En ce sens, l’auteur s’attache à montrer que l’essai
sur Genet peut se lire comme la réécriture de la nouvelle, où tout l’enjeu serait de
faire jouer l’écrivain avec les mots. En ce sens, la nouvelle « mérite bien d’être dite
engagée, et l’engagement y apparaît comme langagement » (p. 91)15. 

Ce qu’il y a de commun entre les protagonistes des nouvelles ici analysées, c’est le
fait qu’ils ont rompu avec les hommes — ils sont, comme Roquentin, d’une autre
espèce. Trop volontiers ramenée à la célèbre sentence « L’Enfer, c’est les Autres16 »,
la  conception  sartrienne  de  l’autre  trouve  sa  condition  dans  la  réfutation  du
solipsisme  présente  dès  l’essai  sur  Husserl  avec  la  formule  « homme  parmi  les
hommes17 ». Au Stalag XII D, écrit Sartre, « l’historicité reflua sur nous18 » ; sous les
regards  et  les  fusils  des  officiers  allemands,  il  se  découvre  faisant  partie  d’une
communauté et comprend que l’individu est mêlé à son époque, embarqué.

Les deux parties suivantes ont pour objet  Le Sursis, et sont autant d’occasions de
mettre en évidence la question de l’historicité par le biais d’une transformation du
roman  historique  et  d’une  critique  de  la  raison  journalistique.  Dans  L’Être  et  le

13 Id., Les Mots, op. cit., p. 205. 
14 Id., Qu’est‑ce que la littérature ? [1947], Situations, II, Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 1948, p. 74.
15   Jean‑François Louette se souvient d’avoir entendu ce jeu de mots dans une conférence sur Sartre de Jean‑Pierre Maurel (voir
p. 91, note).
16   Jean‑Paul Sartre, Huis clos [1943], Paris : Gallimard, coll. « Folio », 2009, p. 93. 
17 Id., « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité » [1939],  Situations, I, Gallimard, coll. «
Blanche », 1947, p. 35. 
18 Id., Qu’est‑ce que la littérature ?, op. cit., p. 243.
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Néant (1943),  Sartre  met  l’accent  sur  le  présent  comme  moment  même  de  la
liberté19 ;  dans  Qu’est‑ce que la littérature ? (1948), il  met la prose au service de la
liberté et du socialisme et soutient non seulement que la littérature doit être écrite
pour  son  époque,  mais  qu’elle  doit  rendre  à  l’événement  sa  fraîcheur  et  sa
violence20. Le lecteur devient le témoin de la manière dont « le roman fonctionne
pour Sartre comme un banc d’essai philosophique », car l’auteur écrit la fiction afin
de penser la philosophie de l’Histoire élaborée plus tard dans  Critique de la raison
dialectique (p. 120).

L’Araignée  &  le  Castor,  une  galerie  de
glaces

Un des intérêts  les  plus fondamentaux de l’ouvrage est  assurément de montrer
l’enchaînement des textes dans le dialogue entre Sartre et Beauvoir. Très tôt au sein
du couple existentialiste, puis par élargissement à travers les amours contingentes
et dans la famille, se développa un « style sorcier21 », une pratique narrative telle
que tout événement,  toute expérience, toute relation nourrissaient leurs œuvres
romanesques ou philosophiques — mais aussi, pour Beauvoir, biographiques. 

Dans la  deuxième partie  de l’ouvrage,  la  porosité  entre les  nouvelles  du  Mur et
celles de  Anne ou quand prime le spirituel (écrites entre 1935 et 1937),  l’invention
d’un idiolecte élaboré en commun, les rapports infernaux avec autrui représentés
dans Huis clos (1944) et L’Invitée (1943), le diptyque formé par Les Mots et Mémoires
d’une jeune fille rangée, etc., sont égrainés tour à tour en guise d’exemple de cette
relation intertextuelle, prolongement du débat intellectuel, en un « jeu de don et de
contre‑don »  des  jumeaux  sorciers  où  « chacun  fut  le  traducteur  de
l’autre » (p. 148‑149). 

On épinglera ici la plaidoirie contre le blâme récemment en vogue, c’est‑à‑dire la
« misogynie de Sartre ». De fait, J.‑F. Louette rappelle qu’un ouvrage de 1982 préfacé
par  Colette  Audry,  amie  de  Beauvoir,  signale  qu’avec  La  Nausée,  Sartre  fît  « le
premier pas à l’intérieur d’un monde où le féminin cesse d’être non créatif22 ». C’est
à  cette  aune  que  le  chapitre  dédié  à  la  nouvelle  « Intimité »  en  propose  une
relecture moins légère.  C’est surtout en sus de l’esquisse ironique de Sartre des

19   « [Le présent] est le creux de non-être indispensable à la forme synthétique totale de la temporalité », Jean‑Paul Sartre,
L’Être et le Néant, op. cit., p. 177.
20 Id., Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 179.
21   Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost,  Correspondance croisée (1937‑1940), Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 2004, p.
296.
22   Michelle Coquillat, La Poétique du mâle, Paris : Gallimard, 1982, p. 449, cité par Jean‑François Louette (p. 19‑20).
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idées reçues chez les  femmes qu’il  faut  aller  chercher son appel  aux lectrices à
suivre une conduite opposée par rapport à celle décrite. La même technique sera
employée dans Huis clos, qu’il faut, en effet, lire a contrario si nous ne voulons pas
être des morts  vivants.  « La nouvelle  invite  ainsi  à  une prise de conscience,  par
démystification, en montrant des femmes aliénées à une vision du monde doxique
et  toxique » (p. 156).  Mais  J.‑F. Louette  va  plus  loin  et  avance  l’hypothèse  non
seulement que la nouvelle « Intimité » briserait le topos de l’androgynie de l’écrivain,
mais  qu’elle  constituerait  le  lieu  « d’une  féminisation  fantasmatique  de
Sartre » (p. 170).

Dans  le  chapitre  suivant,  l’auteur  dévoile  les  échos  entre  l’essai  Le  Deuxième
sexe (1949)  et  la  pièce  Les  Mains  sales (1948),  d’une  part,  montrant  comment  le
personnage de Jessica est à la fois imbibé de clichés de la femme (« les mythes du
féminin » décrits par Beauvoir) et capable de renverser le stigmate sur son mari,
d’autre  part,  soutenant  l’hypothèse  d’une  espèce  de  co‑écriture  entre  Sartre  et
Beauvoir, qui « engendrent des œuvres jumelles » (p. 196).

Pour un style sorcier

La question de la philosophie dans la littérature hante J.‑F. Louette depuis qu’il  a
découvert La Nausée (p. 20). L’auteur revient sur « Que peut la littérature ? » (1964),
et  observe que contrairement à  Qu’est‑ce  que la  littérature ?, où Sartre soutenait
qu’« aussi loin qu’il [le lecteur] puisse aller, l’auteur est allé plus loin que lui23 », ici le
lecteur  collabore  à  l’ouvrage  produisant  « une  signification  globale  qui  “[est]
d’ailleurs  le  silence”,  lequel  semble  bien  déborder  toute  intention  de
l’auteur » (p. 226).  Aussi,  la  lecture  donne  un  sens  à  la  vie  de  l’homme,  en
conséquence, l’œuvre littéraire répond à un besoin, c’est‑à‑dire qu’elle comble le
manque d’unité propre à tout lecteur, à l’homme mélancolique. Si en 1948 et en
1952,  le  sens  était  l’apanage  des  arts  non  signifiants (in  primis,  la  peinture)
— contrairement à la prose, qui est de l’ordre de l’idée, donc signifiante —, en 1964
la  littérature  peut  « produire  du  sens,  qui  se  confond avec  du  silence » (p. 227).
L’auteur rappelle les blancs dans la première page du journal de Roquentin ainsi
que le nerf de l’œuvre de Mallarmé, sa « grève du silence24 ». 

Dans la  troisième et  dernière partie  de l’ouvrage,  le  corpus des textes  s’élargit ;
J.‑F. Louette y montre que le désir de faire sens se trouve, pour des raisons diverses,
constamment déjoué. Dans le chapitre consacré à Voyage au bout de la nuit (1932) et

23   Jean‑Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 103.
24 Id.,  Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre [1986], Paris : Gallimard, coll. « Arcades », 2007, p. 30. Voir aussi Jean‑François
Louette,  Silences de Sartre (Presses universitaires du Mirail, 2002), où l’auteur relit l’œuvre sartrienne au prisme de la notion de
silence.
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Le  Chiendent (1933),  au‑delà  de  la  raillerie  de  Céline  et  Queneau à  l’égard  de  la
philosophie, l’auteur explique comment dégager la « substructure philosophique »
des ouvrages, c’est‑à‑dire un « corps d’idées, organisé par une hypothèse » (p. 258),
à  condition  de  se  montrer  fidèle  à  Merleau‑Ponty,  pour  qui  « penser  n’est  pas
posséder des objets de pensée, c’est circonscrire par eux un domaine de pensée,
que nous ne pensons pas encore25 ». De la sorte, Céline et Queneau reprennent la
question du Mal, « une explosion de poussière » pour le premier, « un chiendent
qu’on ne saurait arracher » pour le second (p. 260), comme si le logos tombait face à
un mur et que l’on approchait l'indicible par le discours romanesque, ou que l’on
pensait par figures.

Le  chapitre  dédié  aux  Voyageurs  de  l’impériale (1939)  d’Aragon aussi  bien  que  le
chapitre consacré à la relecture du  Hussard bleu de Roger Nimier (1950) montrent
bien  les  emprunts,  l’« amalgame »  et  l’ambiguïté  du  rapport  entre  roman  et
philosophie,  « une  situation  acrobatique.  Sur  la  pointe  d’un  brodequin  de
hussard... » (p. 307).

L’étude  qui  vient  clore  l’ouvrage  porte  sur  Molloy  de  Beckett (1951),  où  le
dogmatisme de l’assertion est déjoué au profit de la confusion qui se construit grâce
à l’amalgame d’intertextes, afin de se démarquer de l’esprit de système. La stratégie
beckettienne, au lieu de vouloir y voir clair, consiste à faire le noir ; « il ne s’agit plus
d’idées  pleines,  mais  d’idées  réduites  à  l’état  d’ombres ».  Reste  que  dans  cette
entreprise à la fois antiphilosophique et philosophique, selon J.‑F. Louette, Beckett
« est quand même un grand philosophe... » (p. 333‑334).

Par  son  souci  du  vécu,  de  l’existence  plutôt  que  de  l’essence,  la  philosophie
existentialiste a rapproché littérature et philosophie. Il y a, dans les romans analysés
dans  la  dernière  partie  de  l’ouvrage,  non  pas  une  philosophie,  mais  des  éclats
philosophiques.  On notera  que lorsque Sartre  réfléchit  sur  la  présence du style
littéraire dans l’écriture philosophique, tantôt il rappelle que le philosophe ferait du
langage un instrument de maîtrise du concept, tantôt il  indique que les mots du
philosophe ne sont pas entièrement définis : « il  y a toujours dans la philosophie
une prose littéraire cachée, une ambiguïté des termes ». Cette ambiguïté, Sartre et
Beauvoir y voient un moyen de « prospecter26 ». Ce qui se dessine ici, c’est une aire
transitionnelle, l’aire d’un style sorcier.

***

25   Maurice Merleau‑Ponty, Éloge de la philosophie [1953], Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 200.
26   Jean‑Paul Sartre, « L’écrivain et sa langue », Situations, IX, Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 1972, p. 70‑71.
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Le prisme de lecture de la traversée de Jean‑François Louette suscite le désir de
poursuivre la réflexion en continuant quelques pistes ouvertes chemin faisant. Nous
en  voyons  pour  notre  part  au  moins  quatre  qui  méritent  d’être  encore
approfondies, à l’égard de l’intertextualité entre Sartre et Beauvoir : le roman  Les
Mandarins (1954)  de  Beauvoir  représente  la  suite  que  Sartre  aurait  donnée  aux
Chemins  de  la  liberté (1945‑1949),  car  il  expose  le  choix  qui  s’imposait  dans  les
années  d’après‑guerre ;  la  pièce  beauvoirienne  Les  Bouches  inutiles (1945)  nous
semble faire signe vers Le Diable et le Bon Dieu (1951), quant à la question du Bien et
du Mal, à Morts sans sépulture (1946), quant à la question des vainqueurs selon un
jugement de valeur et à L’Engrenage (1948), quant à la question des mains pures ; le
scénario  de  Sartre,  Les  jeux  sont  faits (1947),  et  le  roman  de  Beauvoir,  Tous  les
hommes sont mortels (1946), portent sur la finitude humaine en tant que condition
nécessaire  de  la  liberté ;  enfin  l’essai  Pour  une  morale  de  l'ambiguïté (1947)  de
Beauvoir peut être lu comme la morale promise à la fin de L’Être et le Néant, avant
les développements successifs du philosophe.

La conversation continue.
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Pour un style sorcier
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