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Elisa Reato, « A propos de Sartre et Beauvoir, roman et philosophie. Langagez-vous ! »

Résumé - Dans Sartre et Beauvoir, roman et philosophie de Jean-Frangois Louette, les amateurs de
Sartre et Beauvoir en particulier, et les amateurs de littérature en général, trouveront des études
ayant pour dénominateur commun l'articulation entre ces deux sphéres de création privilégiées
représentées par le roman et la philosophie. Le lecteur trouvera tout d’'abord trois études sur les
belles nouvelles du Mur (1939) et deux études sur Le Sursis (1945), deuxieme tome des Chemins de la
liberté, manifestant que Sartre ne cesse de repenser, de réécrire ses propres textes. Dans un
deuxieme moment, quatre chapitres sont consacrés a l'« entre-écriture » pratiquée par Sartre et
Beauvoir, pour repérer I'empreinte de Beauvoir dans certaines ceuvres de Sartre. Un troisieme et
dernier ensemble de l'ouvrage réserve cinq chapitres a la question de la philosophie dans la
littérature a un niveau plus théorique, et ce en élargissant la question, d'abord, vers Céline et
Queneau, ensuite, vers Aragon et Nimier, enfin, vers Beckett.

Mots-clés - Beauvoir (Simone), Philosophie, Roman, Sartre (Jean-Paul)

Elisa Reato, « About Sartre and Beauvoir, novel and philosophy. Langagez-vous! »

Summary - In Jean-Frangois Louette's Sartre et Beauvoir, roman et philosophie, fans of Sartre and
Beauvoir in particular, and lovers of literature in general, will find studies with the articulation
between these two privileged spheres of creation represented by the novel and philosophy as their
common denominator. The reader will first find three studies on the beautiful short stories of Le Mur
(1939) and two studies on Le Sursis (1945), the second volume of Les Chemins de la liberté, showing
that Sartre never ceases to rethink and rewrite his own texts. In a second part, four chapters are
devoted to the "inter-writing" practised by Sartre and Beauvoir, in order to identify Beauvoir's imprint
in some of Sartre's works. The third and final part of the book reserves five chapters for the question
of philosophy in literature at a more theoretical level, extending the question first to Céline and
Queneau, then to Aragon and Nimier, and finally to Beckett.
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Dans Sartre et Beauvoir, roman et philosophie de Jean-Francois Louette, les amateurs
de Sartre et Beauvoir en particulier, et les amateurs de littérature en général,
trouveront des études ayant pour dénominateur commun l'articulation entre ces
deux spheres de création privilégiées représentées par le roman et la philosophie’.
Mais pourquoi se lancer dans le périlleux exercice de rapprochement entre le
philosophique et le romanesque ?

L'océan de discussion critique des commentateurs montre que, du point de vue de
la méthode de lecture, I'ceuvre de Sartre est souvent découpée en différentes
catégories correspondant aux différents types de textes (ceuvres philosophiques,
théatre et roman, critique littéraire, écrits politiques, etc.). Contre ce découpage
thématique, I'approche choisie par J.-F. Louette permet, d’abord, de souligner la
cohérence de l'ceuvre sartrienne dans ses différentes expressions, ensuite, de
dévoiler le jeu des paralleles et des différences entre Sartre et Beauvoir, enfin, de
révéler la complexité des rapports entre roman et philosophie. L'auteur pratique
avec «légereté» ce que Sartre avait lui-méme constitué comme une sorte de
signature : la circulation permanente entre les textes, quelle qu'en soit la nature.
Encore faut-il s'entendre sur ce point : cette Iégeéreté dans le travail est celle liée a la
précision et a la détermination qui caractérisent la « légereté du pensif » selon Italo
Calvino (p. 14).

Cette circulation entre roman et philosophie permet de rendre compte du
mouvement d'une vie (on se souvient que pour Sartre «vie et philo ne font
gu'un? »), une vie investie par la philosophie et consacrée a l'écriture, ou bien
investie par l'écriture et consacrée a la philosophie. Ces deux versions sont
inséparables pour Sartre, qui voulait étre « Spinoza et Stendhal® », et pour Beauvoir,

1
2

Les études réunies ici ont connu une premiére publication entre 2001 et 2018, mais ont toutes été retouchées par leur auteur.

Jean-Paul Sartre, Lettres au Castor et a quelques autres. 1940-1963 [1983], éd. Simone de Beauvoir, Paris: Gallimard,

coll. « Blanche », 2014, p. 39.

3

Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre (aolt-septembre 1974) [1981], Paris:

Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 225.
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qui a dix-neuf ans envisageait une série d'« “essais sur la vie” qui ne soient pas du
roman, mais de la philosophie? ».

Consacrées a la genese des textes, mais aussi a leur dimension autobiographique,
les trois sections du recueil sont respectivement guidées par trois principes
critiques :

Une lecture véritable de Sartre tient ensemble philosophie et littérature; il
s'agit d’'examiner des unités textuelles isolables, méme si elles ne peuvent
gu'entrer en relation avec la totalité de I'ceuvre.

Sartre et Beauvoir n‘ont cessé de se lire, de s'inspirer mutuellement; il
convient de signaler 'enchainement de leurs textes, les traces de leur dialogue
existentiel et intellectuel.

" Par son souci de I'écriture, la philosophie existentialiste a rapproché littérature
et philosophie; il s'agira ici d'étudier les cas d'auteurs qui évoluent dans le
méme contexte historique afin de dégager les soubassements philosophiques
de leurs ceuvres littéraires et montrer comment s'opposent roman et
philosophie.

Le lecteur trouvera tout d'abord trois études sur les belles nouvelles du Mur (1939)
et deux études sur Le Sursis (1945), deuxieme tome des Chemins de la liberté,
manifestant que Sartre ne cesse de repenser, de réécrire ses propres textes. Dans
un deuxieme moment, quatre chapitres sont consacrés a l'«entre-écriture »
pratiquée par Sartre et Beauvoir, pour repérer lI'empreinte de Beauvoir dans
certaines ceuvres de Sartre. Un troisieme et dernier ensemble de l'ouvrage réserve
cing chapitres a la question de la philosophie dans la littérature a un niveau plus
théorique, et ce en élargissant la question, d'abord, vers Céline et Queneau, ensuite,
vers Aragon et Nimier, enfin, vers Beckett®.

Un canevas a broder & rebroder

Sartre a concu sa vie comme « un canevas a remplir® » ; embarqué dés son enfance
dans cette entreprise, il fit de la littérature un substitut de la religion et s'affecta de

4 Id., Cahiers de jeunesse (1926-1930), éd. Sylvie Le Bon de Beauvoir, Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 2008, p. 344.

> Cet ouvrage prolonge le travail entrepris par J.-F. Louette, d'une part, dans Traces de Sartre (Ellug, 2009), ou I'auteur explorait

les traces vives du vaste corpus sartrien, d'autre part, dans Chiens de plume. Du cynisme dans la littérature francaise du xxe siécle
(Editions La Baconniére, Nouvelle collection Langages, 2011), qui montrait la pratique littéraire de certains écrivains mettre en
ceuvre et en question la philosophie de Diogene, ou la bassesse cynique, dont notre modernité est affectée.

6 Jean-Paul Sartre, Carnets de la drole de guerre (septembre 1939-mars 1940), éd. Arlette Elkaim-Sartre, Gallimard, coll.

« Blanche », 1995, p. 276.
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ce qu'il nommera lillusion biographique. « Entre neuf et dix ans, écrit-il, je devins
tout a fait posthume »; «aux environs de 1955, une larve éclaterait, vingt-cinq
papillons in-folio s'en échapperait, battant de toutes leurs pages pour s'aller poser
sur un rayon de la Bibliothéque Nationale’ ».

La premiere partie de 'ouvrage s'attache a mettre au jour ce que Sartre ne cesse de
répéter dans sa correspondance, dans Carnets de la dréle de guerre (1939-1940),
dans Les Mots (1964), a savoir qu’il a «toujours pensé a faire une “ceuvre”,
c'est-a-dire une série d'ouvrages reliés les uns aux autres par des themes communs
et reflétant tous [sa] personnalité ». Ainsi, « on doit pouvoir se retenir de la mort
jusqu’a ce que la tache soit terminée® ». L'étude de la nouvelle « Le Mur» est
I'occasion d’aborder ce que I'auteur appelle un « jeu d'échos » (p. 43), a partir du glas
que Sartre a fait sonner. C'est I'objet du premier chapitre que d'aborder la nouvelle
comme «une matrice d'engendrement textuel», qui enveloppe l'essentiel de
I'analyse philosophique qui sera par la suite développée (p. 42); d'un c6té, la mort
«n'est quun trou, et non un tour de passe-passe qui menerait au-dela de
lui-méme » (p. 25) et dans Critique de la raison dialectique, 11 (1958), la mort serait
fenétre sur « |'étre-en-soi de I'Histoire® » (p. 41) ; de l'autre c6té, les éclats de rire qui
secouent le protagoniste de la nouvelle, Pablo, lorsqu’il découvre que sa farce
tourne mal, attestent qu'on ne se défait pas d'autrui — la formule est célebre : « étre
mort c'est étre en proie aux vivants'o ».

Bien plus, la mort est aussi a la fenétre et guette le jeune Poulou™. J.-F. Louette
affirme avec raison que l'ceuvre agit « comme talisman, comme instrument de salut
personnel » (p. 34). L'ceuvre a faire protege Sartre d'une mort précoce : « voila a peu
pres comment [il] sen[t] les choses. Et, magiquement, cela [lui] donne la certitude
qulil] ne mourr[a] pas avant d'étre arrivé au bout du voyage'? ». C'est l'objet du
deuxieme chapitre que d'aborder la portée magique de I'écriture au prisme d'une
relecture de «La Chambre ». L'étude d'un objet magique, le «ziuthre», indique
I'écriture, d'abord, comme combat contre la contingence et I'angoisse de I'écrivain,
ensuite, comme possibilité du sens, et non de la signification, enfin, comme
entreprise singuliere et datée — cette thése sera reprise, au lendemain de la
Libération, dans la formule « écrire pour son époque ».

Id., Les Mots [1964], Gallimard, coll. « Folio », 2010, respectivement p. 162 et 158.
Id., Carnets de la dréle de guerre, op. cit., respectivement p. 276 et 56.

Id., Critique de la raison dialectique. L'intelligibilité de I'Histoire, Paris: Gallimard, coll. « Bibliotheque de philosophie », 1985,
p. 324.

10 Id., L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique[1943], Paris : Gallimard, coll. « Tel », 2012, p. 588.

1 Voir Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 79.

12 Id., Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p. 56, nous soulignons.
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On peut a ce propos remarquer que Sartre fit lui-méme I'expérience de la folie — en
1935, il se fit piquer a la mescaline, souffrit d’hallucinations et de dépression.
Difficile de ne pas repérer chez Pierre, le protagoniste de la nouvelle, les traits de la
« névrose' » décrite dans Les Mots. Quant a la perte des pouvoirs du ziuthre,
J.-F. Louette suggere qu'il faut « inventer une autre littérature » (p. 61) : la folie de
Pierre dévoilerait le réve d'une parole efficace préfigurant I'engagement de la
littérature (p. 59). De fait, comment passer a l'acte avec des mots ? Faut-il y voir,
selon la formule de Parain, des « pistolets chargés' » ?

Cette visée de la création littéraire comme un acte évoquée dans Saint Genet comédien
et martyr (1952) est déja présente dans la nouvelle « Erostrate », & laquelle 'ouvrage
dédie le troisieme chapitre. Certes, I'écrivain engagé est celui qui a décidé d'agir a
travers ce mode d'action particulier qu'est I'écriture : s'il parle, il tire, autant qu'il ne
vise pas ses cibles au hasard, en conséquence, pas comme Paul Hilbert, qui se
prépare a assassiner des hommes dans le boulevard. Néanmoins, par son action
scandaleuse, dont il a informé cent deux écrivains humanistes, il vise a souiller le
langage et les consciences des honnétes gens — des salauds, dirait Roquentin,
protagoniste de La Nausée (1938). En ce sens, I'auteur s'attache a montrer que l'essai
sur Genet peut se lire comme la réécriture de la nouvelle, ou tout I'enjeu serait de
faire jouer I'écrivain avec les mots. En ce sens, la nouvelle « mérite bien d'étre dite
engagée, et 'engagement y apparait comme langagement » (p. 91)'.

Ce qu'il y a de commun entre les protagonistes des nouvelles ici analysées, c'est le
fait qu'ils ont rompu avec les hommes — ils sont, comme Roquentin, d'une autre
espéce. Trop volontiers ramenée a la célébre sentence « L'Enfer, c'est les Autres’® »,
la conception sartrienne de l'autre trouve sa condition dans la réfutation du
solipsisme présente des l'essai sur Husserl avec la formule « homme parmi les
hommes'” ». Au Stalag Xl D, écrit Sartre, « I'historicité reflua sur nous'® »; sous les
regards et les fusils des officiers allemands, il se découvre faisant partie d'une
communauté et comprend que l'individu est mélé a son époque, embarqué.

Les deux parties suivantes ont pour objet Le Sursis, et sont autant d'occasions de
mettre en évidence la question de I'historicité par le biais d'une transformation du
roman historique et d’'une critique de la raison journalistique. Dans L'Etre et le

13 Id., Les Mots, op. cit., p. 205.

14 Id., Qu’est-ce que la littérature ? [1947], Situations, Il, Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 1948, p. 74.

15 Jean-Francois Louette se souvient d'avoir entendu ce jeu de mots dans une conférence sur Sartre de Jean-Pierre Maurel (voir
p. 91, note).

16 Jean-Paul Sartre, Huis clos [1943], Paris : Gallimard, coll. « Folio », 2009, p. 93.

17

Id., « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l'intentionnalité » [1939], Situations, |, Gallimard, coll. «
Blanche », 1947, p. 35.

18 Id., Qu'est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 243.
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Néant (1943), Sartre met l'accent sur le présent comme moment méme de la
liberté' ; dans Qu'est-ce que la littérature ? (1948), il met la prose au service de la
liberté et du socialisme et soutient non seulement que la littérature doit étre écrite
pour son époque, mais qu'elle doit rendre a I'événement sa fraicheur et sa
violence?®. Le lecteur devient le témoin de la maniere dont « le roman fonctionne
pour Sartre comme un banc d'essai philosophique », car I'auteur écrit la fiction afin
de penser la philosophie de I'Histoire élaborée plus tard dans Critique de la raison
dialectique (p. 120).

L'Araignée & le Castor, une galerie de
glaces

Un des intéréts les plus fondamentaux de l'ouvrage est assurément de montrer
'enchainement des textes dans le dialogue entre Sartre et Beauvoir. Trés tot au sein
du couple existentialiste, puis par élargissement a travers les amours contingentes
et dans la famille, se développa un «style sorcier?’ », une pratique narrative telle
que tout événement, toute expérience, toute relation nourrissaient leurs ceuvres
romanesques ou philosophiques — mais aussi, pour Beauvoir, biographiques.

Dans la deuxieme partie de l'ouvrage, la porosité entre les nouvelles du Mur et
celles de Anne ou quand prime le spirituel (écrites entre 1935 et 1937), l'invention
d'un idiolecte élaboré en commun, les rapports infernaux avec autrui représentés
dans Huis clos (1944) et L'Invitée (1943), le diptyque formé par Les Mots et Mémoires
d’'une jeune fille rangée, etc., sont égrainés tour a tour en guise d'exemple de cette
relation intertextuelle, prolongement du débat intellectuel, en un « jeu de don et de
contre-don» des jumeaux sorciers ou «chacun fut le traducteur de
I'autre » (p. 148-149).

On épinglera ici la plaidoirie contre le blame récemment en vogue, c'est-a-dire la
« misogynie de Sartre ». De fait, J.-F. Louette rappelle qu’'un ouvrage de 1982 préfacé
par Colette Audry, amie de Beauvoir, signale qu'avec La Nausée, Sartre fit «le
premier pas a l'intérieur d'un monde ou le féminin cesse d'étre non créatif?? ». C'est
a cette aune que le chapitre dédié a la nouvelle «Intimité» en propose une
relecture moins légere. C'est surtout en sus de l'esquisse ironique de Sartre des

19 [Le présent] est le creux de non-étre indispensable a la forme synthétique totale de la temporalité », Jean-Paul Sartre,

L’Etre et le Néant, op. cit., p. 177.
20

21

Id., Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 179.

Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost, Correspondance croisée (1937-1940), Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 2004, p.
296.

22 Wichelle Coquillat, La Poétique du méle, Paris : Gallimard, 1982, p. 449, cité par Jean-Francois Louette (p. 19-20).

Acta fabula, vol. 21, n° 5, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



A propos de Sartre et Beauvoir, roman et philosophie. Langagez-vous !

idées recues chez les femmes qu'il faut aller chercher son appel aux lectrices a
suivre une conduite opposée par rapport a celle décrite. La méme technique sera
employée dans Huis clos, qu'il faut, en effet, lire a contrario si nous ne voulons pas
étre des morts vivants. « La nouvelle invite ainsi a une prise de conscience, par
démystification, en montrant des femmes aliénées a une vision du monde doxique
et toxique » (p. 156). Mais J.-F. Louette va plus loin et avance I'hypothese non
seulement que la nouvelle « Intimité » briserait le topos de I'androgynie de I'écrivain,
mais qu'elle constituerait le lieu «dune féminisation fantasmatique de
Sartre » (p. 170).

Dans le chapitre suivant, l'auteur dévoile les échos entre l'essai Le Deuxiéme
sexe (1949) et la piece Les Mains sales (1948), d'une part, montrant comment le
personnage de Jessica est a la fois imbibé de clichés de la femme (« les mythes du
féminin » décrits par Beauvoir) et capable de renverser le stigmate sur son mari,
d'autre part, soutenant 'hypothese d'une espece de co-écriture entre Sartre et
Beauvoir, qui « engendrent des ceuvres jumelles » (p. 196).

Pour un style sorcier

La question de la philosophie dans la littérature hante J.-F. Louette depuis qu'il a
découvert La Nausée (p. 20). L'auteur revient sur « Que peut la littérature ? » (1964),
et observe que contrairement a Qu'est-ce que la littérature ?, ou Sartre soutenait
gu'« aussi loin gu'il [le lecteur] puisse aller, 'auteur est allé plus loin que [ui?® », ici le
lecteur collabore a l'ouvrage produisant «une signification globale qui “[est]
d'ailleurs le silence”, lequel semble bien déborder toute intention de
I'auteur » (p. 226). Aussi, la lecture donne un sens a la vie de 'homme, en
conséquence, I'ceuvre littéraire répond a un besoin, c'est-a-dire qu'elle comble le
manque d'unité propre a tout lecteur, a 'lhomme mélancolique. Si en 1948 et en
1952, le sens était l'apanage des arts non signifiants (in primis, la peinture)
— contrairement a la prose, qui est de l'ordre de l'idée, donc signifiante —, en 1964
la littérature peut « produire du sens, qui se confond avec du silence » (p. 227).
L'auteur rappelle les blancs dans la premiére page du journal de Roquentin ainsi
que le nerf de I'ceuvre de Mallarmé, sa « greve du silence? ».

Dans la troisieme et derniere partie de I'ouvrage, le corpus des textes s'élargit;
J.-F. Louette y montre que le désir de faire sens se trouve, pour des raisons diverses,
constamment déjoué. Dans le chapitre consacré a Voyage au bout de la nuit (1932) et

23 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 103.

24 Id., Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre [1986], Paris : Gallimard, coll. « Arcades », 2007, p. 30. Voir aussi Jean-Francois

Louette, Silences de Sartre (Presses universitaires du Mirail, 2002), ou l'auteur relit I'ceuvre sartrienne au prisme de la notion de
silence.
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Le Chiendent (1933), au-dela de la raillerie de Céline et Queneau a l'égard de la
philosophie, I'auteur expliqgue comment dégager la « substructure philosophique »
des ouvrages, c'est-a-dire un « corps d'idées, organisé par une hypothese » (p. 258),
a condition de se montrer fidele a Merleau-Ponty, pour qui « penser n'est pas
posséder des objets de pensée, c'est circonscrire par eux un domaine de pensée,
gue nous ne pensons pas encore® ». De la sorte, Céline et Queneau reprennent la
question du Mal, « une explosion de poussiere » pour le premier, « un chiendent
gu’on ne saurait arracher » pour le second (p. 260), comme si le logos tombait face a
un mur et que I'on approchait l'indicible par le discours romanesque, ou que lI'on
pensait par figures.

Le chapitre dédié aux Voyageurs de I'impériale (1939) d’Aragon aussi bien que le
chapitre consacré a la relecture du Hussard bleu de Roger Nimier (1950) montrent
bien les emprunts, '« amalgame » et l'ambiguité du rapport entre roman et
philosophie, «une situation acrobatique. Sur la pointe dun brodequin de
hussard... » (p. 307).

L'étude qui vient clore l'ouvrage porte sur Molloy de Beckett(1951), ou le
dogmatisme de l'assertion est déjoué au profit de la confusion qui se construit grace
a 'amalgame d'intertextes, afin de se démarquer de l'esprit de systéeme. La stratégie
beckettienne, au lieu de vouloir y voir clair, consiste a faire le noir ; « il ne s'agit plus
d'idées pleines, mais d'idées réduites a I'état d'ombres ». Reste que dans cette
entreprise a la fois antiphilosophique et philosophique, selon J.-F. Louette, Beckett
« est quand méme un grand philosophe... » (p. 333-334).

Par son souci du vécu, de l'existence plutét que de l'essence, la philosophie
existentialiste a rapproché littérature et philosophie. Il y a, dans les romans analysés
dans la derniére partie de l'ouvrage, non pas une philosophie, mais des éclats
philosophiques. On notera que lorsque Sartre réfléchit sur la présence du style
littéraire dans I'écriture philosophique, tantét il rappelle que le philosophe ferait du
langage un instrument de maitrise du concept, tantét il indique que les mots du
philosophe ne sont pas entierement définis: «il y a toujours dans la philosophie
une prose littéraire cachée, une ambiguité des termes ». Cette ambiguité, Sartre et
Beauvoir y voient un moyen de « prospecter?® », Ce qui se dessine ici, c'est une aire
transitionnelle, I'aire d'un style sorcier.

*k*

25 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie [1953], Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 200.

26 Jean-Paul Sartre, « L'écrivain et sa langue », Situations, IX, Paris : Gallimard, coll. « Blanche », 1972, p. 70-71.
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Le prisme de lecture de la traversée de Jean-Francois Louette suscite le désir de
poursuivre la réflexion en continuant quelques pistes ouvertes chemin faisant. Nous
en voyons pour notre part au moins quatre qui méritent d'étre encore
approfondies, a I'égard de lintertextualité entre Sartre et Beauvoir: le roman Les
Mandarins (1954) de Beauvoir représente la suite que Sartre aurait donnée aux
Chemins de la liberté (1945-1949), car il expose le choix qui s'imposait dans les
années d'apres-guerre; la piece beauvoirienne Les Bouches inutiles (1945) nous
semble faire signe vers Le Diable et le Bon Dieu (1951), quant a la question du Bien et
du Mal, a Morts sans sépulture (1946), quant a la question des vainqueurs selon un
jugement de valeur et a L’Engrenage (1948), quant a la question des mains pures; le
scénario de Sartre, Les jeux sont faits (1947), et le roman de Beauvoir, Tous les
hommes sont mortels (1946), portent sur la finitude humaine en tant que condition
nécessaire de la liberté; enfin l'essai Pour une morale de I'ambiguité (1947) de
Beauvoir peut étre lu comme la morale promise & la fin de L£tre et le Néant, avant
les développements successifs du philosophe.

La conversation continue.
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PLAN

* Un canevas a broder & rebroder
« L'Araignée & le Castor, une galerie de glaces
+ Pour un style sorcier

AUTEUR

Elisa Reato
Voir ses autres contributions

Courriel : elisa.reato@parisnanterre.fr
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