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Hermes Salceda, « Roussel et le cinéma »

Résumé - L'essai d'Erik Bullot s'offre donc comme résolution d’'un paradoxe : il s'agit de créer les
« équations de faits » qui rendront vraisemblable la cohabitation de deux éléments, Roussel et
cinéma, a priori disparates. Faire venir au premier plan, décrire, énumérer, faire émerger des espaces
d'intersection entre la poétique roussellienne, ses matériaux, sa facon de les agencer, son
imaginaire, ses procédés (dans tous les sens du terme), et I'imaginaire, les techniques, les dispositifs
mobilisés dans le cinéma des premiers temps et le cinéma expérimental.

Mots-clés - Arts plastiques, Cinéma, Méliés (Georges), Réception, Remédiation, Roussel (Raymond)

Hermes Salceda, « Roussel and the cinema »

Summary - Erik Bullot's essay thus offers itself as a resolution of a paradox: it is a matter of creating
the "equations of facts" that will make the cohabitation of two elements, Roussel et cinema, a priori
disparate, plausible. To bring to the fore, to describe, to enumerate, to make emerge spaces of
intersection between Rousselian poetics, its materials, its way of arranging them, its imaginary, its
processes (in all senses of the term), and the imaginary, the techniques, the devices mobilized in the
cinema of the early days and the experimental cinema.
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Roussel and the cinema

Hermes Salceda

Le titre du volume surprend d’emblée, Roussel et le cinéma ; 'association du nom du
plus illustre des inconnus du panthéon littéraire frangais au cinéma ne vient pas
immédiatement a l'esprit. Dans la collection « Le cinéma des poétes » des Nouvelles
Editions Place, & cdté de couvertures annoncant Bufiuel et le cinéma, Breton et le
cinéma, Duchamp et le cinéma, Roussel apparait comme un élément inattendu. Nous
n‘avons aucune preuve qu’il soit jamais entré dans une salle de cinéma, et aucune
référence n'est faite dans ses textes au médium qui est né justement a son époque ;
enfin, les quelques films d'inspiration roussellienne qui existent, soit sous la forme
d’hommages ou d'adaptations, sont trés peu connus.

L'essai d’Erik Bullot s'offre donc comme résolution d’'un paradoxe : il s'agit de créer
les « équations de faits » qui rendront vraisemblable la cohabitation de deux
éléments, Roussel et cinéma, a priori disparates. Faire venir au premier plan, décrire,
énumérer, faire émerger des espaces d’intersection entre la poétique roussellienne,
ses matériaux, sa facon de les agencer, son imaginaire, ses procédés (dans tous les
sens du terme), et l'imaginaire, les techniques, les dispositifs mobilisés dans le
cinéma des premiers temps et le cinéma expérimental. Articuler le tout dans une
écriture élégante et précise qui, dans son économie méme, semble imprégnée du
style-Roussel, de maniéere a créer un récit convainquant dans lequel s'associent les
images et la langue: le déroulé des tableaux qui, dans le cinéma des premiers
temps, était accompagné du récit du bonimenteur, et le défilé des spectacles
engendrés par le Procédé roussellien qui, dans un deuxiéme temps, seront
expliqués par le narrateur.

Ce travail est lié a une réception qui, au cours des deux ou trois dernieres
décennies, a mis en lumiére l'impact des textes de Roussel dans le domaine des arts

plastiques, tracant une sorte d'histoire secréte, roussellienne, des arts du xx€ siécle.
Les grandes expositions qui ont eu lieu a Madrid, Porto, Paris, Athénes, New-York
en ont été les manifestations les plus visibles. Par son essai, E. Bullot nous rappelle
donc un des paradoxes de la postérité de Roussel qui reste un auteur pour happy
few dans le systeme littéraire, en méme temps qu'on lui reconnait une influence
indéniable sur notre culture récente. C'est dans ce renouveau des approches de
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Roussel qui privilégient les opérations de remédiation et d'intermédialité qu'il
décide de placer son essai (p. 14). L'intérét de son travail n'est pas de lire Roussel
comme un monument du passé, fou littéraire, excentrique, décadent, précurseur
des surréalistes, mais bien comme une proposition artistique et littéraire dont les
ressorts peuvent rester pleinement actifs dans le présent. Partant de cette base,
E. Bullot privilégie trois axes : I'histoire du cinéma, I'archéologie des médias, et les
opérations de remédiation: « Au prisme de ces trois foyers (nouvelle histoire,
archéologie des médias, remédiation) seront étudiés le theme de l'optique dans la
poésie (Jeux doptique), linfluence des attractions (Cinéma des attractions) et du
dispositif filmique (Rébus du cinématographe), la relation au théatre (Cinéma
vivant) » (p. 18).

Mais tous les dispositifs reproducteurs d'images qui fourmillent dans les textes de
Roussel ne peuvent étre des remédiations du cinéma sauf a les considérer sous
I'angle du paradoxe, ce que les oulipiens appelleraient le « plagiat par anticipation »
et que E.Bullot nomme & la suite de Pavle Levi, processus de «remédiation
rétrograde » qui désigne la maniére dont « un médium ancien peut étre convoqué
pour traduire les enjeux d'un médium plus récent » (p. 18). Par exemple, la machine
de Louise Montalescot transpose dans un cadre pictural la photographie : « Les
inventions de Roussel procedent a un effort de re-matérialisation du dispositif
cinématographique par hybridation des techniques » (p. 18). C'est ce concept de
« remédiation rétrograde » qui permet & E.Bullot de saisir les analogies, les
intersections qui relient l'univers imaginaire de Roussel au cinéma et, notamment,
au cinéma des premiers temps.

E. Bullot fait d'abord porter son attention sur La Vue, I'appareil d'optique le plus
connu de Roussel, ou l'auteur note au long de quelque deux mille vers ce qu'il voit
en collant son ceil a la photo enchassée dans un stylo-plume. Roussel fait passer
comme une lente loupe sur la photo pour offrir un long défilé d'objets qui se
cotoient, de personnages, de poses, de tenues, de gestes, des hublots, des voiles,
des rames, la position des mains, telle moustache qui se détache sur I'horizon, une
phrase restée en suspens, «la hauteur d'une vague, un ballon en suspens dans le
ciel, 'extrémité d'une rame surélevée, le cahot d'un attelage, I'incandescence d'une
allumette, la criniere des chevaux soulevée par le vent, le chapeau de paille envolé,
les favoris retroussés d'un promeneur » (p. 23). Toute cette fascination pour les
objets, cette « tentative d'épuisement » d’'un lieu, est a rapprocher de la fascination
de I'époque pour les instantanés. Roussel décrit certes une photographie, mais il
pourrait aussi bien sagir dun long plan-séquence. E.Bullot conclut:
« rapetissement, croissance, irisation, solarisation, déformation, apparition,
disparition. La littérature est devenue une machine optique qui feuillette le visible
au fil d'instantanés consécutifs, tel un folioscope » (p. 27). Cette « pulsion optique »
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de Roussel se concrétise de maniere trés matérielle dans Nouvelles Impressions
d’Afrique, par la transformation du livre méme en un dispositif essentiellement fait
pour étre vu, I'enchassement parenthétique apparaissant alors comme une sorte de
concrétion typographique d’'un microscope ou d'un zoom.

Dans un deuxiéme volet, E. Bullot se propose de tisser les rapports de Roussel avec
le cinéma d’attractions. Sa premiere constatation est la coincidence chronologique
d'une bonne partie de la production roussellienne avec le cinéma des premiers
temps dont il retient trois caractéristiques: le rituel de la séance, le rble du
bonimenteur et « la logique des attractions ». Les livres de Roussel partagent avec
ce cinéma leur inscription dans la série culturelle du spectacle de la fin du

xix€ siécle : « théatre d'ombres, vaudeville, mélodrame, féerie, spectacle de lanterne
magique ».

C'est cette transposition de l'univers des attractions dans la littérature qui permet
de relier le travail de Roussel a I'histoire du cinéma dans la mesure ou ce dernier va
s'alimenter aussi, a ses débuts, trés largement des séries culturelles du spectacle :
« Par citation, déformation, reprise, Raymond Roussel opére un méme effort de
transposition des séries culturelles du spectacle au sein de la littérature qui révele
sa proximité avec le cinéma des premiers temps. » (p. 16).

Pour faire le lien entre le cinéma des premiers temps et l'univers fictionnel de
I'écrivain E. Bullot prend tout au long de son essai un grand plaisir a rappeler la
quantité de phénomeénes extraordinaires rencontrés dans les textes de Roussel. Les
pages du livre, le style des phrases, font sentir la jouissance de la lecture de l'univers
roussellien. La se trouve l'apport capital de ce texte, car paradoxalement, Roussel
n'est pas souvent lu a partir de I'émerveillement face a l'univers fantastique qu'il fait
vivre devant nos yeux : « La découverte du Procédé et 'influence du structuralisme
ont longtemps tiré I'exégese du seul coté du langage, insistant sur la cléture de
I'ceuvre, sans préter toujours attention aux ressorts internes de la fiction et a ses
influences » (p. 13). Une situation en effet surprenante, les mondes de fiction
inventés par Roussel a l'aide de sa « technique tres spéciale » n‘ont pas assez retenu
I'attention de la critique alors que l'auteur avait justement présenté son Procédé
comme un outil pour inventer les histoires les plus originales qui n‘auraient jamais
été écrites. Est-il nécessaire de rappeler que le Procédé est un outil d'écriture
destiné aux écrivains et non une formule de lecture, et non la vérité que le texte
aurait a délivrer, une sorte d'ultime arcane en quéte de laquelle nous aurions a
épuiser nos efforts ?

Impressions d’Afrique surtout, mais aussi une bonne partie des Textes-genése, et
dans une moindre mesure Locus Solus, tirent leur matiere de la féérie, du cirque, du
vaudeville, des spectacles de prestidigitation, des variétés. Dans les ceuvres de
Roussel défilent des acrobates prodigieux, des sportifs hors-pairs, des diseuses de
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bonne aventure, des chanteurs singuliers, des phénomeénes a la voix quadruple, des
instrumentistes inimitables, des comédiennes extraordinaires. Les numéros, les
clous, s'enchainent sans que leur succession soit vraiment motivée par un lien
narratif. La tension entre le spectacle et la narration, explique E. Bullot, est aussi
une des caractéristiques du cinéma d'attractions.

Les coincidences entre l'univers fictionnel de Méliés et celui de Roussel, longuement
développées, sont particulierement frappantes. Les attractions proposées par
Mélies pourraient prendre place sans difficulté dans le gala des Incomparables et
Mélies méme aurait donné un magnifique personnage roussellien. « On retrouve la
figure de linventeur excentrique dans son laboratoire : le professeur Mabouloff du
Voyage a travers limpossible ou celui de La Photographie électrique a distance, digne
de Martial Canterel » (p. 39). Chez Roussel comme chez Méliés, tout étre, tout corps,
peut étre soumis a maintes transformations ou mutations. Nombre de spectacles
d'Impressions ou de Locus Solus pourraient étre des trucages de Mélies et, a l'inverse,
Roussel aurait pu faire un roman avec les vues animées de Mélies. Roussel et Méliés
partagent aussi respectivement une certaine facon de raconter des histoires et de
faire des films comme « combinatoire de clous ou de calembours ».

Les récits de Roussel, dans ses romans, s'articulent en deux temps dont le premier
est la description d'une scene (tableau, spectacle, machine, phénomene...), et le
deuxieme le récit chronologique (par le narrateur ou par un personnage) qui expose
I'histoire de la scene présentée. Cette structure est identique au dispositif des
séances animeées par un bonimenteur qui commentait, introduisait, soulignait les
vues animées, les trucs présentés a l'écran.

Aucune évidence n'existe sur la connaissance que pouvait avoir Roussel du
cinématographe, pourtant certains épisodes d'Impressions d’Afrique ressemblent fort
a une mise en scene du dispositif cinématographique, I'exemple le plus clair est,
évidemment, la marquise hypnotique, créée par I'hypnotiseur Darriand pour guérir
le jeune Séil-Kor, qui projette une suite de tableaux. Nombre d'inventions de
Roussel, nous explique E. Bullot, sont & rattacher aux médias imaginaires.

Partant d'une grande connaissance des débuts du cinéma et des séries culturelles
des spectacles, I'essai d’E. Bullot multiplie les rapprochements entre les techniques
de Roussel et celle du cinéma. Par exemple, pour ses pieces de théatre, Roussel
demandait a ses acteurs de jouer trés vite, aux techniciens de changer tres vite les
décors, comme s'il voulait que ses textes défilent comme une projection et créent
en méme temps une espece de cinéma vivant qui « déjoue l'opposition entre le
théatre et le cinéma ». Les tableaux vivants de Canterel, quant a eux, renvoient au
cinéma muet et aux musées de cire qui commencent a apparaitre a I'époque et
dans lesquels on pouvait voir des personnages populaires et des scénes
hyperréalistes donnant une impression de vie.
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La derniere partie de l'essai présente plusieurs films directement inspirés de
Roussel, soit sur le mode de l'adaptation, soit sur le mode de 'hommage au
personnage et a ses livres.

Le plus connu des films rousselliens reste l'adaptation d'Impressions d'Afrique
réalisée par Jean-Christophe Averty en 1977. Le réalisateur avait réussi a transposer
a la télévision avec une grande imagination l'univers de féérie du roman. Le ton de
I'adaptation rendait bien I'atmosphere merveilleuse et kitsch des pieces de Roussel.
Le cbté inquiétant et déroutant de la machinerie roussellienne se trouvait en
revanche gommé.

Cest souvent le personnage de Roussel lui-méme, sa vie, sa mort, qui ont interpellé
les réalisateurs. Ainsi, Maurice Bernart a réalisé en suivant de prées le livre de
Leonardo Sciascia (Actes relatifs a la mort de Raymond Roussel) Mort de Raymond
Roussel (1975). Meme Perlini a réalisé Grand Hotel des Palmes, un film qui présente
un étonnant mélange de surréalisme et de faits réels liés a la mort de Roussel a
Palerme.

Impressions de la Haute Mongolie (1974), 'hommage de Salvador Dali a Raymond
Roussel n'est pas trés connu, c'est pourtant la plus nette mise en images de sa
célebre méthode paranoiaque critique que le peintre ait offert. Dali part de l'idée de
I'appareil optique de La Vue pour capter, au moyen d'un puissant microscope, les
effets de l'oxydation sur 'anneau métallique d’'un stylo plume sur lequel il dit avoir
uriné pendant plusieurs mois. L'histoire assez surprenante de ce film a servi de base
au cinéaste Joan Bofill pour Raymond Roussel : Le jour de gloire, un documentaire qui
reconstitue I'histoire des rapports de Dali avec I'ceuvre de Roussel.

Dans un passionnant post-scriptum, E. Bullot s'interroge a titre spéculatif sur les
conditions de la possibilité d'un cinéma roussellien : « un tel cinéma s'il en venait a
exister [partirait] "d'une logique matricielle” propre aux éléments filmiques (plan,
séquence, photogramme, montage, son) par des opérations de redoublement et de
dédoublement internes » (p. 96). Un cinéma roussellien serait dont une sorte de
rébus animé. Dans son enquéte, il fait émerger des liens concrets entre les
techniques rousselliennes et les attitudes, les procédés, la matiere de certains
cinéastes expérimentaux comme Ken Jacobs ou Jan Svankmajer, Morgan Fisher
dont le film()(2003) se fonde sur une série dinserts soumis a une regle
combinatoire, renvoyant ainsi au systeme parenthétique de Nouvelles Impressions
d’Afrique.

Les analogies relevées par E. Bullot entre les techniques narratives de Roussel et
celles de Resnais dans L’Année derniére a Marienbad sont tout a fait séduisantes.
Marienbad est une espéce de structure parenthétique qui déconstruit la narration,
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multiplie les boucles temporelles. Chaque dialogue ouvre une possibilité de
développement narratif, mais qui ne s'actualise jamais.

*k*

Erik Bullot est & ma connaissance le seul cinéaste & avoir commencé sa carriére avec
un film sur Roussel (Les enfants de Raymond Roussel . lecinemadeerikbullot.com),
c'est un des auteurs qui I'a davantage accompagné, autant dans ses films que dans
ses essais. L'interrogation sur les rapports entre images et mots, récurrente chez
Roussel, aimante aussi I'ensemble de son ceuvre, derriere ses plans se laisse
souvent sentir le Procédé et un certain sens de I'économie des moyens. Son essai
traduit une véritable fascination autant pour les fééries rousselliennes que pour ses
techniques de production et de composition. E. Bullot ouvre littéralement les livres
de Roussel, les décompose et les relance vers une autre vie; en les interprétant
comme remédiation rétrograde du cinéma, il montre aussi leurs possibilités pour
des remédiations a venir.
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Voir ses autres contributions
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