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Résumé - Les titres des ouvrages respectifs dEmmanuel Pierrat et de Carole Talon-Hugon, Nouvelles
morales, nouvelles censures et L'Art sous contrdle. Nouvel agenda sociétal et censures militantes, frappent
a la fois par leur proximité lexicale et par la thése qu'ils défendent: sous de nouvelles formes, la
censure serait de retour. Fondée sur des critéres moraux renouvelés, plutdt progressistes que
conservateurs, elle serait désormais portée par des associations, des citoyen-ne-s ou des militant-es
et non plus (seulement) par I'Etat.

Mots-clés - #metoo, Censure, Controverses, Ethique, Militantisme

Anne Grand d'Esnon, « Actuality or spectre of censorship? Questioning the discourses, mobilizations
and effects of social movements on literary and artistic works »

Summary - The titles of Emmanuel Pierrat's and Carole Talon-Hugon's respective books, Nouvelles
morales, nouvelles censures and L’Art sous contrble. Nouvel agenda sociétal et censures militantes, are
striking both by their lexical proximity and by the thesis they defend: in new forms, censorship would
be back. Based on renewed moral criteria, rather progressive than conservative, it would now be
carried by associations, citizens or activists and no longer (only) by the state.
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Actualité ou spectre de la censure ? Interroger les
discours, mobilisations et effets des mouvements
sociaux sur des ceuvres littéraires et artistiques

Actuality or spectre of censorship? Questioning the discourses,
mobilizations and effects of social movements on literary and
artistic works

Anne Grand d'Esnon

Les titres des ouvrages respectifs dEmmanuel Pierrat et de Carole Talon-Hugon,
Nouvelles morales, nouvelles censures et L’Art sous contréle. Nouvel agenda sociétal et
censures militantes, frappent a la fois par leur proximité lexicale et par la these qu'ils
défendent : sous de nouvelles formes, la censure serait de retour. Fondée sur des
critéeres moraux renouvelés, plutbt progressistes que conservateurs, elle serait
désormais portée par des associations, des citoyen-ne's ou des militant-e:s et non
plus (seulement) par I'Etat.

On constate également une convergence des deux ouvrages dans les faits
d'actualité et les exemples convoqués a I'appui des théses défendues : il s'agit tres
largement de polémiques récentes, relayées (ou construites) par la presse
généraliste, autour d'ceuvres culturelles ou d'artistes dans la derniére décennie, et
de facon encore plus notable au moment du mouvement #metoo.
Géographiquement, la France et 'Amérique du Nord sont les principaux terrains
d’exploration.

Les ancrages éditoriaux et disciplinaires dessinent cependant deux démarches dans
un premier temps distinctes : L’Art sous contréle, publié aux Presses Universitaires
de France, est I'ceuvre d’'une enseignante-chercheuse en philosophie esthétique,
autrice en 2009 de l'ouvrage Morales de l'art!, et qui ancre son interrogation dans
'opposition entre valeur esthétique et valeur morale des ceuvres dans le but
«d'aborder frontalement et analytiquement [lles questions» soulevées par
I'actualité culturelle. Le propos s'appuie sur un approfondissement de cette
question a travers l'histoire de la philosophie de l'art? et se trouve étayé d'un

T carole Talon-Hugon, Morales de I'art, Paris, Presses universitaires de France, 2009. Voir la recension proposée dans cette

revue par Alexandre Gefen : Alexandre Gefen, « Le tournant éthique de la critique artistique en question », Acta Fabula, vol. 11,
n° 4, 26 avril 2010, [en ligne] https://www.fabula.org/revue/document5648.php.
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appareil de notes raisonnable (Qquoique marginalement universitaire). L'ouvrage
reste pour autant plus proche de l'essai que de la somme académique par sa
brieveté, sa méthode et ses prises de position.

Nouvelles morales, nouvelles censures est éditorialement plus lisible: publié chez
Gallimard, il se passe entierement d'appareil de notes et se présente clairement
comme un essai guidé par un attachement central a la liberté d'expression et de
création :

Ce court essai n'est ni un livre de droit, ni un pamphlet, ni un cours de morale. [...]
Ce livre est un précis, concret, pratique, illustré d'exemples, objectif si cela est
possible, destiné a tous ceux qui veulent comprendre ce mouvement en
apparence confus et diffus, afin de les outiller intellectuellement pour défendre la
liberté d'expression et la culture mises en danger, malmenées et
incomprises. (p. 13)

Son auteur, Emmanuel Pierrat, est une personnalité médiatique et éclectique:
avocat spécialiste de droit de la culture de profession, il est aussi un écrivain
particulierement prolixe, conservateur du Musée du barreau de Paris?, président du
prix Sade, ou encore conseil des éditions Léo Scheer? pour ne citer que
quelques-unes de ses activités. L'ouvrage Nouvelles morales, nouvelles censures est
publié la méme année qu'un Grand livre de la censure aux éditions Plon°, pendant
qui propose un parcours historique et géographique plus ample dans un but de
vulgarisation.

Une rhétorique commune de l'alerte

En dépit de ces formats a premiére vue assez différents, c'est une posture de
lanceur d’alerte et un ton alarmiste qui dominent les seuils des deux ouvrages,
malgré des développements souvent plus nuancés — en particulier dans le cas
d’Emmanuel Pierrat, qui présente paradoxalement les traits polémiques les plus
marqueés : « Il est temps de s'en inquiéter. La culture, ou plutdt les ceuvres [...] sont
attaquées de toute part » (p. 11), affirme l'auteur des les premieres lignes, suivies
d'effets de liste accumulant les références a des polémiques récentes. Cet
avant-propos affirme que «les classiques sont sur le banc des accusés » (p. 12),

L'approche de deux ouvrages a partir d'une problématique commune conduit ce compte rendu a laisser largement de c6té les
perspectives historiques que développe Carole Talon-Hugon dans la deuxieme partie, ainsi que l'essentiel des réflexions
proposées sur l'art contemporain.

3 Notice BnF d’'Emmanuel Pierrat, n® FRBNF12196689, créée en 2008, mise a jour en 2012, [en ligne] https://catalogue.bnf.fr/
ark:/12148/cb121966895.

Raphaélle Bacqué et Ariane Chemin, « Gabriel Matzneff, questions sur un prix Renaudot », Le Monde, 6 janvier 2020, [en ligne]

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/06/gabriel-matzneff-questions-sur-un-prix-renaudot_6024917_3224.html.

Emmanuel Pierrat, Le Grand livre de la censure, Paris, Plon, 2018.
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évoque des «ligues de vertu du troisieme millénaire» (p.11); la conclusion
renchérit: « Et maintenant, c'est indéniable, la morale nous gagne et la liberté
d’'expression est de plus en plus malmenée. Nos pays sont des terres de liberté,
mais d’'une liberté menacée » (p. 157). Cette tonalité polémique passe aussi par des
comparaisons transhistoriques implicites ou explicites parfois treés contestables : il
sera ainsi question de la «reconstitution presque stalinienne des images
photographiques » (p. 12) a propos de la pipe de Tati remplacée par un moulin sur
une affiche publicitaire, ou de la cigarette de Malraux sur les timbres a son effigie®.
Plus loin, Emmanuel Pierrat affirme a propos du maniement du concept
d'appropriation culturelle par des artistes ou militant-e's racisé-e:s qu'une « forme
de ségrégation raciale pointe le bout de son nez, par le biais de la culture » (p. 35),
retournant le terme «ségrégation» dune facon qui n'est pas inédite dans le
discours politique mais toujours aussi problématique.

Sans surprise, on ne trouve pas une tonalité aussi frontalement polémique dans
L’Art sous contréle. Cependant, I'ouvrage, d'une tonalité générale tres catégorique,
s'achéve sur des affirmations plus alarmistes dans sa conclusion, en évoquant « une
atmospheére globale de moralisation, produite a la fois par un art militant et par une
censure intransigeante » ou encore une « balkanisation » voire un « déchirement du
tissu de la culture ».

Des objets d’'étude seulement
partiellement communs

En dépit d'un terrain commun construit autour de polémiques sur l'art ancrées dans
les mouvements progressistes féministes et antiracistes, les champs d'investigation
des deux ouvrages different en partie : du c6té des critiques adressées aux ceuvres
d’'art, Emmanuel Pierrat renvoie volontairement dos a dos les camps progressistes
et conservateurs lorsque leurs registres d'action se rapprochent, et aborde en
réalité une profusion d'enjeux variés, répartis en chapitres par un procédé
d’'anaphore qui dissimule une cohérence interne parfois fuyante’.

6 Les personnes effacées des photographies soviétiques subissaient bien souvent en amont des procés arbitraires voire des

assassinats politiques. Cest peut-étre a ce titre que la manipulation des images de Malraux ou Tati évoquée par
Emmanuel Pierrat n‘est que « presque stalinienne ». Cette censure est I'objet du travail de I'historien de la photographie David
King dans un ouvrage traduit en francais : David King, Le commissaire disparait. La falsification des photographies et des ceuvres d'art
dans la Russie de Staline, Paris, Calmann-Lévy, 2005.

7« Cachez ces auteurs et ces artistes que je ne saurais voir », « Cachez ces repris de justice », « Cachez la couleur de l'auteur »,

« Cachez ces personnages immoraux », « Cachez ces mots », « Cachez cette histoire qui n'est pas la mienne », « Cachez ce
blackface », « Cachez ces statues », « Cachez ce passé dont je ne veux plus me souvenir », « Cachez ces seins qui jaillissent des
ceuvres d'art », « Cachez ces livres pour enfants », « Cachez ces ceuvres d'art qui ne nous appartiennent pas », « Cachez ces
classiques », « Cachez cette réalité, ces corps et ces morts », « Cachez ces animaux que je ne veux plus voir souffrir ».
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Dans l'ouvrage de Carole Talon-Hugon, plus unifié, aux exemples de «censure »
répond en miroir un état des lieux d'un art contemporain militant. Ces phénomenes
constituent en effet pour l'autrice les deux faces d'une méme médaille, celle d'un
«tournant moralisateur » de [lart, d'un changement profond de paradigme
esthétique ou la valeur morale prend le pas sur la valeur artistique. A l'inverse, les
thématiques morales (et cibles de I'ouvrage) sont plus circonscrites : mouvements
féministes, LGBT (nommés étonnamment « LGTB » par l'autrice®), antiracistes et
décoloniaux, et plus sporadiquement «drame des migrants» et «conscience
écologique » (ces deux derniers enjeux étant davantage mentionnés relativement a
la création contemporaine que dans le versant négatif des polémiques sur l'art).

« Moralisme modéré » & « voies
meédianes »

Les deux ouvrages partagent un méme ethos de modération, de compromis et de
mesure — quitte a parfois caricaturer les pdles plus radicaux dont ils souhaitent se
distinguer. Emmanuel Pierrat se fait le partisan d'une «voie médiane » qui s'en
tienne a la lettre de la loi quant aux restrictions a la liberté de création, et privilégie
« la pédagogie, le développement d'appareils critiques repensés » (p. 13) :

Il faut savoir expliquer, conserver sans détruire. Eduquer, montrer en
contre-exemple, plutdt que de faire disparaftre. La tache est complexe, le défi est
immense. Et exige sans doute une lecture attentive. Qui est a l'opposé des
anathemes que proférent I'un ou l'autre camp, celui des supposés progressistes,

By

comme celui, tout aussi caricaturable, des zélés conservateurs a l'aune de
pétitions de plus en plus réduites ou réductrices. (p. 86)

Différents exemples ou propositions de dispositifs émaillent l'ouvrage: « cartel
mentionnant l'ancien titre de I'ceuvre et le nouveau » (p. 157), « une préface et des
notes irréprochables » (p. 157), avertissements (p. 158), dispositifs critiques intégrés
aux monuments publics (avec I'exemple du Palazzo delle Finanze a Bolzano, p. 70),
etc.

Carole Talon-Hugon, de son coté, se prononce en faveur d'un « moralisme modéré »
qui ne réduirait pas les ceuvres a leur valeur morale sans revenir pour autant au
dogme de l'autonomie absolue de lart. La courte recension qu'a proposee
Emmanuel Pierrat de l'ouvrage de Carole Talon-Hugon explicite a cet égard I'écart

8

Le sigle connait des variations en frangais, mais cette forme ne s'est jamais réellement ancrée dans 'usage. On la trouvera en

revanche de fagon courante en contexte hispanophone.
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entre ces deux positions médianes, fondées sur des principes de référence qui ne
se confondent pas :

[Cette position semble] pour le moins difficile a tracer dans un état de droit et non
de morale. Car l'acces a une culture intelligente, libre et éclairée reléve de cet état
de droit, sauf & verser dans l'arbitraire®.

Ce que ces positionnements peuvent avoir de séduisant doit cependant étre précisé
dans ses applications pratiques et mis a I'épreuve des repoussoirs qu'ils dessinent -
en premier lieu les fameuses censures dont les deux ouvrages cherchent a faire
I'état des lieux.

Quelle extension & quelle définition du
concept de censure ?

Ce qui frappe en effet a la lecture des deux livres, c'est la minceur, voire I'absence
du travail de définition du concept central: celui de censure. Emmanuel Pierrat
comme Carole Talon-Hugon insistent sur le fait que celle-ci prend désormais de
nouvelles formes qui ne sont plus I'apanage de I'Etat. Dans LArt sous contrdle, le
déplacement d'acteurs et de modalités s'accommode ainsi parfaitement de la
permanence du concept :

la censure dont on parle ici n‘est plus le fait de IEtat. [...] Elle est le fait
d'associations, de groupes, voire de groupuscules [...]. Le lieu de la censure n'est
plus le tribunal, mais les médias : réseaux sociaux, sites internet, journaux ; et ses
modus operandi spécifiques sont la pétition, la tribune, la manifestation et le
lynchage médiatique. (chap. 2)

Emmanuel Pierrat reste de son cété tres attentif aux contraintes élaborées par le
cadre législatif (il est réguliérement question de la loi Evin, mais aussi de la loi
Perben Il, beaucoup moins connue du grand public, qui limite la liberté d’expression
des personnes condamnées) et a l'usage de la justice dans des buts de censure. Il
montre en particulier a quel point la perspective d'une sanction économique peut
étre aussi efficace en pratique qu’une interdiction que plus personne ne réclame. La
société civile n'est cependant en reste ni dans son analyse ni dans ses exemples, et
I'autocensure est intégrée au champ d'investigation :

I'Etat, s'il poursuit moins, est toujours prompt a légiférer, a trier les ceuvres
présentables. Les ciseaux d'Anastastie sont toujours aiguisés, toutefois
concurrencés par une censure privatisée. Des entités privées, des associations, [...]

9 Emmanuel Pierrat, « Culture et morale », Livres Hebdo, 2019, [en ligne] https://www.livreshebdo.fr/article/culture-et-morale.
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des ligues de vertu en tout genre [..] se sont créées ou renforcées. Elles
remplacent les avocats généraux, le clergé, les ministéres: le contrdle
institutionnel céde la place aux poursuites privées. (p. 152-153)

Sans contester lintérét d'une extension possible du concept pour décrire des
processus de régulation et de contréle plus horizontaux qui impliquent l'art et la
culture dans ses dimensions institutionnelles et économiques, I'absence
d'articulation conceptuelle précise de cette extension, simplement déduite des
exemples (pourtant rarement de 'ordre des poursuites judiciaires), est génante. Si
on entend par censure toute exigence sociale ou tout cadre social autre
gu'esthétique susceptible d'étre pris en compte dans la production ou la réception
d'une ceuvre, le spectre de la censure sera en effet large, et nécessairement
omniprésent. Il peut certes étre stimulant d’'appréhender le concept dans son
extension maximale, mais encore faut-il dans ce cas le justifier et en définir les
parametres, plutét que de laisser son lectorat étre happé par la portée symbolique
trés forte du terme.

Les exemples produits a I'appui de la thése d'une « censure militante » sont parfois
a cet égard surprenants. Peu apres le paragraphe cité sur la mutation des acteurs
de la censure, Carole Talon-Hugon souligne ainsi que les artistes peuvent étre
tentés de répondre sur le terrain axiologique plutét qu'en affirmant I'autonomie de
leur ceuvre. Elle mentionne alors les « accusations de pornographie suscitées par la
mise en scene de La jeune fille et la mort par Elfriede Jelinek au théatre de Wroclaw
en 2016 » (chap. 2) et la réponse de la dramaturge. A aucun moment il nest précisé
gu'il s'agit d'une tentative d'interdiction de la piece par le nouveau ministre de la
Culture polonais, Piotr Glinski, membre d’'un parti conservateur et nationaliste, ce
qui contredit factuellement la these avancée deux paragraphes plus tot.

On a également le sentiment, a la lecture de certains exemples, que toute critique
forte, collective ou recourant a un registre polémique releverait de la censure des
lors qu'une production artistique ou littéraire est en jeu; ou bien qu'un discours
critique sur les ceuvres, pour rester légitime, devrait n'avoir aucun effet sur les
acteurs et actrices de la culture.

De la méme facon, il est génant qu'aucun des ouvrages n’‘envisage que les voies
meédianes avancées — et tout particulierement celle du discours critique encadrant,
de l'avertissement, de la préface, des éditions commentées - puissent étre parfois la
forme, la conséquence ou l'objectif méme de la mobilisation militante autour d’'une
ceuvre. Ainsi, une étude approfondie des controverses autour de l'album Tintin au
Congo pourrait dépasser le cas spécifique de la plainte en justice en Belgique, citée a
la fois par Carole Talon-Hugon (chap. 2) et par Emmanuel Pierrat (p. 131), pour
tenter d'articuler ce cas particulier aux différentes modalités de mobilisation et de
discours critique associées a cette ceuvre, aux modifications introduites
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précocement dans I'album, aux déclarations de Hergé lui-méme, aux relations entre
I'éditeur Casterman et la société Moulinsart, ou encore aux avertissements réclamés
dans certains pays et déja introduits dans d'autres.

Des controverses trop souvent caricaturées
ou simplifiées

La multiplicité des exemples évoqués dans les deux ouvrages, paradoxalement,
fragilise plus d'une fois I'argumentation pour des lecteurs ou lectrices qui ont une
certaine familiarité avec ce type de controverse. Or l'ouvrage de Carole Talon-Hugon
pose notamment une condition a la troisieme voie qu'elle suggere : « cette position
nuancée suppose que les oukases simplistes soient remplacés par des analyses au
cas par cas » (chap. 8). Cette exigence étant posée, il est regrettable qu'elle fasse
trop souvent défaut a 'ouvrage qui caricature fréquemment les critiques adressées
aux ceuvres, en éliminant leurs nuances, leurs contextes et leurs objectifs. Car on I'a
compris: la position modérée a besoin d'oukases et d’anathemes desquels se
distancier, au risque de s'attaquer a des hommes de paille.

L’Art sous contréle fait allusion a une quantité considérable de controverses
parvenues dans la presse généraliste, souvent en se contentant de citer des sources
indirectes et journalistiques dans les références bibliographiques, voire sans
référencer les affirmations qui restent donc invérifiables. Cela explique un certain
nombre dimprécisions, derreurs ou de déformations génantes pour
I'argumentation, des lors que le lecteur ou la lectrice prend le temps de vérifier
exactement ce dont il en retourne (une tache par ailleurs tres chronophage).

Un tel reproche formulé a I'encontre d'un ouvrage universitaire pourra sembler tres
tranché. On en donnera donc quelques illustrations qui seront nécessairement un
peu longues. Il est ainsi affirmé dans le livre de Carole Talon-Hugon :

L'université de Columbia de New York a retiré de son programme d’enseignement
des arts Les Métamorphoses d’Ovide au motif qu'il y est trop souvent question de
viols et de rapts. (chap. 2)

L'affirmation n'est pas sourcée. L'université de Columbia est connue pour la
publication en 2015 d'un éditorial étudiant qui critiquait entre autres les modalités
d’enseignement des Métamorphoses d'Ovide, a partir d'une expérience précise d'une
étudiante victime de viol lors d'un cours'®. En cherchant a retracer 'information, on
peut effectivement apprendre a partir d'un journal étudiant de l'université que les

10 Kai Johnson et al.,, « Our identities matter in Core classrooms », Columbia Daily Spectator, 30 avril 2015, [en ligne] http://

columbiaspectator.com/opinion/2015/04/30/our-identities-matter-core-classrooms.
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Métamorphoses étaient au programme du cursus d’'Humanités entre 1972 et 1979,
puis entre 2009 et 2015, puis a nouveau a partir de 2018. Entre 2015 et 2019, les
Métamorphoses ont été remplacées par les Héroides. Ce syllabus voyait de surcroit
I'ajout du Décaméron, ou il est au moins aussi souvent question de viols''. Lorsque
Ovide s'est a nouveau trouvé au programme, les enseignant-e's avaient produit en
amont un important travail de préparation autour des violences sexuelles
représentées par l'ceuvre (notamment sur les enjeux de traduction des termes liés
au viol et au rapt). Si des étudiant-e's ont pu faire I'hypothése que cette modification
du corpus était liée a I'éditorial, d'autres sources indiquent que la substitution avait
été décidée en amont de la tribune'? - tribune qui rappelons-le ne demandait pas le
retrait de 'ceuvre mais une prise en compte dans les modalités d'enseignement de
la difficulté de lecture des récits de viol pour certain-e's étudiant-e's. En I'état,
I'affirmation que l'on peut lire dans L’Art sous contréle, sauf a en fournir la preuve
contre les déclarations de la responsable du cursus, est fausse.

Un peu plus loin, Carole Talon-Hugon évoque une autre tribune étudiante, aux
enjeux assez proches, qui a elle aussi fait le tour de la presse américaine en
subissant des déformations :

un étudiant de [l'université Rutgers[..]a ainsi demandé que Gatsby le
Magnifique (1925) de Francis Scott Fitzgerald soit précédé d'un avertissement
signalant son "contenu misogyne, grossier et violent". (chap. 2)

La source de l'affirmation renvoie a un article du New York Times, ce qui suggére que
I'autrice n'a pas pris le temps de lire le texte initial, pourtant disponible en ligne'3. Ce
texte, long et nuancé, propose effectivement I'avertissement comme outil possible
d'enseignement en fin d‘article, outil opposé a labsence de facto dans
'enseignement secondaire d'un grand nombre de textes littéraires majeurs:
I'étudiant-e écrit en fait explicitement ce texte contre la censure'®. De surcroft,
contrairement a ce que laissent penser les propos et la traduction de
Carole Talon-Hugon, aucune critique n'est formulée a I'encontre du roman de

11 Zoe Sottile, «“You Can't Cancel Ovid": Jia Tolentino, Sexual Violence, And The Core Curriculum », Bwog, 19 avril 2019, [en

ligne] https://bwog.com/2019/04/you-cant-cancel-ovid-jia-tolentino-sexual-violence-and-the-core-curriculum/.
12

Ibid. : « according to Professor Stalnaker, the current Chair of Literature Humanities, the Metamorphoses’ removal had begun long
before the op-ed » (« D'aprés la professeure Stalnaker, l'actuelle directrice du cursus d’Humanités, le retrait des Métamorphoses
était prévu bien avant I'éditorial », traduction de l'autrice).

13 Philip Wythe, «Trigger warnings needed in classroom», The Daily Targum, 18 février 2014, [en ligne] http://

www.dailytargum.com/article/2014/02/trigger-warnings-needed-in-classroom.

14 ibid. : « Artistic censorship poses a serious threat to American civil liberties. The discomfort caused by these novels, while honored,

should never act as a justification for universal censorship. By restricting educational access to controversial material, our educational
system suffers as a whole — preventing students from reading works that truly question our society and culture. » (« La censure de l'art
constitue une menace sérieuse pour les libertés civiles américaines. L'inconfort provoqué par ces romans, quoique respectable,
ne devrait jamais servir de justification a une censure imposée a tou-te-s. En restreignant I'accés a des contenus controversés lors
de la formation, c'est dans son ensemble que notre systéme éducatif patit - empéchant les étudiant-e's de lire des ceuvres qui
questionnent véritablement notre société et notre culture. », traduction de l'autrice).
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Fitzgerald. Voici ce qu'écrit Wythe en anglais : « "The Great Gatsby" possesses a variety
of scenes that reference gory, abusive and misogynistic violence »'>. Wythe avance
gu'un avertissement de type « TW: "suicide”, "domestic abuse" and "graphic violence" »
pourrait étre pertinent pour faciliter I'acces a I'ceuvre de Fitzgerald. La citation en
traduction dans l'ouvrage de Carole Talon-Hugon ne correspond donc pas au texte
original.

Placés dans un chapitre consacré a «la critique et la censure éthiques » dans le
cinéma, les arts plastiques puis la littérature par accumulation d'exemples auxquels
succede l'affirmation «ces formes de protestations [sont] de pures et simples
censures » (chap. 2), ces deux exemples, lI'un relevant d'une fausse affirmation,
I'autre évoquant par allusion un texte explicitement opposé a la censure au nom de
I'intérét reconnu aux ceuvres littéraires citées (Lolita, Mrs Dalloway), témoignent
d'une grande fragilité de I'argumentation et d'une absence de prise en compte de la
fiabilité toute relative de la presse dans le relais de textes étudiants, aisément
déformés.

On peut faire une remarque analogue concernant une controverse citée a la fois par
Carole Talon-Hugon (chap. 2) et par Emmanuel Pierrat (p. 99) : le décrochage de la
toile Hylas et les nymphes par le musée dart de Manchester, qui se présentait
précisément comme une démarche expérimentale voire artistique dans le but
d’interroger - en dialogue avec le public invité a écrire ses réactions - la censure et
la difficulté a la définir lorsque les musées doivent arbitrer entre les toiles exposées
et les toiles simplement conservées sans étre jamais vues du public'®. Ce qui a été
concu comme une démarche pédagogique qui joue sur la provocation (qu'on la juge
ou non pertinente) devient un exemple de plus d'une nouvelle forme de censure
dans l'ouvrage.

La liste des controverses présentées de maniere trop allusive pour étre qualifiées
d’'analyses au cas par cas est assez longue : la fresque de Michael C. Spafford Les
Travaux d’Hercule commandée par le parlement d'Olympia aurait ainsi été remisée
« depuis qu'un groupe de députées a demandé son décrochage au motif qu'Hercule
a tué sa femme et ses enfants et que la peinture évoque un viol » (chap. 2),
affirmation la encore formulée sans référence'” et qui rend mal compte des
critiques de longue date, variées, adressées a cette ceuvre trés rapidement couverte
malgré son codt, principalement — mais pas seulement — semble-t-il parce qu’elle

15 ibid.

16 pascale Hughes, « Waterhouse’s naked nymphs curator: | was just doing my job », i, juin 2018, [en ligne] https://inews.co.uk/

culture/arts/we-removed-waterhouses-naked-nymphs-painting-people-became-very-abusive-510467.

7 L'affirmation semble &tre reprise a Nathalie Heinich (Nathalie Heinich, « Ethique et art contemporain : une comparaison

franco-américaine », Nouvelle revue d'esthétique, n° 6, 2010, p. 69-79). Celle-ci indique quant a elle une source (le rapport Artistic
Freedom under Attack de I'association People for the American Way) et cite plus longuement les propos d'une députée, mais celle-
Ci n'est pas identifiée.
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paraissait trop sexuelle, par des députés dont rien n'indique qu'ils étaient
féministes, ou méme des femmes'®. Le cas est célébre en raison des enjeux
juridiques sous-jacents : l'artiste avait tenté d’'empécher le déplacement de I'ceuvre
en faisant valoir le lien essentiel a 'ceuvre entre la fresque et I'architecture du lieu™.
Carole Talon-Hugon affirme encore que «la réédition en 2018 des Petits Contes
néegres pour les enfants des Blancs (1929) de Blaise Cendrars est dénoncée par
I'association Decolonial News » (chap.2) ce qui n'est pas inexact mais tres
incomplet : la critique portait plus précisément sur la vente en rayon jeunesse et a
destination des enfants d'une édition illustrée par Jacqueline Duhéme parue en
1978 et régulierement rééditée.

Dans l'ouvrage dEmmanuel Pierrat comme dans celui de Carole Talon-Hugon, il est
parfois difficile, par manque d'informations completes, de bien saisir les enjeux de
tel ou tel fait: ainsi Emmanuel Pierrat, évoquant les interdictions d'exposition de
cadavres humains conservés par plastination (p. 138), passe sous silence les
interrogations sous-jacentes sur l'acquisition des cadavres exposés dans le cas de
I'exposition Our Body et I'implication d'une association de lutte contre la peine de
mort et d'une association militant pour les droits politiques en Chine dans la
démarche judiciaire qui en a résulté, méme si la décision de justice elle-méme
reposait sur des fondements différents.

Dans d'autres cas, largumentation d’Emmanuel Pierrat est affaiblie par une
méconnaissance des critiques avanceées et de leur contexte ; on lit ainsi a propos du
roman de Harper Lee Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur

Comme souvent lorsqu'il s'agit de culture, les accusations de racisme se trompent
de cibles et de combats. Ne tirez pas sur I'oiseau moqueur a précisément été écrit
dans l'objectif de provoquer un malaise chez le lecteur américain de 1960 et
lamener a rejeter la ségrégation raciale [...]. (p. 133)

Une telle argumentation heurte a minima le principe de charité : des américain-e's
qui adressent des critiques au roman de Harper Lee ne peuvent pas sérieusement
ignorer les convictions antiségrégationnistes (excessivement ?) transparentes qui
'impregnent. Si Ne tirez pas l'oiseau moqueur est critiqué, c'est précisément en tant

18 pyr contraste, voici comment cette polémique est racontée dans un article spécialisé, ou elle demeure peu référencée: «In

Washington State, the senate declared a mural painted by Michael Spafford entitled The Twelve Labors of Hercules to be
pornographic and covered it in 1982 after receiving complaints that its suggestive nature caused children to giggle. Many
legislators, presuming to reflect public resentment, saw sexual overtones in the depiction of Hercules slaughtering Hippolyta and
found the scene of Hercules wrestling with death, represented by a skeleton, a depressing sort of theme, particularly in a state
legislative chamber. » (Dans I'état de Washington, le sénat a déclaré pornographique une fresque peinte par Michael Spafford
intitulée Les Douze travaux d’Hercule et I'a couverte en 1982 apreés des plaintes relatives aux ricanements que déclenchait pour les
enfants sa nature suggestive. Plusieurs législateurs, pensant refléter le ressentiment public, ont vu dans la représentation
d’'Hercule massacrant Hippolyte des connotations sexuelles et ont trouvé que la scéne d'Hercule luttant avec la mort, représentée
par un squelette, était un theme quelque peu déprimant, tout particulierement dans une chambre législative. », traduction de
I'autrice). Voir Barbara Hoffman, « Law for Art's Sake in the Public Realm », Critical Inquiry, vol. 17, n® 3, avril 1991, p. 544.

19 bid., p. 544
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que classique scolaire étudié en classe pour sa condamnation du racisme et pour
les dimensions exemplaires des personnages principaux blancs, au détriment
d’'autres ceuvres de tres bonne qualité et d'autres lectorats implicites que le lecteur
américain blanc de 1960%°,

Rhétorique de [I'hypothése: la critique
comme « pente savonneuse »

Une autre difficulté dans la démonstration partagée par les deux ouvrages réside
dans le recours fréquent a un régime hypothétique pour avancer les conséquences
possibles ou logiques des évolutions dénoncées. Extrémement nombreuses, ces
hypotheses ont une efficacité polémique forte, mais affaiblissent la portée
démonstrative des ouvrages.

Ce procédé argumentatif est omniprésent dans l'ouvrage d’Emmanuel Pierrat:
« Gageons que Cantat sera banni du catalogue de Spotify, tandis qu'Orelsan
continuera d'y triompher » (p. 32), écrit-il ainsi — une rapide vérification permet de
confirmer que Bertrand Cantat est bien toujours au catalogue de Spotify a I'heure
actuelle. On lira au fil de l'ouvrage: « il n'est pas sdr que, de nos jours, un roman
comme Lolita serait accueilli sans réaction judiciaire » (p. 43), «Jattends avec
impatience que I'école de mes filles ne s'appelle plus Paul-Bert » (p. 84), ou « cet
exces dindignation reviendrait [..] a interdire [lexposition de masques
mortuaires » (p. 138) a propos des expositions réalisées a partir de cadavres.
Ailleurs, évoquant la récente démarche du National Geographic pour revoir ses
archives de facon critique, Emmanuel Pierrat se demande s'il résultera de ce
travail (appuyé par un historien) « une éradication pure et simple » ou une « mise en
abyme » (p. 53). On imagine mal pourquoi la premiére hypothése serait retenue par
un journal qui décide précisément de revenir sur des numéros tres anciens et d'en
évoquer le contenu raciste de facon publique aupres de son lectorat actuel. Enfin, a
propos des débats sur les statues présentes dans I'espace public, Emmanuel Pierrat
mentionne un sociologue persuadé que l'on peut penser le déplacement sans
destruction mais conteste aussitdt cette possibilité avec un panorama
transhistorique quelque peu étourdissant :

Pourtant, la destruction des ceuvres, leur éradication, est une pratique bien
inscrite dans I'histoire de 'humanité, des temps les plus anciens aux talibans s'en
prenant aux bouddhas de Bamiyan en Afghanistan, Daech a Palmyre, en passant

20 voir par exemple Naa Baako Ako-Adjei, « Why It's Time Schools Stopped Teaching To Kill a Mockingbird », Transition, n® 122,

2017, p. 182 (10.2979/transition.122.1.24)
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par les activistes nord-américains antiracistes, sans pour autant que ceux-ci aient
bien conscience d'imiter ceux-la. (p. 73)

Dans L’Art sous contrble, on trouve plus ponctuellement des procédés proches, qui a
nouveau prédisent les implications possibles de la « logique » dénoncée, au lieu de
consacrer davantage de temps a une analyse empirique et contextualisée précise
des discours critiques :

Tolstoi voulait effacer Shakespeare [de I'histoire de I'art], et la logique de la critique
actuelle souhaite également en écarter un trés grand nombre d’'ceuvres, comme
Juliette du marquis de Sade, Lolita de Vladimir Nabokov, Blow up de Michelangelo
Antonioni, Belle de jourde Luis Bufiuel, ou encore A bout de souffle de Jean-Luc
Godard, parce que le personnage joué par Jean-Paul Belmondo harcele celui
incarné par Jean Seberg. (chap. 8)

Si ces ceuvres ont bien fait I'objet de lectures critiques a différents moments, on
peine a voir la preuve d'une volonté de les écarter de I'histoire de I'art. Pour Blow up
par exemple, il s'agit d'une allusion implicite a l'article de Laure Murat écrit dans le
contexte du mouvement #metoo?' ; celle-ci n'appelle aucunement a la censure du
film mais prend simplement acte d'un déplacement dans sa réception. De la méme
facon, ce type d’extension logique sans fondement empirique laisse de c6té tout un
ensemble de parameétres essentiels pour comprendre certaines mobilisations.
Pensons par exemple au fait qu'un artiste soit ou non encore vivant pour intervenir
et s'exprimer dans les rétrospectives qui lui sont consacrées ou bénéficier
financierement de ses ceuvres, lorsque Carole Talon-Hugon suggére que « s'il faut
boycotter ou faire interdire les films de Woody Allen ou de Roman Polanski, il faudra
faire de méme pour beaucoup dautres ceuvres » (chap. 8): Picasso, Rimbaud,
Gauguin, Le Caravage et Villon (on notera la encore dans le texte le glissement
conceptuel du boycott a la demande d'interdiction).

Cette rhétorique fondée sur la « possibilité » prend une tournure beaucoup plus
choquante et homophobe dans une des notes de bas de page de la conclusion de
I'ouvrage ou Carole Talon-Hugon commente I'extension récente des problématiques
LGBT et en déduit d’autres élargissements possibles :

Ainsi, 'acronyme LGBT (lesbian, gay, bisexuel, transgenre) s'est recemment allongé
en LGBTQIA+ [...]. Mais le "+" laisse ouverte la possibilité que d'autres préférences
en matiere sexuelle (fétichisme ? zoophilie ? pédophilie ?) revendiquent leur égale
légitimité.

21 Laure Murat, « Blow Up, revu et inacceptable », Libération, 12 décembre 2017, [en ligne] http://www.liberation.fr/debats/

2017/12/12/blow-up-revu-et-inacceptable_1616177.
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Perspectives de recherche sur |les
controverses contemporaines

On concédera qu'aborder des objets tirés de l'actualité souvent tres récente comme
le font les deux ouvrages présente des difficultés spécifiques : I'absence de recul
temporel pour mettre en perspective les phénomenes, la faible quantité de
recherches sur lesquelles s'appuyer, les limites des sources journalistiques sur des
sujets aussi polémiques rendent les tentatives de conceptualisation et de synthése
aussi nécessaires que périlleuses. Ces difficultés expliquent peut-étre les limites des
démonstrations proposées par Emmanuel Pierrat et Carole Talon-Hugon, quelle
gue soit l'idéologie sous-jacente de leur réflexion.

Toutefois, les apports de certaines disciplines familieres de ce type dobjet
pourraient a la fois construire des fondements méthodologiques plus solides et
permettre une plus grande distance critique, en particulier dans le cas d'un ouvrage
de recherche comme celui de Carole Talon-Hugon. L'ouvrage discute en effet ses
objets essentiellement dans le cadre théorique de la philosophie esthétique, avec
quelques apports de la philosophie du langage et de I'éthique. L'ouvrage s'appuie a
quelques reprises sur la sociologie de I'art (Nathalie Heinich) et sur I'anthropologie
de I'art (Roberta Shapiro), mais les sciences sociales restent nettement en retrait. Or
lorsqu'il s'agit d’analyser principalement des événements polémiques construits par
de multiples prises de position écrites et en ligne, non seulement l'appui sur
I'analyse de discours (pensons a Marie-Anne Paveau et a ses travaux sur I'éthique
discursive) serait bénéfique, mais il est difficile de se passer d'outils analysant les
formes de mobilisation produites et leurs contextes : on s'étonne ainsi de ne jamais
trouver dans l'ouvrage ni le concept de « mouvement social » ni celui de répertoire
d’action. Pourquoi le domaine culturel et artistique mobilise-t-il ? Quelles fonctions
assignent ces mouvements sociaux a leurs mobilisations ?

Le cadre théorique traditionnel de Carole Talon-Hugon reste finalement assez
binaire, entre valeur esthétique et valeur morale, et laisse peu de place a une
analyse plus politique qui éclairerait certains exemples : les militant-e-s défendent
une « morale », privilégient un «art sociétal » mais ne font pas pour Carole
Talon-Hugon de l'art « politiquement engagé », terme étrangement réservé dans le
champ de l'art contemporain a la dénonciation du régime politique chinois et de
I'exploitation des travailleurs immigrés au Qatar (chap.1). Il n'y a pas pour
Carole Talon-Hugon de politisation de l'art, mais une « moralisation de l'art », pas de
mouvements sociaux mais des «groupes humains spécifiques » (chap. 4), des
« communautés liées par un genre, une orientation sexuelle, une origine ethnique
ou une condition sociopolitique » (chap.4), et pas non plus de «conscience
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politique » mais une «conscience identitaire » qui tend a la remplacer, conclut
l'autrice. On percoit ainsi dans cet ouvrage une prise de position politique
universaliste qui met clairement a distance, sans méme les exposer, des
théorisations politiques qui voient précisément dans cette évidence d'universalité
un mode de hiérarchisation entre un centre et des marges: «La conscience
identitaire aboutit a l'abandon des communs sociopolitiques », lit-on dans la
conclusion?®?.

Cette conceptualisation explique aussi probablement la difficulté a expliquer
autrement que comme un interdit moral, identitaire et essentialiste les critiques
d’'ceuvres qui s'appuient sur la notion d'appropriation culturelle. L'absence d'étayage
scientifique pour justifier les cadres conceptuels qui forment pourtant les
présupposés structurants de l'ouvrage est étonnant, d’autant plus qu'il existe une
large littérature des sciences sociales et politiques sur le rapport critique de ces
mouvements a la notion d'universalité.

De la méme facon, l'art est rarement envisagé dans L’Art sous contrble comme un
champ professionnel et économique, organisé par des relations sociales entre
différents acteurs, qui distribue des positions, des reconnaissances symboliques et
des ressources en quantité limitée. Cela explique une forme de réduction de l'art
aux ceuvres tout au long de l'ouvrage : les modalités de production et de diffusion
des ceuvres sont finalement rarement analysées. Certes, dans la typologie
éclairante que propose Carole Talon-Hugon des critiques adressées aux
ceuvres (« Cinq chefs daccusation», chap.7), on trouve la question des
circonstances de la production - mais cette question est restreinte en fait aux
modalités directes de création de l'ceuvre (exploitation d'animaux ou d'étres
humains, colt écologique d'une installation) excluant les artistes en tant
qu'individus socialement insérés dans un milieu professionnel qui sont pourtant
une condition d'existence de l'ceuvre. On peut alors comprendre l'analyse tres
catégorique proposeée de certaines mobilisations :

Mais dans bien d'autres cas, la critique ne porte pas sur l'ceuvre, ou ne vise pas
lauteur en tant qu'auteur de l'ceuvre incriminée, mais sur lauteur en tant
gu'individu ayant eu, indépendamment de la réalisation de son ceuvre, une
conduite immorale et, par capillarité, sur les ceuvres dont il est l'auteur, et ce
qguelle que soit la neutralité axiologique de ces dernieres. Cest l'acteur Kevin
Spacey, qui est escamoté ou remplacé; ce sont les réalisateurs Woody Allen,
Roman Polanski ou Louis CK, qui sont boycottés, [...] ce sont le peintre Chuck Close
et Thomas Roma, qui sont interdits d’exposition au musée de Washington. Dans

22 gy témoigne le statut de I'écologie comme thématique d'art engagé: pour Carole Talon-Hugon, |'écologie pourrait

effectivement permettre de retrouver ce souci de commune humanité, « a moins qu'elle ne se trouve [...] couplée a d'autres
causes concernant des minorités» (chap.4) dans une logique intersectionnelle. L'universalité est rattachée par
Carole Talon-Hugon a une conceptualisation « humaniste » des liens entre art et morale, associée a la période qui précéde le
mouvement d'autonomisation de I'art au XIXe siécle.
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tous ces cas, le défaut éthique dénoncé ne réside pas dans la photo, le tableau, le
ballet, les paroles d'une chanson ou le personnage d'un film, mais dans l'individu
qui est, par ailleurs, un auteur ou un interpréte, comme si la malignité de leur
conduite personnelle se communiquait a leurs ceuvres. On a donc ici affaire a une
double assimilation: de 'homme a l'artiste et de l'artiste a ses créations, par ce
qu'il faut bien appeler une chaine de contamination. Car, au terme de cette chaine,
ce sont bien sur les créations que porte l'interdit. (chap. 2)

De la méme facon qu'il est nécessaire de distinguer conceptuellement la polémique
du boycott, et le boycott de la censure, une analyse au cas par cas qui tiendrait
compte des modalités de diffusion des ceuvres (bref, de 'économie de l'art et des
formes des institutions culturelles) de ces artistes et des conditions dans lesquelles
une controverse émerge pourrait dessiner des conclusions différentes. Par
exemple, cette diffusion implique-t-elle la présence de l'artiste ? Saccompagne-t-elle
d’'une exposition médiatique importante de cette personne ? Dans quelle mesure
prend-elle la forme dune célébration dun individu? Suppose-t-elle une
collaboration professionnelle directe en amont ? La « conduite personnelle » dont il
est question était-elle liée a sa position dans ce milieu professionnel? Ces
parameétres permettent-ils de prédire ou du moins d'expliquer les formes des
mobilisations  citoyennes (protester,  boycotter, etc.) ou les décisions
institutionnelles (rompre  une  collaboration, exclure dune  association
professionnelle, etc.) ? Considérer cette question comme celle des conditions de
travail d'un milieu professionnel, comme le feraient la sociologie du travail ou les
sciences du management, implique bien évidemment d'autres perspectives que
celles de la philosophie esthétique, sans diminuer l'intérét de celle-ci. L'ouvrage
d’Emmanuel Pierrat n’ignore d'ailleurs pas ces aspects du probléme, tout en
soulevant d'autres questions fondamentales de droit sur le traitement
infra-judiciaire des plaintes (p. 20).

Il est possible de prendre en compte ces perspectives sans prendre nécessairement
position sur ces controverses trés récentes et ce n'est dailleurs pas la lintérét
principal d'un ouvrage de recherche. En revanche, une approche plus
interdisciplinaire a partir d'études de cas aurait I'avantage d’analyser en finesse les
seuils de réaction, les registres de demandes et les contextes dans lesquels une
polémique se noue?3. Cela permettrait enfin de mieux définir, car c'est bien la

23 0on peut citer par exemple I'analyse détaillée proposée par un billet de Mathilde Lévéque a propos de la polémique sur le
livre jeunesse On a chopé la puberté, mentionnée par Emmanuel Pierrat (p. 102-106) : ce billet présente la perspective d'une
chercheuse spécialiste d'un champ littéraire qui existe en France dans un cadre institutionnel tres spécifique et contr6lé, la
littérature de jeunesse, a laquelle des fonctions sociales particuliéres sont assignées. Qu'on partage ou non les conclusions de
I'autrice qui refuse de qualifier de censure la polémique, un tel parcours est plus éclairant que quelques lignes sur I'une des
mobilisations les plus spectaculaires de ces derniéres années puisque la pétition a réclamé en effet le retrait de I'ceuvre aupreés
de son éditeur, et obtenu des éditions Milan qu'elles ne réimpriment pas l'ouvrage — cas a I'heure actuelle exceptionnel. Voir
Mathilde Lévéque, «On a chopé la censure?» Le Magasin des enfants, 18 mars 2018, [en ligne] https:/
magasindesenfants.hypotheses.org/6451.
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I'enjeu de ces ouvrages, ce en quoi peut consister, ou non, la censure — plutdt que
de l'associer a priori a toute critique collective d'une ceuvre artistique qui se situe en
dehors du registre de sa valeur esthétique.
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