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David Galand, « « Une liturgie poétique de l’union » : relire les religions de Baudelaire »

Résumé -  On  ne  peut  ignorer  les  apports  considérables  de  John  E. Jackson  aux  études
baudelairiennes, depuis une quarantaine d’années, sur des questions aussi importantes que celles
des figures de la mort, de l’érotique du corps ou du rapport de la mémoire à l’écriture poétique. Le
livre,  bref  mais  dense,  qu’il  consacre  à  « la  sacralité  de  la  poésie  »  confirme  les  qualités  des
précédents travaux de l’auteur de Baudelaire sans fin (2005), à savoir l’alliance d’un sens prodigieux
de la synthèse et de la précision d’une lecture toujours soucieuse de revenir au texte, d’en lire et d’en
relire les détails oubliés comme les vers les plus commentés, inlassablement. Il s’agit ici de mettre en
relation  trois  notions,  « Religion,  mythe  et  parole » (p. 7)  et  de  montrer  comment  leur  échange
continuel,  leurs  correspondances dans  Les Fleurs du Mal,  permettent à Baudelaire de glisser d’une
position  inconfortable  du  point  de  vue  religieux  (un  ensemble  de  postulations  contradictoires
intenable comme tel) à l’affirmation d’autrui comme transcendance, affirmation qui non seulement
fait de l’autre le relais de celle de Dieu mais qui fonde et autorise la parole poétique comme adresse
à l’autre. 

Mots-clés - Baudelaire (Charles), Christianisme, Parole poétique, Poésie, Religion, Sacré

David Galand, « "A poetic liturgy of union": rereading the religions of Baudelaire »

Summary - John E. Jackson's considerable contributions to Baudelairean studies over the past forty
years or so cannot be ignored, on such important issues as the figures of death, the eroticism of the
body, or the relationship of memory to poetic writing. The brief but dense book he devotes to "the
sacredness of poetry" confirms the qualities of the author of  Baudelaire sans fin (2005)'s previous
works, namely the combination of a prodigious sense of synthesis and the precision of a reading that
is always concerned to return to the text, to read and reread forgotten details as well as the most
commented upon verses, untiringly. It is a question here of putting together three notions, "Religion,
myth and speech" (p.  7)  and to show how their continual exchange, their  correspondences in  Les
Fleurs du Mal, allow Baudelaire to slide from an uncomfortable position from the religious point of
view  (a  set  of  contradictory  postulations  untenable  as  such)  to  the  affirmation  of  the  other  as
transcendence, an affirmation that not only makes the other the relay of that of God but also founds
and authorizes poetic speech as an address to the other. 

Ce document a été généré automatiquement le 20 Avril 2024



« Une liturgie poétique de l’union » : relire les religions
de Baudelaire

"A poetic liturgy of union": rereading the religions of Baudelaire

David Galand

On  ne  peut  ignorer  les  apports  considérables  de  John  E. Jackson  aux  études
baudelairiennes,  depuis  une  quarantaine  d’années,  sur  des  questions  aussi
importantes que celles des figures de la mort, de l’érotique du corps ou du rapport
de la mémoire à l’écriture poétique. Le livre, bref mais dense, qu’il consacre à « la
sacralité de la poésie » confirme les qualités des précédents travaux de l’auteur de
Baudelaire sans fin (2005), à savoir l’alliance d’un sens prodigieux de la synthèse et
de la précision d’une lecture toujours soucieuse de revenir au texte, d’en lire et d’en
relire  les  détails  oubliés  comme les  vers  les  plus  commentés,  inlassablement.  Il
s’agit ici de mettre en relation trois notions, « Religion, mythe et parole » (p. 7) et de
montrer comment leur échange continuel, leurs correspondances dans Les Fleurs du
Mal, permettent à Baudelaire de glisser d’une position inconfortable du point de vue
religieux  (un  ensemble  de  postulations  contradictoires  intenable  comme  tel)  à
l’affirmation d’autrui comme transcendance, affirmation qui non seulement fait de
l’autre  le  relais  de  celle  de  Dieu  mais  qui  fonde  et  autorise  la  parole  poétique
comme adresse à l’autre. Le volume est composé de deux parties d’inégale ampleur,
mais qui structurent de façon explicite ce parcours proposé au lecteur à travers le
recueil :  une mise en évidence des « religions de Baudelaire » (p. 11‑94) est suivie
d’une brillante analyse « De la parole dans Les Fleurs du Mal » (p. 95‑118). Une courte
préface,  d’une  efficacité  programmatique  remarquable,  amorce  ce  double
questionnement par une lecture du sonnet « Les Aveugles », qui souligne le lien qui
s’y noue entre l’interrogation métaphysique et l’ouverture d’un espace dialogique où
le  poète,  s’adressant  d’abord  à  son  âme,  se  plaît  à  glisser  vers  d’autres
interlocuteurs afin de manifester l’importance de la parole.

Diversité du religieux baudelairien

C’est bien pour « situer une lecture rigoureuse des Fleurs du Mal » dans l’horizon de
« l’âge théologique » (p. 7) qui fut le leur que John E. Jackson se propose de croiser
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les notions du mythe, de la parole et – plutôt que de la religion, toujours susceptible
d’être identifiée à celle (revendiquée par Baudelaire lui‑même à plusieurs reprises)
du catholicisme – du « religieux », « de ce qui relève ou semble relever du religieux
dans la poésie de Baudelaire » (p. 13).

Dans cette perspective, la première partie de l’ouvrage offre un tableau nuancé des
diverses postulations du Baudelaire des  Fleurs du Mal dans le champ du religieux,
sans  jamais  céder  à  la  tentation  de  réduire  leur  pluralité  à  une  cohérence  qui
risquerait d’être bien artificielle. Ce tableau passe par une série de huit chapitres,
souvent courts,  qui  s’appuient systématiquement sur la lecture plus serrée d’un,
deux ou trois poèmes élus parmi ceux qui illustrent le mieux tel ou tel aspect du
religieux  baudelairien.  Le  premier  chapitre  éclaire  d’abord  la  très  commentée
« question du mal » (p. 15) à partir du poème liminaire « Au lecteur », dans lequel il
met  en  relief « une  hétérogénéité »  essentielle,  qui  brouille  sciemment  une  leçon
dont on ne sait si elle est « catholique », « nietzschéenne » ou « byronienne » (p. 21).
Une telle équivocité du sens se retrouve dans « La Destruction » ou dans le poème
de  jeunesse  « Le  Rebelle ».  C’est  aux  poèmes  de  la  section  « Révolte »  qu’est
consacré le deuxième chapitre ; on retiendra particulièrement la manière dont John
E. Jackson éclaire la complexité de ces trois textes baudelairiens en les mettant en
rapport avec une section du Voyage en Orient de Nerval, dont il montre avec justesse
l’influence sur la pensée de Baudelaire. 

Le chapitre III reprend à nouveaux frais la question cruciale de « La dialectique du
mal et de l’éros » (p. 41), à travers la lecture des « Bijoux », d’« À une Madone », du
poème  (sous  influence  nervalienne,  encore,  mais  plus  explicite)  « Un  Voyage  à
Cythère » et de « Femmes damnées ».  Avec une clarté admirable, John E. Jackson
met en relief les renversements et les glissements opérés par Baudelaire dans sa
mise au jour du tissage entre érotisme et métaphysique, entre sadisme et sacré,
proposant  par  exemple  de  voir  en  Baudelaire  « l’interprète  d’une  ambivalence
humaine  dont  il  apercevrait  à  la  fois  l’assise  libidinale  et  l’orientation
transcendante »,  c’est‑à‑dire  un  « artiste  du  Mal » (p. 47),  habile  reprise  de  la
formule  proustienne  à  propos  de  Mlle Vinteuil.  La  fin  du  chapitre  identifie  une
tension féconde des Fleurs du Mal, « la tension qui […] ne cesse d’opposer le recours
à  une mythologie  ou tout  au  moins  à  une imagination païenne et  le  sentiment
catholique, pour ne pas dire janséniste, d’une faute originelle (que l’éros ne cesse de
réactiver) » (p. 56). Fort de ce constat net et éclairant, le chapitre suivant peut alors
montrer  en  quoi,  malgré  ce  sentiment  de  la  faute,  Baudelaire  s’écarte  de  toute
« orthodoxie  religieuse »,  en  détournant  le  « lexique  et  même  [la]  rhétorique
catholiques » (p. 57) dans nombre de poèmes, dont « Que diras‑tu ce soir, pauvre
âme solitaire… »,  « Le Flambeau vivant »,  « Réversibilité »  ou encore « Le Mauvais
Moine », ce dernier texte, par exemple, ne se servant du langage chrétien que pour
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penser  le  travail  du  poète,  « mauvais  moine »  moderne.  Le  chapitre V  (« Un
catholicisme analogique »)  s’appesantit  sur  « Bénédiction »  et  sur  « Harmonie  du
soir », ce dernier texte étant relu comme une « tentative de faire resurgir ce profond
jadis où l’amour était indissociable du sacré » (p. 72). Le catholicisme apparaît donc
comme une « religion (métaphorique) [qui]  forme à tout le moins un cadre hors
duquel Baudelaire n’aurait jamais songé à s’évader », mais surtout le moyen de dire
« une aspiration vers le sacré » (p. 73) qui prend parfois la forme d’une nostalgie qui
sacralise le souvenir. 

Avec le chapitre VI, intitulé « La mort comme dieu », John E. Jackson revient sur une
question  qu’il  avait  déjà  travaillée  dans  un  livre  qui  a  fait  date,  La  Mort
Baudelaire (1982).  La  mort,  qui  règne  sur  le  temps,  se  montre  à  la  fois  comme
principe négatif – effrayant dans « L’Horloge », ironique dans « Danse macabre » – et
comme lieu d’une promesse – dans « La Mort des pauvres » ou « Le Voyage ». Ainsi
le  critique en vient‑il  à  rappeler que « La Mort  est  donc bien une sorte de dieu
libérateur sauf que cette libération est placée sous le signe d’une indifférence au
Bien et au Mal » (p. 82), et donc nécessairement proche, par cette ambivalence ou
cet au-delà de la question morale, à la fois de la conception baudelairienne de la
beauté (« Hymne à la Beauté ») et sans doute de la poésie elle-même, comme le
suggèrent les derniers vers du « Voyage ». Si l’on y trouve sans doute un peu moins
de  nouveau que dans  les  autres  chapitres,  il  s’agit  pourtant,  on l’admettra,  d’un
moment  nécessaire  du parcours  d’ensemble que propose la  première partie  du
livre.

Le chapitre qui suit propose une lecture particulièrement fine des « Petites vieilles »,
dans lesquelles  selon John E. Jackson les  « Èves  octogénaires »  représentent  une
« éternité sans salut » (p. 88), formule qui suggère à merveille comment Dieu peut
parfois,  chez  Baudelaire,  s’éloigner  infiniment  du  Dieu  chrétien,  d’amour  et  de
charité, pour « exerce[r] sa tyrannie sur des humains forclos de toute rédemption »
(p. 88).  Le  chapitre VIII,  enfin,  vient  avec  bonheur  conclure  à  l’impossibilité  (et  à
l’absence de nécessité)  de trouver le «  dernier mot de la position religieuse des
Fleurs du Mal » (p. 89). Pour cela, John E. Jackson montre, en s’appuyant notamment
sur « La servante au grand cœur dont vous étiez jalouse… »,  comment la poésie
s’interroge elle‑même comme un « au‑delà de la compassion » qui pourtant, dans la
réparation  qu’elle  opère,  « ne  pèse  peut-être  pas  lourd  devant  le  devoir  d’une
véritable charité » (p. 94). 

La première partie de l’ouvrage, on l’aura compris, est d’une richesse qui excède
inévitablement la synthèse que nous en proposons ici. Son mérite principal est de
prendre en compte la diversité des positions religieuses de Baudelaire dans son
recueil, en en creusant les différents fondements et en en dévoilant les implications
multiples, plutôt que de chercher, dans une perspective moniste, à en réduire les
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tensions. On pourrait croire, cependant, à un oubli de la dimension diachronique :
Les  Fleurs  du  Mal,  dont  la  genèse  commence  dès  les  années  1840,  ne  peuvent
manquer d’être marquées par l’évolution des idées de Baudelaire au cours de son
existence.  Loin de la  négliger,  John E. Jackson rappelle  à  plusieurs reprises cette
dimension (par exemple, p. 67 ou p. 89), mais il refuse, à juste titre peut‑on estimer,
d’en faire un principe explicatif  dominant,  dont on comprend de quelle facilité il
relèverait. 

Sacralisation de la parole poétique

La seconde partie, nettement plus courte que la première, s’ouvre sur un constat où
l’on reconnaîtra un clin d’œil malicieux à Jean‑Pierre Richard : « On parle beaucoup
dans Les Fleurs du Mal, ou plutôt beaucoup de choses y prennent la parole » (p. 97).
Les analyses proposées, qui portent essentiellement sur « Le Voyage » et sur « Le
Masque »  – poèmes  d’une  certaine  ampleur  que  John  E. Jackson  commente
linéairement  avec  beaucoup  d’acuité –,  obéissent  à  deux  lignes  principales
clairement  formulées.  La  première  consiste  à  montrer  comment  l’enchâssement
des  instances  énonciatives  selon  « une  sorte  d’arborescence  interne »  permet  à
Baudelaire  de  créer  « une  théâtre  polyphonique » (p. 97)  qui  participe  de  la
« dépersonnalisation » qu’en son temps Hugo Friedrich avait mise en valeur1, ou de
cette « impersonnalité volontaire » que revendique Baudelaire lui‑même dans une
lettre à Alphonse de Calonne que cite John E. Jackson. La seconde met en évidence
la manière dont l’attribution de la faculté de parler à certains éléments les élève au
rang d’allégories, ce qui leur confère « une expressivité renouvelée » dont le poète
est  le  déchiffreur  et  le  « traducteur » (p. 97).  En  découle  la  fameuse  sorcellerie
évocatoire qui repose in fine sur la sacralité du langage poétique, qui n’est pas – John
E. Jackson  le  souligne  –  une  « saisie  religieuse du  langage »  telle  qu’on  peut  en
trouver une chez Hölderlin par exemple.

L’ouvrage se referme sur une section intitulée « Pour conclure » qui, à travers « Le
Cygne »  et  « Je  te  donne ces  vers  afin que si  mon nom… »,  insiste  sur  l’élan de
l’écriture baudelairienne vers l’autre, le destinataire, le « vis‑à‑vis », qui, selon des
modalités  variées  voire  opposées,  est  la  source  et  le  fondement  nécessaires  au
« triomphe d’une vraie sacralité du travail poétique » (p. 131).

1   H. Friedrich, Structure de la poésie moderne [Die Struktur der modernen Lyrik, 1956], traduit de l’allemand par M.-F. Demet, Paris :
Librairie générale Française, 1999, (Le Livre de Poche) p. 45.
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Un heureux pas de côté

Qu’en  est-il,  en  définitive,  du  rapport  de  Baudelaire  au  christianisme  ou  plus
exactement  au  catholicisme,  à  Dieu  et  au  diable ?  Le  livre  de  John  E. Jackson
présente l’heureux avantage de ne pas conclure sur ce point, de ne pas prétendre
clore le débat. On lui saura gré de poser les bonnes questions et d’ouvrir des pistes
plutôt que de donner des réponses définitives — ce qui est peut-être la marque des
grands livres de la  critique.  Cependant,  on se prend à regretter  que l’auteur ne
prenne pas la peine de mieux situer son étude au sein du champ de la critique
baudelairienne,  dont  il  est  pourtant  un  excellent  connaisseur.  Certes,  quelques
références incontournables sont mentionnées, voire discutées. Ainsi, à l’ouverture
de  la  première  partie,  John  E. Jackson  rappelle‑t‑il  les  études  de  Brian  Juden
(Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français, 1800‑1855,
1971)  et  de  Frank  P. Bowman (Le  Christ  romantique :  le  sans‑culotte  de  Nazareth,
1973) qui se rapportent au contexte dans lequel émergent Les Fleurs du Mal (p. 14) ;
il  dit  clairement  sa  déception  face  au  livre  de  Marcel  Ruff  (L’Esprit  du  Mal  et
l’esthétique  baudelairienne,  1955),  et  explicite  sa  position  face  à  Jean  Massin
(Baudelaire « entre Dieu et Satan », 1945). Certes, son ouvrage se nourrit de multiples
références aux études désormais classiques de G. Blin, de J. Prévost, de C. Pichois,
de R. Chambers, de J. Starobinski, de J. Thélot, de P. Labarthe, d’autres encore. Mais
il est peut‑être regrettable que ne soient pas clairement engagées des discussions
envers certains grands livres sur le rapport de Baudelaire au sacré et à la religion,
qui forment une véritable kyrielle, voire une veine critique2. Ceci n’enlève rien à la
qualité de l’ouvrage de John E. Jackson, et dans une large mesure ce n’est pas son
propos.  Mais  sans  doute  aurait‑on mieux  mesuré  le  pas  de  côté  salvateur  qu’il
propose en glissant de la question inlassablement (et vainement ?) discutée de la
position de Baudelaire face à l’orthodoxie catholique (question qu’il n’aborde que
ponctuellement) pour lui préférer la question du lien de la parole poétique au sacré,
et à sa propre sacralisation. 

Gageons pourtant que les lecteurs assidus de Baudelaire, auquel ce livre est d’abord
destiné, sauront par eux‑mêmes estimer la valeur de ce glissement, et celle, bien
plus  large  et  ambitieuse,  de  cette  relecture  passionnante  d’un  recueil
abondamment commenté.

2   On peut penser, entre autres jalons de cette veine critique, à Guillain de Bénouville (Baudelaire le trop chrétien, 1936), à Jean
Pommier (La Mystique de Baudelaire,  1942),  à  Pierre Jean Jouve (Le Tombeau de Baudelaire,  1942),  à  Paul  Arnold (Le Dieu de
Baudelaire, 1947), ou encore à Pierre Emmanuel (avec le magnifique Baudelaire de la collection « Les écrivains devant Dieu » en
1967).
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