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Vincent Laughery, « Shakespeare pornographe »

Résumé - Le livre s’ouvre sur un fertile aveu d’impuissance de la part de l’auteur, Jean‑Pierre Richard,
traducteur de Shakespeare :  l’impossibilité de traduire le «  discours délibéré et permanent  » qu’il
s’étonne de découvrir «  sous la surface du texte  », un discours malséant et obscène qui — c’est la
thèse de son étude — infuse l’œuvre de Shakespeare d’une «  prodigieuse énergie  » et d’une «  force
comique  » encore sous‑estimées (p. 9). S’appuyant sur les travaux fondateurs d’Eric Partridge et de
Frankie  Rubinstein  autour  du  grivois  chez  Shakespeare,  l’auteur  met  en  évidence  le  réseau  du
sous‑texte suggestif et son fonctionnement pour poser de différentes manières la question du rôle
de l’obscène chez Shakespeare. 

Mots-clés - Angleterre, Obscénité, Renaissance, Sexualité, Shakespeare, William

Vincent Laughery, « Shakespeare pornographer »

Summary - The book opens with a fertile admission of impotence on the part of the author, Jean-
Pierre  Richard,  translator  of  Shakespear  :  "the  impossibility  of  translating  the  'deliberate  and
permanent discourse" that he is surprised to discover "beneath the surface of the text", an unseemly
and obscene discourse that — it  is  the thesis of his study — infuses Shakespeare's work with a
"prodigious energy" and "comic force" that is still underestimated (p. 9). Building on the seminal work
of Eric Partridge and Frankie Rubinstein around Shakespeare's sauciness, the author highlights the
network of suggestive subtext and how it works to pose the question of the role of the obscene in
Shakespeare in different ways. 
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Le livre s’ouvre sur un fertile aveu d’impuissance de la part de l’auteur, Jean‑Pierre
Richard,  traducteur  de  Shakespeare1 :  l’impossibilité  de  traduire  le  «  discours
délibéré et permanent  » qu’il s’étonne de découvrir «  sous la surface du texte  », un
discours malséant et obscène qui — c’est la thèse de son étude — infuse l’œuvre de
Shakespeare  d’une  «  prodigieuse  énergie  »  et  d’une  «  force  comique  »  encore
sous‑estimées (p. 9).  S’appuyant sur les travaux fondateurs d’Eric Partridge2 et de
Frankie Rubinstein3 autour du grivois chez Shakespeare, l’auteur met en évidence le
réseau du sous‑texte suggestif  et  son fonctionnement pour poser de différentes
manières la question du rôle de l’obscène chez Shakespeare. Ce qui en découle est
d’abord  un  inventaire  remarquable  d’obscénités  verbales  parsemées  dans  toute
l’œuvre  du Barde et  débusquées  jusque dans  les  lieux  les  plus  improbables  du
canon :  morts tragiques,  élans patriotiques,  incarnations de l’innocence — aucun
personnage,  aucune  circonstance  qui  par  principe  ne  se  prête  à  la  boutade
inconvenante ou l’insinuation sexuelle. Celles‑ci se nichent selon l’auteur «  sous la
surface du  texte » (p. 9),  dans  les  «  bas‑fonds  du  sens  » (p. 40),  suggérant  ainsi
l’espace vide sous le plancher de la scène élisabéthaine auquel on accédait par une
trappe  :  c’est  là  le  théâtre  à  double  fond  qu’explore  l’auteur,  texte  à  tiroirs  du
bas‑corps appétitif et scatologique, «  l’autre fabrique, aussi active que méconnue,
du théâtre de Shakespeare  » (p. 18). L’essai ne formant pas à proprement parler un
argument,  au‑delà  d’une  démonstration  de  l’existence  de  ce  double  fond
pornographique (nous  reviendrons  sur  le  terme),  il  est  conçu  plutôt  comme une
invitation à mener des recherches plus approfondies, dont il indique à l’occasion les
directions possibles,  certains chapitres présentant des découvertes intéressantes
pour le champ des études shakespeariennes que nous signalerons au passage. 

L’ouvrage se  compose de cinq chapitres  proposant  chacun un angle  d’approche
distinct de l’obscène shakespearien : «  Principes  », «  Matériaux  », «  Techniques  »,

1   Jean‑Pierre Richard collabore notamment à l’édition bilingue en cours de publication des Œuvres complètes  de Shakespeare
sous la direction de Jean‑Michel Déprats dans la « Bibliothèque de la Pléiade. » 
2   Eric Partridge, Shakespeare’s Bawdy, London : Routledge, 1947.
3   Frankie Rubinstein, A Dictionary of Shakespeare's Sexual Puns and Their Significance, London : Palgrave Macmillan, 1984.
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«  Effets  »  et  «  Circonstances  ».  La  première  section,  «  Principes  » (p. 19),  relève
quelque chose dans l’œuvre du Barde de l’ordre de la profession de foi  dans le
recours à l’obscène.  On revient sur la  fameuse exhortation puritaine au langage
simple  — credo  des  adhérents  au  «  plain  speech  » — à  laquelle  Shakespeare
opposerait une stratégie généralisée du double sens grivois. Ainsi, les défenseurs de
la parole univoque, mais aussi les prudes et les innocents d’esprit dont on pourrait
penser  qu’ils  parlent  sans  détour,  se  retrouvent‑ils  tous  dans  les  pièces  de
Shakespeare à émettre largement malgré eux un allègre flot d’insanités, déferlant
de ces mots mêmes voulus simples ou propres, à l’image d’une Desdémone dont le
discours rassurant à Othello sur la chasteté de son rapport à Cassio inclurait «  des
mots louches tels que present (organes génitaux) et reconciliation (où le con est deux
fois présent), accompagnés d’une fausse antithèse entre la lubricité (ignorance) et le
goût des cons (cunning)4  » (p. 32). À ce premier principe de composition s’ajoute un
principe  rhétorique  consistant  d’abord  à  faire  cohabiter  l’esprit («  wit  »)  et  le
penchant  pour  le  vit  chez  le  personnage  :  un  Capulet  lubrique  et  suggestif  se
remémorant  au  bal  ses  aventures  torrides,  ou  encore  un  Bottom  qui  se  prête
involontairement  à  une  « transformation  du  verbe  obscène  en  chair
dramaturgique  » (p. 48).  Cette  double  casquette,  d’orateur  et  de  pornographe,
caractériserait également Shakespeare lui‑même, plus subtil et plus profond à ce
jeu que ses congénères dramaturges lorsque ceux‑ci s’y mettent (l’auteur établit un
contraste avec un John Fletcher apprenti dramaturge et pornographe, avec lequel
Shakespeare  écrit  Les  Deux  Nobles  Cousins  [p. 36‑43]).  Plus  largement,  cette
rhétorique paillarde «  produit des fables, des épisodes, des scènes entières  » tels la
subversion  de  la  guerre («  war  »)  par  une  catin («  whore  »)  dans  Antoine  et
Cléopâtre,  le trope fournissant à l’auteur une clé de lecture de l’œuvre ainsi  que
d’épisodes  habituellement  considérés  comme  lyriques,  à  l’instar  du  fameux
passage, tiré de Plutarque, de la barque de Cléopâtre, dans lequel l’auteur entend,
entre autres dans la répétition de la syllabe «  burn‑  », la propagation infectieuse
d’un  «  feu  vénérien  » (p.  49).  Il  s’agirait  là  d’un  « principe  d’obscénité  »  que
Shakespeare élève au rôle de véritable «  agent dramaturgique  » (p.  43),  exigeant
de  son  public  de  se  pourvoir  toujours  «  d’une  troisième  oreille,  réglée  sur  les
sous‑entendus  » (p.  58). Le chapitre apporte ainsi aux recherches sur les publics du
théâtre anglais de la Renaissance une problématique solidement étayée à partir de
la forme littéraire de l’écriture shakespearienne.

«  Matériaux » (p. 59),  le  deuxième chapitre,  passe  en  revue  les  aires  verbales  et
théâtrales sur  lesquelles  le  projet  du  pornographe (comme l’auteur le  surnomme
fréquemment) se déploie. On y découvre d’une part les principales composantes du
lexique égrillard shakespearien ainsi que les liaisons, combinaisons et réseaux de

4   « His present reconciliation take / For he errs in ignorance, and not in cunning. (Othello, 3 3 49‑51) » (p. 32).
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sens que ces vocabulaires produisent, et d’autre part les dynamiques de scène qui
tendent  à  générer  des  lectures  cocasses,  de  la  position  et  du  déplacement  au
combat et à la mort en passant par la prise de parole, le chant, la danse, l’écrit,
actions également incluses, telles que manger, se vêtir, regarder, apprendre, servir,
se taire, comprendre et, éminemment, entendre. L’accent mis sur l’écoute dans ces
pages conduit d’ailleurs l’auteur à affirmer que «  le pornographe semble y donner le
mode d’emploi de son théâtre. Il a placé l’écoute au centre de son écriture  » (p. 91).
Une écoute aiguisée percevrait ainsi le vers shakespearien «  phonétiquement, au
niveau du signifiant  » (p. 110), ce qui lui permettrait de saisir l’homophone anglais,
français,  latin  dans  lequel  résonne  le  tapin.  L’insistance  dans  ces  pages  sur
l’anatomie  génitale  féminine  et  masculine,  sur  laquelle  peuvent  converger
figurativement presque toutes les autres parties du corps lorsqu’on se tient aux
aguets — le pouce, la main, le bras, le nez, la langue, le menton, la tête, le tibia, l’œil,
la bouche, les oreilles, etc. — ne se veut pas comme une réduction «  à une formule
anatomique de base, telle que l’union physique des deux sexes  », mais à l’inverse le
déploiement d’un «  pouvoir de ramification  » qui fait jaillir «  d’un schéma primitif et
répétitif une débauche de représentations  » (p. 60), et dans lequel l’auteur décèle
«  une  stratégie  de  la  profusion,  qui  rappelle  celle  de  la  nature  et  de  la
surabondance des graines  » (p. 70), positionnant ainsi Shakespeare comme héritier
britannique de Rabelais, mais surtout peut‑être de l’Ovide des Métamorphoses et de
de l’Art d’aimer,  sinon celui des  Héroïdes.  Le chapitre se termine d’ailleurs sur un
examen des rôles féminins,  des acteurs‑garçons et  du travestissement de genre
chez Shakespeare. La section arrive à point nommé à l’issue d’un chapitre qui passe
en  revue  les  lieux  communs  de  sous‑entendus  graveleux,  qui  généralement
semblent venir chatouiller un humour surtout masculin. Hélas, l’auteur ne saisit pas
l’occasion pour poser la question de la mise en perspective de cette flatterie du rire
gras au théâtre, par exemple en rappelant que les personnages qui s’y adonnent
ouvertement  dans  les  pièces  de  Shakespeare  participent  d’une  culture  de  la
solidarité masculine qui se caractérise souvent par une exclusion ou un évitement
des femmes (comme dans Deux Gentilshommes de Vérone, Peines d’Amour Perdues ou
encore Roméo et Juliette)5. Pourtant, il s’agit là d’une zone commune importante avec
les études shakespeariennes féministes, de genre et de la sexualité.

Le chapitre suivant, intitulé «  Techniques  » (p. 123), est la suite logique de la section
précédente  en  ce  qu’elle  répertorie  les  traitements  appliqués  aux  matériaux
pornographiques :  liaisons,  inversions,  allusions  et  délimitations (ouvertures  et
clôtures de séquences qui ne recoupent pas forcément la segmentation en scènes

5   L’auteur signale toutefois dans la section « Effets » que le sous‑texte obscène sert aussi à déconstruire précisément ce type
d’interactions et d’inclinaisons masculines, mais ne revient pas sur la question de savoir comment cet aspect cohabiterait avec la
présence quasi‑totale dans le restant de l’œuvre de Shakespeare selon lui d’un sous‑texte comique, où la part du lion revient à
ceux qui jouissent et se réjouissent de l’activité sexuelle masculine.
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et en actes, ces divisions apparaissant, l’auteur le rappelle, seulement dans le Folio
de  1623  et  les  éditions  des  œuvres  de  Shakespeare  du  xviiie siècle).  L’auteur
démontre par exemple dans le deuxième acte de Tout est bien qui finit bien un lien
thématique autour de la virilité sexuelle du roi, assurant une continuité, au‑delà de
la  rupture  de  lieu  et  de  personnages,  entre  la  première  et  la  deuxième  scène.
L’inventaire  de  ces  techniques  connectiques  permet  à  l’auteur  de  concevoir
l’étonnante indécence acharnée qu’il trouve chez Shakespeare comme un « milieu
de signification » (p. 150), un «  double langage inconvenant  » qui pourrait, selon les
circonstances, jouer «  un rôle philosophiquement capital  », par exemple dans une
pièce sillonnée par une adversité irréconciliable telle que Le Marchand de Venise, où
une «  obscénité égalisatrice  » est perçue comme instaurant « une autre logique,
apte  à  dépasser  les  dichotomies  » (p. 136).  D’une  part,  la  lecture  de  quelques
déclarations dans ce chapitre éveillera peut‑être des doutes chez certains esprits
critiques quant à la possibilité de lire l’omniprésence de l’obscène chez Shakespeare
sans  que  cela  ne  tourne  au  réductionnisme  — lorsque  l’auteur  déclare,  par
exemple,  que «  l’obscénité est  le  liant du drame, et  sa logique ultime.  »  D’autre
part, ce que d’aucuns verront comme une monomanie, d’autres le recevront comme
une provocante remise en question de la division en scènes et en actes adoptée
dans  les  éditions  critiques  des  pièces  du  canon,  un  problème  qui  fait  débat  à
chaque nouvelle édition ou mise à jour.

Le chapitre suivant aborde les « Effets  » (p. 151) de la paillardise dramaturgique de
Shakespeare, qui, si elle « a d’abord pour effet de faire rire le public — ou l’auteur
dans sa barbe—, […] elle  peut en même temps venir  discréditer une rhétorique
d’ornement » (p. 151).  Pédants  universitaires  et  précieux  amants  pétrarquistes
rejoignent  les  puritains  hypocrites  et  les  prétendus  chastes  pour  compléter  le
tableau de chasse d’un Shake‑speare (la suggestivité grivoise du nom n’échappe pas
au  commentaire  de  l’auteur)  dont  la  gauloiserie  est  conçue  comme  « la  grande
niveleuse qui met à égalité savants et ignorants » (p. 156), en tout cas selon une
analyse,  attendue,  des  académiciens  de  Peines  d’amour  perdues,  que  viennent
compléter  des  lectures  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  La  Tempête,  Roméo  and
Juliette et  Comme  il  vous  plaira,  entre  autres,  retraçant  « la  satire  de  la  poésie
pétrarquiste ».  Parmi les commentaires les plus évocateurs du chapitre,  on peut
relever celui de Comme il vous plaira, où l’opposition répétée de «  true, truest, truly,  »
et « feigning  »,«  feign  »,dans la bouche de Pierre de Touche (3, 3, 14‑18), présente
une  «  définition  du  poétique  à  la  fois  digne  de  Platon,  car  elle  fustige  la
simulation (feigning), et malséante, car elle tourne autour du trou et du coït (foin  / 
feign)  » (p. 173). Quant à l’interlocutrice du bouffon, Audrey, elle participerait d’un
univers  de  la  pastorale  où  les  bergères  et  bergers  «  n’ont  plus  rien  de
romanesque » (p. 176).  La  suite  du  chapitre  développe  en  trois  articulations  ce
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thème du canardement des modes littéraires et de l’esprit  du temps. La section
«  Feu  sur  la  religion !  »  démasque  les  proxénètes  qui  s’affublent  de  l’habit
monastique, tel le frère Laurent dans Roméo et Juliette. La tragédie est régulièrement
tournée  à  la  farce  dans  «  Feu  sur  le  tragique !  »  On  y  découvre  une  Cléopâtre
dépeinte avec son aspic (phallique, sans grande surprise) en une «  pornographie de
la  mort  » (p. 189)  qui  caractérise  aussi  d’autres  fins  tragiques  où  retentissent
d’insondables  allusions d’union sexuelle,  comme dans  Roméo et  Juliette.  À  l’issue
d’une analyse des sous‑entendus licencieux dans le propos du roi mourant dans
Henry IV Part 2, l’auteur avance : «  À cet instant tragique où s’éteint un souverain,
l’obscène sert d’antidote au réalisme et nous met à distance de l’Histoire, qui n’est
jamais,  ainsi  rejouée,  que  du  théâtre  » (p. 190).  Il  va  plus  loin  en  commentant
Richard II qui selon lui, au figuré, «  justifie son vil renoncement à son corps sacré de
roi par l’assujettissement de son corps de chair et de sang aux besoins de tout un
chacun,  » ce qui cautionne à ses yeux une lecture des deux tétralogies retraçant la
guerre  des  Deux‑Roses  comme  «  un  spectacle  allègrement
pornographique  » (p. 192). Ce passage par les Histories justifie l’enchaînement vers
la dernière partie du chapitre, «  Feu sur l’héroïsme ! », où l’auteur resitue  Henri V,
trop  souvent  lu  comme  patriotique  selon  lui,  dans  une  ère  décidément
«  post‑héroïque  ». En lien avec la figure de Jeanne d’Arc, une série de doubles sens
à  caractère  sexuel  donne lieu  à  une nouvelle  déclinaison de  l’homophonie  war/ 
whore dans un univers tragi‑comique où, désormais, «  la farce pornographique est
le mode d’expression de ces temps nouveaux, un âge placé par Shakespeare sous le
double signe de la guerre et de la vérole » (p. 195). Quant au genre épique, l’univers
sombre de  Troïlus et Cressida, dominé par les figures de Pindare l’entremetteur et
Thersite  le  bouffon,  tend  à  suggérer,  au  cours  d’une  intrigue  où  l’épique (et
l’érotique) est plus que jamais chez Shakespeare en proie à une commercialisation
crasse et  une dégradation morale,  que « l’inspiration paillarde y  est  si  puissante
qu’elle  a  chassé  tout  souffle  épique.  »  Autrement  dit :  «  c’est  un  peu  d’Iliade 
transformé en satire  » (p. 206).

L’ouvrage étant très riche en exemples et en analyses de passages cités, le dernier
chapitre  « Circonstances  » (p. 207)  sera  sans  doute  bienvenu,  posant  dès  son
ouverture la question des raisons et motifs d’une telle ubiquité de l’obscène, inscrite
en filigrane à travers l’œuvre entière de Shakespeare. Les réponses que propose
l’auteur ne sont ni biographiques, ni stylistiques, mais puisent plutôt dans la culture
et  l’histoire  britanniques  des  xvie et  xviie siècles  pour  dégager  des  circonstances
externes  qui  informent  vraisemblablement  le  sous‑texte  pornographique
shakespearien. Quelques éléments contextuels sont ainsi présentés pour éclairer le
pourquoi de ce penchant pour l’obscène, puis le pourquoi du «  langage codé  », ou
du sens caché. Sont cités, pour répondre à la première de ces questions, la relative
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jeunesse de la population au tournant du xviie siècle, les épidémies de syphilis, de
peste et de vérole, l’important public masculin des Collèges de droit aux matinées,
le  quartier  chaud  des  Liberties (abritant  bordels  et  théâtres  et  dont  la  situation
hors‑les‑murs, au sud de la ville,  de l’autre côté de la Tamise, le plaçait hors du
pouvoir du Lord Mayor), le travestisme, l’homosexualité et le trouble des genres liés
au travestissement au théâtre, la participation généralisée des femmes à la main
d’œuvre, les continuités et ruptures religieuses et théâtrales avec le Moyen Âge, les
acteurs  comiques...  Quant  à  la  pratique  de  l’encodage  qui  caractériserait  le
double‑fond textuel  de la  dramaturgie  shakespearienne,  elle  serait  conditionnée
par des phénomènes de répression et de censure, la vigilance du Conseil privé, la
prolifération  de  réseaux  d’espions  et  d’agents  secrets,  le  ressort  croissant  à  la
cryptographie et au décodage, le développement de la casuistique et le recours à
l’equivocation dans le contexte de la persécution religieuse. 

À l’issue de cette analyse impressionnante d’une dramaturgie shakespearienne à
double  fond,  une  certaine  perplexité  demeure  toutefois  quant  à  l’étiquette  du
« pornographique  ».  Comme Jean‑Louis Claret le signale dans une critique de ce
même  livre6 »,  E‑rea  [En  ligne],  17.1 | 2019,  mis  en  ligne  le  15  décembre  2019,
consulté  le  10 février 2020.  URL :  http://journals.openedition.org/erea/8459.,
l’auteur ne définit pas le terme qu’il emploie pour caractériser son approche, hormis
un rappel étymologique « — du grec graphein («  écrire  ») et pornè («  courtisane  ») :
il [Shakespeare] écrit sur la prostituée  » (p.  11). Mais qu’est‑ce exactement qu’écrire
sur la prostituée ? Et comment justifier un tel angle lorsque la majorité des jeux de
mots anatomiques ou rapports sexuels  insinués n’impliquent pas directement la
prostitution ? A moins que l’envergure englobante de cette obscénité ne suggère
l’œuvre  d’un  Shakespeare  proxénète,  entremetteur  entre  un  public  masculin
privilégié et  de jeunes apprentis‑acteurs prostitués (selon une pratique d’époque
thématisée dans l’ouvrage [p.  116‑122])? Si une visée secrète à ce point utilitaire
dans l’adresse paraît douteuse, il y a malgré tout quelque chose de cet ordre qui,
dans le vaste réseau de ce sous‑texte inconvenant, menace de détourner l’intrigue.
Force est de constater qu’à choix entre une malséance ludique aveugle au contenu
de  la  fiction  théâtrale  et  un  sous‑texte  s’alignant  de  près  avec  la  dramaturgie,
Jean‑Pierre  Richard  semble,  malgré  de  nombreux  commentaires  qui  mettent  en
relation l’écriture de la scène et celle de l’obscène, embrasser néanmoins une vision
antinomique  de  ces  deux  registres.  Rivalisant  avec  l’intrigue,  le  grivois
shakespearien  trouve,  pourrait‑on  dire,  son  illustration  la  plus  parlante  dans  la
figure du clown qu’Hamlet évoque, lors de ses injonctions aux acteurs, pour décrier
la  tendance  de  ce  comique  à  improviser  des  boutades  faciles  aux  dépens  des
préoccupations plus profondes de la pièce (Acte 3, Scène 2). Tout se passe en effet

6   Jean‑Louis Claret, « Jean‑Pierre Richard, Shakespeare pornographe. Un théâtre à double fond
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comme  si,  logé  dans  le  double‑fond  du  texte,  avide  d’attention,  un  bouffon
infra‑textuel  s’agitait  en  continu  pour  produire  son  propre  spectacle  et  par  là
éclipser, même découdre le drame. Sous son influence, le « texte se défait à mesure
qu’il  se  tisse  » (p.  236).  Si  l’obscène est  puissance de rupture,  c’est  peut‑être de
cette  manière,  alors,  qu’il  convient  d’entendre  «  pornographe  »  —malin  génie
trompeur,  lubrique  et  tyrannique,  mi‑Puck,  mi‑Iago,  engendrant  un  sous‑texte
graveleux  divorcé  de  toute  possibilité  de  réciprocité  dans  le  langage,  parodie
grotesque dès lors du discours théâtral, qui s’y trouve pour ainsi dire réduit à une
production à la chaîne de leurres impudiques et d’objets sexuels verbaux. Si c’est le
cas,  il  s’agit  d’une  tension  entre  texte  et  sous‑texte  parasite  qui  perdure
manifestement jusque dans l’épilogue de  La Tempête,  lorsque Prospéro demande
directement  au  public  de  le  libérer  de  son  île  fictive  par  son  applaudissement,
proposant  simultanément  par  là  un  rapport  sexuel :  «  But  release  me  frommy
bands  /  With  the  help  of  your  good  hands  » (5,  5,  épilogue  9‑10)  ?  Dans  cette
irrésolution entre un enchantement théâtral dissipé par un geste symbolique et un
désenchantement de l’imagination face à une fiction qui s’écroule, on ne peut être
certain·e  que ce  ne soit  pas  une image de trafic de chair,  et  pas  seulement  de
bouffonnerie anarchique, qui se glisse dans la référence métathéâtrale de Prospéro
—  souvent  célébrée  comme  la  fin  culminante  de  la  carrière  dramaturgique  de
Shakespeare — pour y présenter le théâtre comme une espèce de la prostitution.
En  dépit  de  cette  possibilité  de  lecture,  le  livre  de  Jean‑Pierre  Richard,  bien
qu’instructif et provocateur à bien des égards, nous laisse un peu sur notre faim
quant à cette question de la «  pornographie  » du théâtre de Shakespeare.

Presque quarante ans après  Shakspeare’s Bawdyd’Eric Partridge, le dictionnaire du
grivois shakespearien de Frankie Rubinstein paraissait. Le même intervalle sépare
ce dernier ouvrage de celui qui nous considérons ici.  Shakespeare pornographe.  Un
théâtre à double fond permet ainsi de reposer aujourd’hui la question de la place du
bawdy dans le théâtre de Shakespeare. Si l’auteur dialogue certes avec la littérature
récente qui  touche à  ce  champ,  il  resterait  encore à  situer  cette  approche d’un
«  théâtre  à  double  fond  »  dans le  domaine des  Shakespeare  studies actuelles,  du
moins à en signaler les points d’attache avec Shakespeare féministe, Shakespeare
queer,  Shakespeare  et  le  genre,  et  tout  ce  qui  touche  de  près  la  question  des
politiques sexuelles.  La force majeure de l’ouvrage et son génie,  pour ainsi  dire,
résident peut‑être dans ce que certains lui reprocheront : l’insistance et la méthode
avec  laquelle  l’auteur  dissèque  le  texte  et  qui  permet  d’affirmer  la  présence
systématique d’un sous‑texte obscène. Si réellement «  le temps de l’obscène n’est
pas  celui  de  la  scène  »  et  qu’ainsi  «  la  pornographie  anticipe  sur  l’action
dramatique  » (p.  93), un problème de taille se dessine à l’horizon des recherches
shakespeariennes, celui de déterminer ce que fait là un sous‑texte avec de telles
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caractéristiques, quelles en sont les fonctions, quelles nouvelles lectures il  exige,
etc. Avec quelques‑unes des directions importantes déjà esquissées, l’étude fournit
un excellent et précieux point de départ vers d’autres thématisations de l’obscène
chez Shakespeare et dans la culture théâtrale de la Renaissance anglaise.
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