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Anthony Salomé, « Lecon de Samuel Beckett »

Résumé - L'ouvrage de Bruno Clément sur Beckett parait dans la bien nommée collection « Libre
cours » des Presses Universitaires de Vincennes, qui se propose « de mettre a la disposition des
étudiants, des enseignants du secondaire, des classes préparatoires, du supérieur et plus
généralement d'un public curieux et cultivé, un état du savoir actuel sur des questions essentielles
dans diverses disciplines. » Outre les revues périodiques du Journal of Beckett Studies, de Samuel
Beckett Today/Aujourd’huiet de la série « Samuel Beckett » de la Revue des lettres modernes, I'essai de
B. Clément integre ainsi les analyses d'Hélene Cixous, de John Maxwell Ceetzee, de Stan Gontarski et
de John Pilling. Mais ces dialogues critiques sont aussi et surtout l'occasion pour Bruno Clément de
revenir sur un certain nombre de préjugés: le rapport de Beckett a l'anglais, le qualificatif
« absurde » pour évoquer son ceuvre, sa volonté de proposer une certaine réflexion philosophique.
Plus généraliste que la solide étude publiée en 1994, 'Guvre sans qualités : Rhétorique de Samuel
Beckett (Seuil, coll. « Poétique »), le présent essai se veut globalisant, en tentant de cerner les traits
communs a l'ceuvre de I'écrivain dublinois : eu égard a son bilinguisme, aux interrogations sur les
genres littéraires et sur les moyens propres a la fiction, a sa trajectoire, cette perspective ne peut
étre accueillie que favorablement.
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Summary - Bruno Clément's book on Beckett appears in the aptly named "Libre cours" collection of
the Presses Universitaires de Vincennes, which aims "to make available to students, teachers in
secondary schools, preparatory classes, higher education, and more generally to an inquisitive and
cultured public, a state of current knowledge on essential questions in various disciplines." In
addition to the periodic reviews of the Journal of Beckett Studies, Samuel Beckett Today/Aujourd'hui and
the "Samuel Beckett" series of the Revue des lettres modernes, B. Clément's essay thus incorporates
analyses by Héléne Cixous, John Maxwell Ccetzee, Stan Gontarski and John Pilling. But these critical
dialogues are also and above all an opportunity for Bruno Clément to revisit a certain number of
prejudices: Beckett's relationship to English, the term "absurd" to describe his work, his desire to
propose a certain philosophical reflection. More generalist than the solid study published in 1994,
L'Cuvre sans qualités: Rhétorique de Samuel Beckett (Seuil, coll. "Poétique"), the present essay is
intended to be comprehensive, attempting to identify the common features of the Dublin writer's
work: in view of his bilingualism, of the interrogations on literary genres and on the means proper to
fiction, of his trajectory, this perspective can only be welcomed.
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L'ouvrage de Bruno Clément sur Beckett parait dans la bien nommée collection
« Libre cours » des Presses Universitaires de Vincennes, qui se propose « de mettre
a la disposition des étudiants, des enseignants du secondaire, des classes
préparatoires, du supérieur et plus généralement d’'un public curieux et cultivé, un
état du savoir actuel sur des questions essentielles dans diverses disciplines. »
Outre les revues périodiques du Journal of Beckett Studies, de Samuel Beckett Today/
Aujourd’hui et de la série « Samuel Beckett » de la Revue des lettres modernes, I'essai
de B. Clément intégre ainsi les analyses d’'Héléne Cixous, de John Maxwell Ccetzee,
de Stan Gontarski et de John Pilling. Mais ces dialogues critiques sont aussi et
surtout l'occasion pour Bruno Clément de revenir sur un certain nombre de
préjugés : le rapport de Beckett a I'anglais, le qualificatif « absurde » pour évoquer
son ceuvre, sa volonté de proposer une certaine réflexion philosophique. Plus
généraliste que la solide étude publiée en 1994, ['Euvre sans qualités : Rhétorique de
Samuel Beckett (Seuil, coll. « Poétique »), le présent essai se veut globalisant, en
tentant de cerner les traits communs a I'ceuvre de I'écrivain dublinois: eu égard a
son bilinguisme, aux interrogations sur les genres littéraires et sur les moyens
propres a la fiction, a sa trajectoire, cette perspective ne peut étre accueillie que
favorablement.

Les romans beckettiens

Une difficulté apparait d'emblée pour tout critique de Samuel Beckett, qui tient a
son refus de théoriser son geste d'écriture et a son détachement a I'égard de ses
livres une fois publiés: « C'est a la fiction qu'il reviendra toujours de parler de la
fiction. » (p. 149). Mais les fictions de Beckett rejettant, au moins en apparence, la
logique stricte, c'est a I'imagination qu'il faut s'en remettre, quitte a saisir tous ses
livres comme une série de variations sur le méme theme. Cest ainsi que Bruno
Clément se propose d'analyser les romans beckettiens et, pour cela, il les
caractérise triplement par leur distance avec la tradition romanesque, le refus des
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narrateurs de parler d'eux-mémes et la préconisation poétique du jeu : se raconter
des histoires, dénuder la fiction.

Deux tensions apparaissent des lors. La premieére, interne a l'ceuvre, oppose la
volonté de faire du moi le personnage principal et l'attitude anti-romantique
consistant a ne pas parler véritablement de soi: «Dire le soi, c'est encore dire
quelque chose. Se raconter, c'est faire de la littérature le vecteur d'un acte de
communication, d’'un savoir.» (p.76). La seconde tension, relative a l'approche
critique de ces romans, permet a Bruno Clément de se démarquer nettement de
Georges Bataille qui, dans un article de la revue Critique daté de 1951, qualifiait
Molloy d'« informe », échouant ainsi a cerner le travail de I'écrivain, ou du moins son
projet d'exténuation de I'expression littéraire. Récusant tout autant les analyses de
Maurice Blanchot sur I'épuisement de l'infini chez Beckett, Bruno Clément voit dans
le jeu entretenu par les narrateurs avec la réalité un art poétique aux aspects
variés: un aveu du mensonge, une mise a distance des artifices du langage, un
usage dilatoire de la parole, un godt pour l'autocommentaire, ce dont les titres
méme des ceuvres portent témoignage.

Parce gqu'ils sont concus en réaction aux romans philosophiques de type sartrien, les
romans de Beckett traitent de maniere dérisoire tout questionnement, quand ils ne
le rejettent pas tout simplement. Bruno Clément y voit une «rupture avec la
tradition romanesque » (p. 61) et I'on edt aimé un élargissement de la perspective
temporelle, par un rapprochement avec des oceuvres ou des thématiques
communes se font jour (le rapport a la religion, au savoir; le traitement des
personnages et du langage; linterrogation sur le genre) — Diderot n'étant
mentionné qu’'en passant, au chapitre 5. La démarche nous vaut toutefois plusieurs
analyses magistrales: sur la fin de Molloy comme adaptation de la structure
circulaire d'A la Recherche du Temps perdu, bien connu de Beckett, dans une finalité
autre, ou bien sur les thématiques de I'ceil et de I'imagination dans le récit Mal vu
mal dit.

Le bilinguisme

La seconde difficulté tient a la maitrise et a 'usage de deux langues par Beckett. On
connait limportance dans sa vie de la révélation qu'il eut a Dublin en 1945, de la
compréhension que sa nature dépressive et ses malheurs devaient devenir
supports de son écriture, et de sa décision de composer en francais pour échapper
a 'emprise de la langue maternelle et écrire plus facilement sans style. La recherche
du dépouillement dans ses ceuvres — diminution des personnages, des faits, du
décor — le rappelle suffisamment. Mais Beckett a continué a écrire dans les deux
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langues, se traduisant presque toujours' lui-méme ou plutét adaptant ses textes
dans l'autre langue, sa finalité étant de trouver une langue qui ne soit pas un
langage national, mais une expérience formelle, a l'instar de Dante ou de son ami
Joyce. Bruno Clément insiste précisément sur la coexistence, et non la substitution,
de l'anglais et du francais; concevant le bilinguisme non pas comme deux aspects
de la méme ceuvre, mais comme le signe visible de la quéte esthétique de Beckett, il
en appelle a une édition de ses ceuvres qui présenterait enfin I'ensemble des
publications dans les deux langues — on ne peut que souscrire a cette requéte.

La bonne édition des ceuvres complétes de Beckett n'existe pas a I'heure actuelle,
ni en France ni ailleurs. [...] On est en droit d'affirmer que le refus de publier et de
mettre a la disposition des traductrices et traducteurs de Beckett une édition de
ses ceuvres complétes lui porte un préjudice essentiel, puisqu'il contrevient a la
logique poétique de son auteur. Or, répétons-le, aucune édition monolingue ne
peut étre dite compléte, Beckett ayant écrit les deux versions de chacun de ses
textes. (p. 24-25)

Le langage théatral

Largement contestée depuis Beckett lui-méme, I'étiquette d'« absurde » est non pas
rejetée par Bruno Clément, mais considérée comme un point annexe, non central,
de I'écriture beckettienne, dont la finalité est l'invention d'un nouveau langage, a la
maniere d'un compositeur — le bilinguisme constituant, on I'a vu, 'un des moyens
pour exprimer cette musicalité inouie. L'analyse de détail ne rend pas toujours
justice a cette approche. La tirade de Lucky dans En Attendant Godot est ici traitée
comme un monologue, alors qu'un jeu didascalique porté en marge du texte
souligne au contraire la présence et la réaction des trois autres personnages,
modifiant progressivement la diction de l'acteur; la notion méme de tirade semble
examinée par le dramaturge dans ses différents sens diachroniques, puisqu'elle
renvoie aussi bien a la laisse d'un chien, au supplice de l'écartelement par les
chevaux, a la poursuite d'une méme idée parfois ennuyeuse. Selon Bruno Clément,
cette méme tirade est écrite « dans un francais épouvantable » (p. 50), alors qu'un
examen du flot langagier, de la démonstration hypothético-déductive aurait pu
s'intéresser aux trois points développés par Lucky, une partie théologique sur
I'existence d'un dieu bienveillant mais silencieux, une partie anthropologique qui fait
apparaitre une contre-vérité scientifique, puis une partie sur la nature, qui demeure
seulement esquissée. Le heurt entre répétitions et réflexion, mécanique et
improvisation, révele bien que cette tirade constitue une exacerbation du théatre

L Lorsqu'il ne (se) traduit pas c'est qu'il refuse que le texte en question soit traduit — ce sont alors les éditeurs qui ont passé

outre ce souhait, souvent exprimé ; ou qu'il est mort ; 'exemple le plus navrant tient dans Cap au pire.
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beckettien : I'hermétisme et l'absurdité apparents n‘'empéchent pas la délivrance
d'un sens trouble et effrayant.

Beckett & les arts

De cette ceuvre qui apparait constamment en tension entre deux langues, entre
deux genres, ou l'on oscille entre perte du sens et réflexion philosophique sur
I'existence, Bruno Clément considere que le rapport de l'écrivain aux autres arts
pourra constituer une approche pertinente :

[l ne faut jamais oublier que Beckett était pianiste amateur (il jouait souvent, et sa
compagne, Suzanne Deschevaux-Dusmenil, qui devint sa femme en 1961, était
elle-méme pianiste). [...] On sait que Beckett était aussi un amateur éclairé de
peinture, un collectionneur ami des peintres. Cette attention fine et constante a la
guestion de I'image et de la représentation ne peut étre étrangere a son propos, a
sa conception si résolue de l'ceuvre a faire, sans souci de représenter ou de
signifier quoi que ce soit. (p. 23-24)

Les godts artistiques de Beckett pourront en effet en dire davantage sur son ceuvre
que ses propres déclarations. On sait par exemple que Beckett a posé sur scéne un
métronome lors d’'une répétition d'Happy Days, qu'il traduira pour en faire Oh les
beaux jours, pour forcer l'actrice anglaise a respecter les temps et silences. Une
nouvelle musicalité, une intégration de la démarche picturale contemporaine, un
jeu sur les langues : voila en effet ce qui peut permettre au mieux de cerner son
ceuvre complete.
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Voir ses autres contributions
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