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Anthony Salomé, « Leçon de Samuel Beckett »

Résumé - L’ouvrage de Bruno Clément sur  Beckett paraît  dans la bien nommée collection « Libre
cours » des Presses Universitaires de Vincennes,  qui se propose « de mettre à la disposition des
étudiants,  des  enseignants  du  secondaire,  des  classes  préparatoires,  du  supérieur  et  plus
généralement d’un public curieux et cultivé, un état du savoir actuel sur des questions essentielles
dans diverses disciplines. »  Outre les revues périodiques du  Journal  of  Beckett  Studies,  de  Samuel
Beckett Today/Aujourd’huiet de la série « Samuel Beckett » de la Revue des lettres modernes, l’essai de
B. Clément intègre ainsi les analyses d’Hélène Cixous, de John Maxwell Cœtzee, de Stan Gontarski et
de John Pilling. Mais ces dialogues critiques sont aussi et surtout l’occasion pour Bruno Clément de
revenir  sur  un  certain  nombre  de  préjugés :  le  rapport  de  Beckett  à  l’anglais,  le  qualificatif
« absurde » pour évoquer son œuvre, sa volonté de proposer une certaine réflexion philosophique.
Plus généraliste que la solide étude publiée en 1994,  l’Œuvre sans qualités :  Rhétorique de Samuel
Beckett (Seuil, coll. « Poétique »), le présent essai se veut globalisant, en tentant de cerner les traits
communs à l’œuvre de l’écrivain dublinois : eu égard à son bilinguisme, aux interrogations sur les
genres littéraires et sur les moyens propres à la fiction, à sa trajectoire, cette perspective ne peut
être accueillie que favorablement. 

Mots-clés - Absurde, Beckett (Samuel), Bilinguisme, Musicalité, Traduction
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Summary - Bruno Clément's book on Beckett appears in the aptly named "Libre cours" collection of
the Presses Universitaires  de Vincennes,  which aims "to  make available  to  students,  teachers  in
secondary schools, preparatory classes, higher education, and more generally to an inquisitive and
cultured  public,  a  state  of  current  knowledge  on  essential  questions  in  various  disciplines."  In
addition to the periodic reviews of the Journal of Beckett Studies, Samuel Beckett Today/Aujourd'hui and
the "Samuel Beckett" series of the Revue des lettres modernes, B. Clément's essay thus incorporates
analyses by Hélène Cixous, John Maxwell Cœtzee, Stan Gontarski and John Pilling. But these critical
dialogues are also and above all an opportunity for Bruno Clément to revisit a certain number of
prejudices: Beckett's relationship to English, the term "absurd" to describe his work, his desire to
propose a certain philosophical reflection. More generalist than the solid study published in 1994,
L'Œuvre  sans  qualités:  Rhétorique  de  Samuel  Beckett (Seuil,  coll.  "Poétique"),  the  present  essay  is
intended to be comprehensive, attempting to identify the common features of the Dublin writer's
work: in view of his bilingualism, of the interrogations on literary genres and on the means proper to
fiction, of his trajectory, this perspective can only be welcomed.
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L’ouvrage  de  Bruno  Clément  sur  Beckett paraît  dans  la  bien  nommée collection
« Libre cours » des Presses Universitaires de Vincennes, qui se propose « de mettre
à  la  disposition  des  étudiants,  des  enseignants  du  secondaire,  des  classes
préparatoires, du supérieur et plus généralement d’un public curieux et cultivé, un
état  du  savoir  actuel  sur  des  questions  essentielles  dans  diverses  disciplines. »
Outre les revues périodiques du Journal of Beckett Studies, de Samuel Beckett Today/
Aujourd’hui et de la série « Samuel Beckett » de la Revue des lettres modernes, l’essai
de B. Clément intègre ainsi les analyses d’Hélène Cixous, de John Maxwell Cœtzee,
de  Stan  Gontarski  et  de  John  Pilling.  Mais  ces  dialogues  critiques  sont  aussi  et
surtout  l’occasion  pour  Bruno  Clément  de  revenir  sur  un  certain  nombre  de
préjugés : le rapport de Beckett à l’anglais, le qualificatif « absurde » pour évoquer
son  œuvre,  sa  volonté  de  proposer  une  certaine  réflexion  philosophique.  Plus
généraliste que la solide étude publiée en 1994, l’Œuvre sans qualités : Rhétorique de
Samuel  Beckett (Seuil,  coll.  « Poétique »),  le  présent  essai  se  veut  globalisant,  en
tentant de cerner les traits communs à l’œuvre de l’écrivain dublinois : eu égard à
son  bilinguisme,  aux  interrogations  sur  les  genres  littéraires  et  sur  les  moyens
propres à la fiction, à sa trajectoire, cette perspective ne peut être accueillie que
favorablement. 

Les romans beckettiens

Une difficulté apparaît d’emblée pour tout critique de Samuel Beckett, qui tient à
son refus de théoriser son geste d’écriture et à son détachement à l’égard de ses
livres une fois publiés : « C’est à la fiction qu’il  reviendra toujours de parler de la
fiction. » (p. 149). Mais les fictions de Beckett rejettant, au moins en apparence, la
logique stricte, c’est à l’imagination qu’il faut s’en remettre, quitte à saisir tous ses
livres comme une série de variations sur le même thème. C’est ainsi  que Bruno
Clément  se  propose  d’analyser  les  romans  beckettiens  et,  pour  cela,  il  les
caractérise triplement par leur distance avec la tradition romanesque, le refus des

Leçon de Samuel Beckett

Acta fabula, vol. 21, n° 3, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



narrateurs de parler d’eux-mêmes et la préconisation poétique du jeu : se raconter
des histoires, dénuder la fiction. 

Deux  tensions  apparaissent  dès  lors.  La  première,  interne  à  l’œuvre,  oppose  la
volonté  de  faire  du  moi le  personnage  principal  et  l’attitude  anti-romantique
consistant  à  ne  pas  parler  véritablement  de  soi :  « Dire  le  soi,  c’est  encore  dire
quelque  chose.  Se  raconter,  c’est  faire  de  la  littérature  le  vecteur  d’un  acte  de
communication,  d’un  savoir. »  (p. 76).  La  seconde  tension,  relative  à  l’approche
critique de ces romans, permet à Bruno Clément de se démarquer nettement de
Georges Bataille qui,  dans un article de la revue  Critique daté de 1951, qualifiait
Molloy d’« informe », échouant ainsi à cerner le travail de l’écrivain, ou du moins son
projet d’exténuation de l’expression littéraire. Récusant tout autant les analyses de
Maurice Blanchot sur l’épuisement de l’infini chez Beckett, Bruno Clément voit dans
le  jeu  entretenu  par  les  narrateurs  avec  la  réalité  un  art  poétique  aux  aspects
variés :  un aveu du mensonge,  une mise à distance des artifices du langage,  un
usage dilatoire  de la  parole,  un goût  pour  l’autocommentaire,  ce  dont  les  titres
même des œuvres portent témoignage.

Parce qu’ils sont conçus en réaction aux romans philosophiques de type sartrien, les
romans de Beckett traitent de manière dérisoire tout questionnement, quand ils ne
le  rejettent  pas  tout  simplement.  Bruno  Clément  y  voit  une  « rupture  avec  la
tradition romanesque » (p. 61) et l’on eût aimé un élargissement de la perspective
temporelle,  par  un  rapprochement  avec  des  œuvres  où  des  thématiques
communes  se  font  jour (le  rapport  à  la  religion,  au  savoir ;  le  traitement  des
personnages  et  du  langage ;  l’interrogation  sur  le  genre)  — Diderot  n’étant
mentionné qu’en passant, au chapitre 5. La démarche nous vaut toutefois plusieurs
analyses  magistrales :  sur  la  fin  de  Molloy  comme  adaptation  de  la  structure
circulaire d’À la Recherche du Temps perdu, bien connu de Beckett, dans une finalité
autre, ou bien sur les thématiques de l’œil et de l’imagination dans le récit  Mal vu
mal dit.

Le bilinguisme

La seconde difficulté tient à la maîtrise et à l’usage de deux langues par Beckett. On
connaît l’importance dans sa vie de la révélation qu’il eut à Dublin en 1945, de la
compréhension  que  sa  nature  dépressive  et  ses  malheurs  devaient  devenir
supports de son écriture, et de sa décision de composer en français pour échapper
à l’emprise de la langue maternelle et écrire plus facilement sans style. La recherche
du dépouillement dans ses œuvres — diminution des personnages,  des faits,  du
décor — le rappelle suffisamment. Mais Beckett a continué à écrire dans les deux
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langues, se traduisant presque toujours1 lui-même ou plutôt adaptant ses textes
dans  l’autre  langue,  sa  finalité  étant  de  trouver  une  langue  qui  ne  soit  pas  un
langage national, mais une expérience formelle, à l’instar de Dante ou de son ami
Joyce. Bruno Clément insiste précisément sur la coexistence, et non la substitution,
de l’anglais et du français ; concevant le bilinguisme non pas comme deux aspects
de la même œuvre, mais comme le signe visible de la quête esthétique de Beckett, il
en  appelle  à  une  édition  de  ses  œuvres  qui  présenterait  enfin  l’ensemble  des
publications dans les deux langues — on ne peut que souscrire à cette requête.

La bonne édition des œuvres complètes de Beckett n’existe pas à l’heure actuelle,
ni en France ni ailleurs. […] On est en droit d’affirmer que le refus de publier et de
mettre à la disposition des traductrices et traducteurs de Beckett une édition de
ses œuvres complètes lui porte un préjudice essentiel, puisqu’il contrevient à la
logique poétique de son auteur. Or, répétons-le, aucune édition monolingue ne
peut être dite complète, Beckett ayant écrit les deux versions de chacun de ses
textes. (p. 24-25)

Le langage théâtral

Largement contestée depuis Beckett lui-même, l’étiquette d’« absurde » est non pas
rejetée par Bruno Clément, mais considérée comme un point annexe, non central,
de l’écriture beckettienne, dont la finalité est l’invention d’un nouveau langage, à la
manière d’un compositeur — le bilinguisme constituant, on l’a vu, l’un des moyens
pour  exprimer  cette  musicalité  inouïe.  L’analyse  de  détail  ne  rend  pas  toujours
justice à cette approche. La tirade de Lucky dans En Attendant Godot est ici traitée
comme  un  monologue,  alors  qu’un  jeu  didascalique  porté  en  marge  du  texte
souligne  au  contraire  la  présence  et  la  réaction  des  trois  autres  personnages,
modifiant progressivement la diction de l’acteur ; la notion même de tirade semble
examinée par  le  dramaturge  dans  ses  différents  sens  diachroniques,  puisqu’elle
renvoie  aussi  bien  à  la  laisse  d’un  chien,  au  supplice  de  l’écartèlement  par  les
chevaux, à la poursuite d’une même idée parfois ennuyeuse. Selon Bruno Clément,
cette même tirade est écrite « dans un français épouvantable » (p. 50), alors qu’un
examen  du  flot  langagier,  de  la  démonstration  hypothético-déductive  aurait  pu
s’intéresser  aux  trois  points  développés  par  Lucky,  une  partie  théologique  sur
l’existence d’un dieu bienveillant mais silencieux, une partie anthropologique qui fait
apparaître une contre-vérité scientifique, puis une partie sur la nature, qui demeure
seulement  esquissée.  Le  heurt  entre  répétitions  et  réflexion,  mécanique  et
improvisation, révèle bien que cette tirade constitue une exacerbation du théâtre

1   Lorsqu’il ne (se) traduit pas c’est qu’il refuse que le texte en question soit traduit — ce sont alors les éditeurs qui ont passé
outre ce souhait, souvent exprimé ; ou qu’il est mort ; l’exemple le plus navrant tient dans Cap au pire.
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beckettien :  l’hermétisme et  l’absurdité  apparents  n’empêchent  pas  la  délivrance
d’un sens trouble et effrayant.

Beckett & les arts

De cette œuvre qui apparaît  constamment en tension entre deux langues, entre
deux  genres,  où  l’on  oscille  entre  perte  du  sens  et  réflexion  philosophique  sur
l’existence,  Bruno Clément considère que le rapport de l’écrivain aux autres arts
pourra constituer une approche pertinente :

Il ne faut jamais oublier que Beckett était pianiste amateur (il jouait souvent, et sa
compagne,  Suzanne Deschevaux-Dusmenil,  qui  devint  sa femme en 1961,  était
elle-même pianiste).  […]  On sait  que Beckett  était  aussi  un amateur éclairé  de
peinture, un collectionneur ami des peintres. Cette attention fine et constante à la
question de l’image et de la représentation ne peut être étrangère à son propos, à
sa  conception  si  résolue  de  l’œuvre  à  faire,  sans  souci  de  représenter  ou  de
signifier quoi que ce soit. (p. 23-24)

Les goûts artistiques de Beckett pourront en effet en dire davantage sur son œuvre
que ses propres déclarations. On sait par exemple que Beckett a posé sur scène un
métronome lors d’une répétition d’Happy Days,  qu’il  traduira pour en faire  Oh les
beaux jours,  pour forcer  l’actrice  anglaise à  respecter  les  temps et  silences.  Une
nouvelle musicalité,  une intégration de la démarche picturale contemporaine, un
jeu sur les langues : voilà en effet ce qui peut permettre au mieux de cerner son
œuvre complète.
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