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Résumé -  Le  Mythe  bolchevik est  un  ouvrage  contradictoire  à  plusieurs  titres,  non  que  son
argumentation souffre de paradoxes ou d’incohérences mais parce qu’il est l’œuvre d’un parcours
personnel  et  intellectuel  marqué  par  l’expérience  du  doute  et  de  la  critique.  À  la  fois  trace  de
l’enthousiasme,  presque  romantique,  des  premiers  moments  de  la  Révolution soviétique  et  des
désillusions qui  la  suivirent  directement,  le  témoignage que livre Alexandre Berkman,  anarchiste
révolutionnaire  d’origine  russe  expulsé  des  États‑Unis  en  1919,  est  d’une  richesse  théorique
incontestable. De rencontres en rencontres — relevons, parmi une longue liste, Lénine, Kropotkine,
Kamenev,  Kalinine,  Zinoviev  ou Karakhan —,  le  militant  livre  sous forme de journal  de bord ses
appréciations au cours des quelque deux années passées dans la jeune République soviétique de
Russie. 
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Summary - The Bolshevik Myth is a contradictory work in several respects, not because its argument
suffers from paradoxes or inconsistencies but because it is the work of a personal and intellectual
journey marked by the experience of doubt and criticism. At once a trace of the almost romantic
enthusiasm of the first moments of the Soviet Revolution and of the disillusionment that directly
followed it, the testimony given by Alexander Berkman, a revolutionary anarchist of Russian origin
who was expelled from the United States in 1919, is of an undeniable theoretical richness. From one
meeting to another — Lenin, Kropotkin, Kamenev, Kalinin, Zinoviev and Karakhan are among a long
list  — the activist  gives  his  assessments  of  the two years  he spent  in  the young Russian Soviet
Republic in the form of a logbook. 
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Un révolutionnaire au cœur de la contre‑révolution

A revolutionary at the heart of the counter-revolution

Thomas Franck

Le Mythe bolchevik  est  un ouvrage contradictoire à  plusieurs titres,  non que son
argumentation souffre de paradoxes ou d’incohérences mais parce qu’il est l’œuvre
d’un parcours personnel et intellectuel marqué par l’expérience du doute et de la
critique.  À  la  fois  trace  de  l’enthousiasme,  presque  romantique,  des  premiers
moments  de  la  Révolution soviétique  et  des  désillusions  qui  la  suivirent
directement,  le  témoignage  que  livre  Alexandre  Berkman,  anarchiste
révolutionnaire d’origine russe expulsé des États‑Unis en 1919, est d’une richesse
théorique incontestable. De rencontres en rencontres – relevons, parmi une longue
liste, Lénine, Kropotkine, Kamenev, Kalinine, Zinoviev ou Karakhan –, le militant livre
sous forme de journal de bord ses appréciations au cours des quelque deux années
passées dans la jeune République soviétique de Russie. L’exaltation des premières
heures  est  réelle  lorsque,  arrivé  en  Finlande  avec  plusieurs  camarades  bannis,
Berkman  décrit  les  réunions  et  les  organisations  révolutionnaires :  « J’ai  senti
l’atmosphère chargée de l’esprit de la lutte révolutionnaire, symbolique de la guerre
titanique entre deux mondes » (p. 18). Sa lucidité à propos des dysfonctionnements
et des contradictions du régime se fera cependant croissante. Progressivement, il
prendra conscience du système de corruption à l’œuvre au sein de la Tchéka et des
instances dirigeantes, du luxe dans lequel celles‑ci vivent ainsi que de la répression
des  masses  indociles,  tantôt  qualifiées  de  spéculatrices,  tantôt  soumises  à  une
extrême pauvreté : « La Russie, la révolution semblait disparaître. J’ai eu l’impression
de me retrouver en Amérique, au milieu des ouvriers attaqués par la police » (p. 71).
Cette comparaison, on y reviendra, fonde l’un des propos centraux du projet de
Berkman,  à  savoir  la  mise  en  lumière  de  la  tournure  strictement
« non‑communiste », voire « anti‑communiste », qu’a prise la gestion bolchevik du
pouvoir. La préface du chapitre de conclusion « La déception » n’hésite pas à parler
à propos du tournant induit par la NEP d’un « capitalisme renouvelé, mélange de
monopole d’État et d’économie privée » (p. 267). C’est sur cette lecture singulière,
déjà perceptible à propos du dévoiement des idéaux révolutionnaires au début des
années 1920, que nous aimerions insister dans le cadre de cette lecture critique.
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Le découpage en petits fragments chronologiques permet de suivre la progression
d’une  pensée  « hypercritique »  et  de  comprendre  un  parcours  à  la  fois
géographique,  politique  et  idéologique.  L’expérience  de  la  fraternisation  entre
soldats et anarchistes lors du voyage en mer durant l’hiver 1919‑1920 constitue le
premier temps romantique. Ce voyage vers la terre promise – Berkman admet avoir
voulu embrasser le sol soviétique lors de son arrivée sous l’hymne révolutionnaire –
est l’occasion d’une première réelle expérience communiste, chaque détenu léguant
ses biens à la collectivité expulsée d’Amérique. Partisan d’un communisme libertaire
non  gouvernemental,  l’auteur  insiste  très  rapidement  sur  le  caractère
contre‑révolutionnaire qu’a pris la révolution et sur les tendances réactionnaires qui
y sont à l’œuvre : « j’ai vu des quantités de choses qui n’allaient pas et qui étaient
néfastes, la tendance dangereuse à la bureaucratie, l’inégalité et l’injustice » (p. 73).
Les faits les plus marquants relevés par Berkman sont les réquisitions commises
par  les  tchékistes,  l’inégalité  de  traitement  entre  les  différentes  formes  de
« spéculateurs » (d’une part les prolétaires, dont les démarches sont motivées par la
survie, et, de l’autre, certains commerçants, offrant des pots‑de‑vin aux autorités et
aux  tchékistes,  eux‑mêmes  adeptes  de  l’illégalité)  ainsi  que  la  différence  de
rationnement (pyock) entre militaires, ouvriers, dirigeants et marins. Cette violence
économique se double constamment d’une violence physique, orchestrée par une
police politique de plus en plus puissante au cours des années 1920‑1921. Dans la
section importante intitulée « La frontière lettone », Berkman relate ses échanges
avec un tchékiste qui « voyait en [la révolution] une simple affaire d’extermination,
dont  la  Tchéka  était  le  sabre  impitoyable » (p. 80).  L’enthousiasme  des  anciens
compagnons du Buford laisse alors progressivement place au découragement, dont
la conséquence principale réside dans la discrimination des révolutionnaires non
bolcheviks, et plus précisément anarchistes.

La  dénonciation  de  l’appareil  policier  et  bureaucratique  est  l’une  des  critiques
principales formulées par l’auteur, qui expose, entre autres, les obstacles majeurs
rencontrés dans le projet d’une transformation des anciennes grandes propriétés
de  la  noblesse  russe  en  maisons  de  repos  collectives.  L’absurdité  des  blocages
produits  par la  machinerie soviétique dans le  cadre de projets  progressistes est
corrélée à une gestion inhumaine des camps de travaux forcés où les rations sont
jugées insuffisantes par  les  témoins,  souvent  issus des classes les  plus pauvres.
Malgré les nombreuses désillusions, Berkman n’en est pas moins rattrapé par un
sentimentalisme  révolutionnaire,  perceptible  dans  la  joie  exprimée  lors  du

1er Mai 1920.  Certes  marqué  par  l’extrême  pauvreté  et  l’amertume  des  masses
présentes, il  note : « Cette manifestation de la conscience révolutionnaire, la plus
imposante que j’aie jamais vue, m’a inspiré » (p. 107). Nombreux sont les ouvriers
russes demandant à Berkman quelles étaient les conditions de vie du prolétariat
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américain, fascination qu’il juge, en connaissance de cause, puérile et infondée, bien
que motivée par l’extrême pauvreté à laquelle sont soumis les sujets soviétiques.
Porté  par  la  volonté  inébranlable  de  faire  converger  les  luttes  révolutionnaires,
entre bolcheviks, mencheviks, anarchistes et SR, il se voit progressivement contraint
d’admettre  la  réalité  d’une  répression  quasi  systématique  des  fractions
« gauchistes » : 

Un sentiment de découragement m’envahit face à l’animosité amère qu’éprouvent
les  communistes  à  l’égard  des  autres  éléments  révolutionnaires.  Ils  se  montrent
même plus impitoyables dans leur volonté de réprimer l’opposition de gauche que
celle de droite. (p. 118)

La  critique  grandissante  qu’adresse  Berkman  au  bolchevisme,  dont  le  tournant
décisif  se  situe dans le  refus de traduire  un texte de Lénine,  l’amène à devenir
persona  non  grata.  Cette  critique  culmine  dans  la  narration  des  événements  de
Kronstadt en février‑mars 1921 : 

Jours d’angoisse et de canonnades. Mon cœur est engourdi de désespoir ; quelque
chose  en  moi  est  mort.  Les  gens  dans  la  rue  ont  l’air  ployés  sous  l’affliction,
abasourdis.  Personne  n’ose  parler.  Le  tonnerre  des  armes  lourdes  déchire  l’air.
[…] Kronstadt  est  tombée aujourd’hui.  Des milliers  de marins  et  d’ouvriers  gisent
morts dans les rues. L’exécution sommaire des prisonniers et des otages continue.
(p. 250)

Nombreuses sont les expériences dégradantes qui amèneront Berkman jusqu’à ce
point de rupture,  à l’instar de l’extrait  suivant sur la  situation catastrophique de
l’Ukraine,  emblématique  de  la  rhétorique  tragique  et  critique  de  l’auteur.  Cette
rhétorique porte l’empreinte d’images et de métaphores lourdes de significations
politiques, de rapprochements analogiques entre les différentes formes de barbarie
ainsi que d’un sens aigu de la formule :

Sous  la  surface  de  la  vie  quotidienne,  les  passions  primitives  de  l’homme,
déchaînées, exercent une emprise quasi totale. Les valeurs éthiques ont disparu, le
vernis de la civilisation s’est effacé. Il  ne reste plus qu’un instinct de conservation
sans artifice et la peur omniprésente du lendemain. Une victoire des Blancs, ou une
ville  qu’ils  investissent,  entraîne des représailles  féroces,  des  pogroms contre  les
juifs,  la  mort  pour  les  communistes,  la  prison  et  la  torture  pour  ceux  que  l’on
soupçonne de sympathiser avec ces derniers. L’avènement des bolcheviks équivaut à
une Terreur rouge indiscriminée. L’un comme l’autre sont désastreux ; puisque c’est
arrivé  de  nombreuses  fois,  les  gens  vivent  dans  la  peur  continuelle  que  cela  se
reproduise. Les luttes intestines ont traversé l’Ukraine comme un véritable mangeur
d’hommes, dévorant, dévastant et ne laissant que la ruine, le désespoir et l’horreur
dans son sillage. Les histoires sur les atrocités commises par les Blancs et les Rouges
sont  sur  toutes  les  lèvres,  des  récits  poignants  d’expériences  personnelles  qui
parlent de meurtres et de rapines diaboliques, de cruauté inhumaine et d’outrages
épouvantables. (p. 134)
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À côté des observations, des analyses et des critiques que formule Berkman, une
place  importante  est  laissée  aux  témoignages  en  tous  genres :  bolcheviks,
tchékistes,  ouvriers,  paysans,  anarchistes,  proscrits  et  bannis  forment  autant  de
voix hétérogènes s’ajoutant à celle de l’énonciateur principal, qui ne se positionne
jamais comme autorité morale par rapport à ses interlocuteurs. On reproduira, à
titre d’exemple,  les propos d’un anarchiste ukrainien que l’auteur n’omet pas de
resituer dans un véritable échange contradictoire et ouvertement polémique : 

Il ne reste de la révolution même pas de quoi faire une feuille de vigne pour cacher
la nudité des bolcheviks ! Jamais auparavant la Russie n’a vécu sous un despotisme
aussi  absolu.  Le  socialisme,  le  communisme,  tu  parles !  Jamais  nous  n’avons  eu
moins de liberté et d’égalité qu’aujourd’hui. On a simplement échangé Nicolas contre
Ilitch (p. 150).

Selon les anarchistes ukrainiens que Berkman rencontre clandestinement grâce à
son ami « Yossif  l’émigrant »,  la  révolution russe vit  toujours,  mais  en marge du
système soviétique considéré comme « spasme morbide », comme « esclavagisme
socialiste »  et  comme « despotisme impitoyable ».  L’indignation de l’auteur ne se
voudra à aucun moment sélective. Celui‑ci dénonce tant les exactions commises par
l’Armée rouge que les pogroms juifs perpétrés par Denikine.  Fait  remarquable,  il
insiste  constamment  sur  les  violences  et  les  pressions  sexuelles  commises  à
l’encontre  des  femmes et  sur  la  manière  dont  la  domination s’exerce  dans  une
coercition des corps et des consciences des sujets russes.

Il faut insister sur les nuances constantes que formule Berkman en fonction de la
diversité de ses observations. Ne tirant jamais de constats sommaires à charge ou à
décharge  des  différents  groupes  en  lutte,  il  relève  notamment  l’organisation
intelligente et l’autonomie des instances politiques des régions du nord de la Russie
où  « la  dictature  du  parti  a  été  atténuée  par  la  participation  réelle  des
travailleurs » (p. 235). Il ne voue aucun culte, ni à Lénine, ni à Makhno, encore moins
à Trotski, partisan d’une militarisation du front ouvrier. Peut‑être à Kropotkine, dont
le décès en février 1921 le touche profondément. Il sera convié à son enterrement
et participera au projet  d’un mémorial  lui  étant dédié.  De plus,  il  ne croit  pas à
l’utopie répandue en Russie d’une internationalisation de la révolution. Si  celle‑ci
pouvait  être  à  un  moment  envisagée,  la  fin  de  la  guerre  civile  en  1921  et  la
continuation  du  blocus  ôtent  tout  espoir  et  amènent  Berkman  à  marteler  son
credo :  « La  République  soviétique  ne  doit  compter  que  sur  ses  propres
ressources » (p. 237).  Malgré  toute  la  volonté  de  comprendre  les  promesses
bolcheviks et d’y adhérer, les événements de Kronstadt viennent mettre un terme à
tout  espoir.  Relatée  précautionneusement,  la  répression  arbitraire  de  ceux  qui
réclament  un  retour  aux  principes  révolutionnaires  relance  pour  un  temps  une
radicalité  démocratique :  sont  revendiqués par  les  insurgés la  constitution d’une
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assemblée  constituante,  l’organisation  d’élections,  la  restitution  du  pouvoir  aux
soviets libres ainsi que le jugement des crimes et des vols commis par les autorités.
Contre Zinoviev et la militarisation du travail, les marins se joignent aux ouvriers ;
l’éventualité d’une nouvelle révolution, anti‑bolchevik cette fois, est réelle. Lénine et
Trotski signent un manifeste enjoignant à réprimer les « contre‑révolutionnaires »,
terme classique de la propagande visant à discréditer l’adversaire en clivant deux
camps de manière caricaturale. Berkman, qui comprend rapidement qui sont les
réels contre‑révolutionnaires, tente désespérément de concilier les esprits par une
lettre  soumise  au  Soviet  et  à  son  président  Zinoviev.  En  mars 1921,  alors  que
meurent  ouvriers  et  marins  sous  les  balles  de  l’Armée rouge,  est  célébré  le
cinquantenaire de la Commune de Paris.

***

La portée du travail que livre Berkman au travers de ce journal dépasse largement
l’enquête de terrain ou le simple recueil de témoignages. Il permet de comprendre
et  de  clarifier  un  événement  politique  trop  souvent  lu  au  travers  de  lunettes
mythologiques.  Loin  de  l’idée  d’une  période  glorieuse  où  triomphent  les  idées
révolutionnaires,  la  Révolution  d’Octobre  est  parcourue  de  déceptions,  de
paradoxes et de trahisons. Plus encore,  Le Mythe bolchevik  offre les clefs d’analyse
pour  une  meilleure  compréhension  des  enjeux  idéologiques  et  politiques  du
dévoiement des principes de la révolution libératrice et égalitariste.

Outre la répression sanglante des mouvements révolutionnaires, les contradictions
avec  l’idéologie  communiste  sont  innombrables,  qu’il  s’agisse  des  tendances
nationalistes  suscitées  par  la  répression  des  minorités,  de  la  dénonciation
systématique des grèves et des manifestations spontanées au nom du rendement
et de la production ou encore des camps de travail forcé organisés par la Tchéka.
Plus  largement,  Berkman  considère  que  les  bolcheviks  sont  responsables  du
discrédit porté sur les slogans et les idées de la révolution. Sans nier les difficultés
produites par la singularité du contexte historique des années 1920 – conséquences
de la guerre, blocus des Occidentaux, mouvements contre‑révolutionnaires, guerre
civile,  pauvreté  héritée  du  régime  tsariste,  conservatisme  bourgeois –,  le  travail
d’analyse  que  propose  ce  journal  de  bord  dénonce  chacune  des  orientations
totalitaires et liberticides du régime bolchevik. En ce sens, la conception même du
syndicat soviétique s’est muée, selon l’interprétation qu’en donne Berkman, en une
bureaucratie au service de la « machinerie étatique » : « peu à peu, le Soviet s’est vu
priver de son pouvoir, le gouvernement en a repris les fonctions essentielles et a
transformé  les  syndicats  en  succursales  exécutives  et  administratives  de  la
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machinerie  étatique » (p. 181).  Ce  paradoxe  idéologique,  qui  est  au  cœur  de  la
révolte de Kronstadt,  se double de celui  obligeant chaque citoyen à pratiquer le
commerce illégal comme seul moyen de survie, à devenir un « spéculateur », à se
voir  réprimé par  une Tchéka elle‑même coutumière de la  pratique.  C’est  ce  qui
amène  Semion  Petrovicth,  statisticien  au  ministère  de  l’économie,  à  détourner
judicieusement la formule bolchevik : « La nationalisation du commerce, ça veut dire
que toute la nation fait du commerce » (p. 204). Le ressentiment constitue alors une
donnée socio‑psychologique  intéressante  mise  en  lumière  par  Berkman tout  au
long  de  son  analyse,  presque  dans  une  acception  nietzschéenne.  Les  masses
développent en effet à l’égard de leur révolution dérobée une profonde amertume
et  envers  leurs  autorités  un  cynisme  assumé.  Le  ton  qu’adopte  Berkman  dans
l’ultime chapitre de son journal est sans appel : 

Tel un scalpel dentelé, leur foi naïve [celle des délégations invitées à Moscou] déchire
mon cœur où gisent, ensanglantés, mes propres grands espoirs, les espoirs de mes
premiers jours en Russie, déflorés et brisés par la main impitoyable de la dictature.
(p. 256)

Le  geste  historique  et  politique  de  Berkman  n’est  pas  celui  d’un
contre‑révolutionnaire,  mais  au  contraire  celui  d’un  défenseur  invétéré  de  la
révolution  prolétarienne.  Ses  analyses  permettent  de  comprendre  d’une  part  la
radicalité des origines de la révolution soviétique et le détournement de celle‑ci au
nom de l’idéologie bolchevik. Elles rendent possible la mise au jour du caractère
contre‑révolutionnaire,  répressif,  anti‑prolétarien  et  inégalitaire  de  la  politique
bolchevik. Tout l’inverse d’une trahison de l’idéal révolutionnaire, l’œuvre lucide de
ce militant est l’expression, d’une part, d’une insoumission face au cours de l’histoire
et,  d’autre  part,  d’une  constante  remise  en  question  des  méthodes  violentes  et
autoritaires  du  pouvoir  absolu,  remise  en  question  qui  ne  tombe  jamais  dans
l’injonction édulcorée à une soumission pacifiée. Bien que pacifiste et antimilitariste
convaincu, Berkman n’en est pas moins conscient de la nécessité d’un soulèvement
organisé du prolétariat face à la violence subie quotidiennement dans l’organisation
capitaliste du travail. La violence de l’État bolchevik – productiviste, monopoliste et
bientôt capitaliste (avec l’avènement de la NEP) – est dénoncée dans ce sens.

Aux antipodes de l’idée marxienne de dictature du prolétariat  comme phase de
contre‑violence  transitoire  devant  amener  à  l’abolition  de  l’État  dans  la  lutte
contradictoire avec la bourgeoisie, la « dictature de parti » bolchevik est l’expression
d’une violence absolue, exercée d’en‑haut, nullement dialectique ni momentanée.
Elle est la traduction d’une violence politique, économique et sociale d’un État plus
répressif et aliénant encore que le capitalisme bourgeois et que l’autocratie tsariste.
En opposition à cette nouvelle forme de domination économique, Berkman relate la
persistance  d’une  réelle  conscience  révolutionnaire  au  sein  des  masses
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prolétariennes et paysannes dirigée à l’encontre des bolcheviks, réalité qui met à
mal  les  thèses  anti‑spontanéistes  défendues  par  Lénine  dans  Que  faire ?.  Les
bolcheviks  deviennent  précisément,  suivant  la  lecture  berkmanienne,  des
opportunistes  adeptes  d’une injonction à  la  pratique révolutionnaire  violente où
l’appareil  de  parti  empêche  l’affirmation  et  la  réalisation  de  cette  conscience
révolutionnaire  des  masses.  Les  bolcheviks  se  voient  alors  définis  comme  de
nouveaux exploiteurs qu’il est nécessaire de renverser par la lutte insurrectionnelle,
comme le suggèrent notamment les povstantsi de la makhnovtchina ukrainienne. La
banalisation  de  la  violence  d’État  et  son  institutionnalisation  par  les  autorités
politiques  jettent  une  lumière  nouvelle  sur  l’histoire  de  l’Union soviétique.  Cette
violence,  héritière du contexte de guerre et  des répressions sanglantes sous les
Tsars,  sera plus tard portée à son apogée par Iagoda,  Iejov et  Beria,  principaux
gestionnaires  des  déplacements,  des  répressions  et  des  enfermements
concentrationnaires. Cette logique, en germe dans la jeune République soviétique
de Russie du début des années 1920, illustre précisément ce que Berkman dénonce
après Marx, à savoir une domination économique et policière du prolétariat par un
État monopoliste et esclavagiste.
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PLAN

AUTEUR

Thomas Franck
Voir ses autres contributions

Courriel : thomas.franck@uliege.be
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