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Annabelle Marion, « « L’Âge du roman américain » »

Résumé - L’ouvrage d’Anne Cadin, Le Moment américain du roman français (1945‑1950), est issu de la
thèse que l’auteure a soutenue en 2015 à l’Université Paris‑Sorbonne, sous la direction de Michel Murat
qui en signe ici la préface. Il s’attache à étudier les mécanismes de passage qui s’opèrent entre le roman
américain et le roman français au moment de l’après‑guerre, de 1945 à 1950. Cette période est bien, en
effet,  celle  de « l’âge du roman américain »,  pour reprendre le  titre d’un ouvrage de Claude‑Edmonde
Magny : celui où le roman américain exerce en France une influence qui atteint alors une forme d’apogée. 
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Annabelle Marion, « "The Age of the American Novel" »

Summary -  Anne Cadin's book,  Le Moment américain du roman français (1945‑1950),  is  based on the
thesis  the author defended in 2015 at the University  of  Paris-Sorbonne,  under the direction of  Michel
Murat, who signs its preface here. It focuses on the mechanisms of transition between the American and
the French novel in the post-war period, from 1945 to 1950. This period is indeed that of the "age of the
American novel", to use the title of a work by Claude-Edmonde Magny: that in which the American novel
exerts an influence in France which then reaches a form of apogee. 
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« L’Âge du roman américain » 

L’ouvrage d’Anne Cadin,  Le Moment américain du roman français (1945‑1950),  est issu
de  la  thèse  que  l’auteure  a  soutenue en  2015 à  l’Université  Paris‑Sorbonne,  sous  la
direction  de  Michel  Murat  qui  en  signe  ici  la  préface.  Il  s’attache  à  étudier  les
mécanismes de passage qui s’opèrent entre le roman américain et le roman français au
moment de l’après‑guerre,  de 1945 à 1950.  Cette période est  bien,  en effet,  celle  de
« l’âge du roman américain », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Claude‑Edmonde
Magny1 : celui où le roman américain exerce en France une influence qui atteint alors
une forme d’apogée. 

La  fascination  de  la  France  pour  l’Amérique  n’est  pas  nouvelle,  ni  les  ambivalences
qu’elle contient. Déjà Stendhal éprouvait pour le nouveau monde un mélange paradoxal
d’admiration  et  d’aversion2.  Cette  ambiguïté  se  retrouve  dans  la  France  de
l’après‑guerre : dans la brève période de 1945 à 1950 sur laquelle se concentre A. Cadin,
l’engouement pour la vogue américaine n’a d’égal que le regain d’anti‑américanisme qui
se développe à partir de 1947 — c’est que le prestige attaché aux États‑Unis, en raison
de leur engagement dans la Seconde Guerre mondiale, est bientôt éclipsé par les débats
politiques que soulève l’entrée dans la guerre froide. L’espoir d’une régénérescence des
formes de la vieille Europe, par un modèle qui incarne la modernité en écriture, oscille
avec la hantise d’une américanisation perçue comme une décadence aussi bien littéraire
que sociale. Le roman américain va‑t‑il sauver le roman français en crise, en lui injectant
du « sang neuf » ? Ou bien va‑t‑il le perdre pour de bon, en le dégradant au rang d’une
littérature de masse ? 

Afin de répondre à ces questions, A. Cadin propose une étude rigoureuse, tant du point
de vue de la structure choisie que de la méthode : ses analyses se fondent, en effet, non

1   Claude‑Edmonde Magny, L’Âge du roman américain, Paris, Seuil, 1948.
2   On peut à ce titre se reporter à la très belle étude menée par Michel Crouzet :  Stendhal et l’Amérique. L’Amérique et la modernité,
Paris, Éditions de Fallois, 2008. 
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seulement sur une lecture attentive des romans américains et français de cette période,
mais  aussi  sur  une  documentation  abondante,  réunissant  un  très  grand  nombre
d’articles de presse de l’après‑guerre. Elle envisage par ailleurs aussi bien des auteurs
reconnus (Jean‑Paul Sartre, Raymond Queneau, Louis‑René des Forêts) que des auteurs
dont la reconnaissance a été discutée et/ou tardive (Boris Vian, Georges Simenon, Léo
Malet)  — quand ils ne sont pas carrément méconnus, voire tombés dans l’oubli (Jean
Meckert/Amila, Marcel Mouloudji, Serge Arcouët, André Héléna).

Pour une restitution critique de l’ouvrage, nous suivrons le plan adopté par A. Cadin, en
rappelant tout d’abord les jalons de l’importation du roman américain en France, depuis
sa diffusion restreinte dans les années 1920‑1930 jusqu’à sa vulgarisation massive après
la Libération.  Puis nous reviendrons sur les deux questions que soulève le « moment
américain » :  d’une  part,  celle  de  la  possibilité  d’un  renouvellement  pour  le  roman
français,  alors  considéré  comme  en  crise,  grâce  à  cette  ressource  venue
d’outre‑Atlantique ;  d’autre part,  celle  du développement du roman policier,  entre les
États‑Unis et la France.

Généalogie d’une greffe franco‑américaine

Avant d’aborder à proprement parler  le  « moment américain »,  il  faut  revenir  sur sa
préhistoire. L’importation du roman américain en France ne se fait pas en continu, mais
connaît de nombreux aléas ; on peut en distinguer trois grandes phases : la diffusion
restreinte et  confidentielle  des années 1920‑1930 ;  la  coupure relative de la  Seconde
Guerre mondiale ; la « déferlante » de l’immédiate après‑guerre. 

L’influence de la  littérature américaine en France après la  Seconde Guerre mondiale
puise ses racines dans les années 1920‑1930. À cette époque, deux femmes jouent le rôle
d’intermédiaires  entre  les  deux  cultures  et  sont  les  « abeilles »  qui  « fécond ent  les
écrivains les uns par les autres3 » : Adrienne Monnier et Sylvia Beach4. Les librairies de
ces pionnières (la Maison des Amis des Livres d’Adrienne Monnier et la Shakespeare and
Company de Sylvia Beach) constituent alors des lieux de sociabilité importants dans le
milieu  littéraire  de  l’époque.  Par  ailleurs,  les  revues  littéraires  dans  lesquelles  elles
s’investissent,  qu’il  s’agisse  de  revues  françaises  désireuses  de  publier  des  textes
américains (Commerce, Le Navire d’argent) ou de revues fondées par des Américains sur
le sol français (Transition, This Quarter), constituent également des points de rencontre
entre les deux cultures. Durant cette période, la diffusion de la littérature américaine en

3   C’est André Chamson qui parle en ces termes de Sylvia Beach, dans un numéro du  Mercure de France qui lui rend hommage en
août‑septembre 1963. Cité par A. Cadin, p. 45. 
4   Il faut également rappeler le rôle de Gertrude Stein, mécène, relectrice et découvreuse de jeunes talents américains dans les années
1920 à Paris. 
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France est très restreinte : animée par des libraires passionnées, elle fonctionne dans des
cercles fermés, entre lecteurs avertis. 

Outre le rôle d’Adrienne Monnier et de Sylvia Beach, il faut noter, à partir du milieu des
années trente, celui joué par Gaston Gallimard, qui se lance alors dans la publication de
traductions  des  œuvres  américaines5.  La  NRF contribue  pour  une  large  part  à  la
diffusion de textes qui permettent de mieux connaître la littérature américaine ; souvent,
ce sont des auteurs prestigieux tels que Larbaud, Malraux, Sartre, qui recommandent ces
écrivains  encore  méconnus.  La  collection  « Du  Monde  entier »  de  Gallimard  publie
l’intégralité des œuvres dont la revue a proposé des extraits. Il faut ici rappeler le rôle
décisif que le traducteur Maurice‑Edgar Coindreau occupe dans cette entreprise : c’est
lui, en effet, qui propose à Gallimard les traductions de Steinbeck, Caldwell, Dos Passos,
Faulkner, Hemingway, faisant preuve d’un goût très sûr. Selon Sartre, le grand mérite de
Coindreau a été d’anticiper la demande du public  français et  de faciliter l’accès à la
connaissance américaine.

Mais  l’éclatement  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  ralentit  drastiquement  l’impulsion
féconde initiée  par Coindreau :  jusqu’à la  Libération,  les  échanges littéraires  entre la
France et les États‑Unis sont interrompus. En effet, dès l’été 1939, sous l’impulsion du
gouvernement français, les ouvrages étrangers sont soumis à un contrôle à la frontière
et  leur  diffusion  est  extrêmement  limitée.  La  seconde  liste  Otto  du  24 mars  1942
radicalise cette coupure, allant jusqu’à interdire totalement les ouvrages américains en
France. 

Cette interruption du flux des œuvres d’outre‑Atlantique, cependant, n’est pas acceptée
par les Français, et quelques publications empêchent le lien de se rompre totalement.
Tout d’abord, certaines revues comme  L’Arbalète,  éditée à Lyon, et  Fontaine, basée à
Alger, proposent des numéros spéciaux sur la littérature américaine qui permettent aux
Français  de se tenir  au courant de son actualité6.  Ensuite,  la  lecture clandestine des
œuvres américaines se développe, devenant un symbole de résistance face à l’Occupant.
Deux romans, surtout, connaissent alors un succès considérable, en dépit ou en raison
de leur interdiction :  Autant en emporte le vent, publié par Gallimard en 1939, et Les
Raisins de la colère, qui circule sous le manteau dès 1943 sous la forme d’une traduction
réalisée en Belgique. Ces succès colossaux — qui annoncent par ailleurs le début d’une
nouvelle  forme d’écriture et  de lecture associée à l’Amérique,  celle  des  best‑sellers — 
s’expliquent par des raisons contraires. D’une part, la littérature américaine constitue, en
pleine Occupation, un moyen de divertissement, une ouverture sur une réalité meilleure.
D’autre part, les romans américains sont également lus pour leurs peintures sociales,

5   Notons que d’autres maisons d’édition,  au cours des années 1920‑1930,  ont créé au sein de leur catalogue des collections de
littérature étrangère : « Collection d’auteurs étrangers » chez Plon ; « Univers » chez Fayard ; « Collection des Maîtres de la littérature
étrangère » chez Albin Michel ; « Les Meilleurs romans étrangers » chez Hachette ; etc.
6   Il s’agit des numéros 27 et 28 de Fontaine, paru en juin 1943, et du numéro 9 de L’Arbalète en automne 1944.
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leur dénonciation de la guerre et de la misère, qui permettent de dresser des parallèles
entre la situation des Français sous l’Occupation et celle de certains personnages. 

Ainsi,  malgré  la  coupure  des  échanges  entre  les  États‑Unis  et  la  France  qu’elles
introduisent, les années noires préparent, en un sens, la « déferlante » de la Libération :
pendant la guerre, les romanciers américains deviennent d’autant plus appréciés qu’ils
sont  interdits,  et  leurs  œuvres,  parce  que  mises  au  pilori,  semblent  encore  plus
novatrices  et  explosives.  Un  lectorat  grandissant,  plus  diversifié  que  celui  de
l’avant‑guerre, s’intéresse à cette littérature nouvelle.

L’engouement pour les ouvrages d’outre‑Atlantique éclate à la Libération. On observe
une  hausse  très  nette  du  nombre  d’articles  consacrés  au  roman  américain  dans  la
presse, avec un pic en 1946‑1947. Les éditeurs se mettent en mesure de répondre à la
demande du lectorat : si les grandes œuvres américaines sont traduites sporadiquement
avant  la  guerre,  la  Libération voit  le  passage au français  se  développer  de  manière
fulgurante,  permettant  ainsi  une  diffusion  auprès  d’un  public  plus
large.A. Cadindistingue  ici  deux  types  d’importations,  en  raison  de  leurs  différents
mécanismes de passage : d’une part, celle des « grands » américains qui, déjà présents
avant la guerre, continuent d’être massivement évoqués dans la presse ; d’autre part,
celle du roman policier noir, qui fait figure de genre nouveau en France. 

La sélection nette d’auteurs qui avait été opérée avant la guerre se confirme après le
conflit :  la  presse  continue  de  s’intéresser  aux  « grands »  Américains :  Faulkner,  Dos
Passos,  Hemingway,  Steinbeck  et  Caldwell7.  On  remarque,  toutefois,  que  les
préoccupations  des  critiques  se  déplacent :  il  ne  s’agit  plus  de  faire  découvrir  ou de
défendre les romanciers américains, mais bien de décortiquer ce « moment » littéraire
américain,  afin  d’en  déterminer  l’étendue  et  les  conséquences.  Un  réel  effort  de
théorisation est  opéré par la  critique,  notamment pour définir  ce  qui  fait  du roman
américain  un  roman  « nouveau ».  L’une  des  réponses  avancées  est  la  sortie  du
psychologique : alors que le personnage du roman français traditionnel s’analyse sans
cesse, celui du roman américain n’est jamais que son comportement et semble vu du
dehors — c’est le fameux  behaviourisme d’Hemingway. La critique observe également
qu’un  courant  d’imitation  des  romanciers  américains  se  développe  chez  de  jeunes
auteurs français : Mon village à l’heure allemande de Jean‑Louis Bory et En souvenir de
barbarie de  Marcel  Mouloudji,  entre  autres,  font  partie  de  ces  romans  soupçonnés
d’américanisation. Enfin, il est à noter que le décalage entre la critique et le grand public
se creuse ;  pour la première,  l’engouement américain commence déjà à se teinter de
lassitude et  de défiance.  Désormais,  la  littérature d’outre‑Atlantique s’est  lancée à la
conquête du grand public ; elle entre dans une ère de diffusion de masse qui ne saurait

7   Il  faut  ajouter  à  cette  liste  le  nom de  Richard  Wright,  qui  apparaît  dans  les  années  de  l’après‑guerre  comme un « outsider »
triomphant, véritable favori du public français. Celui de Miller devient également très présent à partir de 1946.
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satisfaire les découvreurs des premières heures, nostalgiques, sans doute, d’un temps où
la lecture des romans américains était alors limitée, voire élitiste.

À la différence des « grands » américains, les auteurs du hard‑boiled novel8ont été très
peu  diffusés  en  France  avant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  malgré  les  tentatives  de
certains éditeurs9 ; aussi la vague de publication de ces écrivains à la Libération est‑elle
perçue  comme  une  véritable  « déferlante »,  qui  connaîtra  un  pic  en  1949.  Ce
développement du hard‑boiled en France est paradoxal à plus d’un titre. Premièrement,
si ce genre apparaît en France comme un phénomène littéraire nouveau, il est en fait né
dans les années trente aux États‑Unis, où il connaît un essoufflement après la guerre.
Aussi  existe‑t‑il  un  décalage  important  entre  son  émergence  outre‑Atlantique  et  sa
diffusion  en  France.  Un  deuxième  paradoxe  est  que  la  collection  créée  par  Marcel
Duhamel en septembre 1945 — la fameuse « Série Noire », qui assure pour une large
part la diffusion du hard‑boiled10 — ne publie pas, dans un premier temps, des auteurs
américains, mais des auteurs britanniques qui imitent la manière américaine. Tout en
trompant  le  public,  Peter  Cheyney  et  James  Hadley  Chase  effectuent  un  travail  de
passage  auprès  du  lectorat  qui  a  l’impression  de  lire  des  romans  authentiquement
américains. Ce n’est qu’à la suite de premiers succès que l’on édite enfin les classiques
américains  du  genre,  dans  des  traductions  actualisées  qui  reflètent  le  slang (l’argot)
américain et gomment les disparités entre les auteurs.  Ces deux paradoxes ont pour
résultat de rendre possible l’identification, par la critique française, de ce nouveau genre
de roman policier : en réunissant dans une même collection les auteurs du hard‑boiled
et  en  accentuant  certains  traits  propres  au  genre,  la  Série  Noire  donne  à  voir  la
spécificité du roman policier noir, qui tire d’ailleurs son nom de la collection. À l’inverse,
aux États‑Unis, ce genre n’a pas été distingué du roman policier classique, la publication
des auteurs du hard‑boiled étant étalée sur une plus longue période et n’ayant pas subi
la même démarche unificatrice. Il est à relever que le roman policier noir n’intéresse pas
que le grand public ; même l’élite du lectorat se passionne pour ce genre de roman11. Cet
engouement  du public  pour  le  roman policier  noir  peut  se  comprendre  comme une
forme de prolongement de son intérêt pour les « grands » américains : outre leur origine
commune,  ces  deux  littératures  présentent  d’autres  similitudes  telles  que  le
behaviourisme, la portée sociale ou encore le caractère transgressif.  Et cependant les
polémiques autour du  hard‑boiled sont fréquentes, notamment parce que le genre est
vite perçu comme le symbole d’une littérature de masse importée des États‑Unis, dont les
visées sont purement commerciales et les modes de production industriels. 

8   Rappelons que le terme hard‑boiled (littéralement : « dur à cuire ») est un terme générique qui renvoie « à la fois à une psychologie
virile et à une écriture sèche et non sentimentale » ; il désigne ce qu’en France on a appelé le « roman policier noir », à distinguer du
roman policier classique (p. 149).
9   Gaston Gallimard publie dès 1932 La Moisson rouge et La Clef de verre, de Dashiell Hammett.
10   Outre la Série Noire de Gallimard, d’autres maisons d’édition lancent la vogue des hard‑boiled, quoique de façon plus limitée. On
peut citer entre autres la collection « Minuit » de l’éditeur Georges Ventillard ou les éditions du Scorpion de Jean d’Halluin.
11   On peut en donner pour exemple l’admiration qu’avaient Malraux et Gide pour Dashiell Hammett.
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L’influence américaine sur le roman français
« sérieux » : de la fascination à l’échec

Après avoir montré comment s’étaient importés en France les romans d’outre‑Atlantique,
A. Cadin se propose ensuite d’étudier la manière dont les auteurs français ont exploité la
ressource américaine mise à leur disposition, en commençant par se concentrer sur le
cas des romanciers « sérieux12 ». 

Au sortir de la guerre, le roman français fait figure d’homme malade — d’autant plus
quand il est rapproché de son homologue américain, qui apparaît quant à lui plein de
vitalité  et  de  nouveauté.  On  ne  cesse  alors  de  louer  le  roman  d’outre‑Atlantique,
soulignant son action, son énergie, mais aussi le renouvellement profond qu’il opère tant
sur un plan thématique que sur un plan formel. On est frappé notamment par son rejet
du psychologique, fasciné par sa violence et sa noirceur, dont la portée est avant tout
sociale. La figure de l’écrivain américain, dont on souligne les différences avec celle de
l’écrivain français13,  constitue également un modèle attractif. Cependant, avant même
l’entrée dans la guerre froide en 1947, le roman américain n’est pas seulement perçu
comme un remède possible à apporter à la crise que rencontre le roman français : il est
aussi condamné comme un dangereux poison, en raison d’un regain d’antiaméricanisme
déjà présent dans les années 193014. Les États‑Unis représentent une modernité perçue
comme une décadence, en ce qu’elle signe l’avènement de divertissements vulgaires ; par
ailleurs,  la  diffusion  massive  des  produits  américains  soulève  la  crainte  d’une
colonisation de l’Europe par l’Amérique. Remède ou poison, l’on considère en tout cas
que  le  roman  américain  exerce  une  forte  influence  sur  la  littérature  française
— influence sans doute surestimée, d’ailleurs, par le journalisme de l’époque — mais ce
processus  d’américanisation,  espéré  ou  redouté,  va  vite  se  trouver  stoppé  par  deux
facteurs.

D’une  part,  la  transposition  de  la  technique  américaine  dans  le  roman  français  est
rapidement avortée et ne donne pas lieu à la renaissance attendue. Les romans des
auteurs « sérieux » dans lesquels une influence américaine est décelée ne sont en effet
pas toujours bien accueillis : ils engendrent des critiques en demi‑teinte qui sont loin du
renouveau romanesque tant espéré. Ce constat se vérifie tout d’abord chez les jeunes
talents français.  L’Étranger de Camus, paru en 1942, est l’un des premiers romans à

12   Par cette appellation, A. Cadin désigne les écrivains « légitimes » en tant qu’ils sont opposés aux auteurs de romans policiers, genre
« populaire » souvent relégué dans les bas‑fonds de la « paralittérature » ou de l’ « infra‑littérature » (p. 359). 
13   Sartre, dans son célèbre essai Qu’est‑ce que la littérature ?, condamne l’écrivain français en tant qu’il est « demeuré bourgeois ». À
l’inverse, le romancier américain est pleinement légitime parce qu’il appartient au monde, l’expérimente au quotidien : il est homme
avant d’être écrivain. Cette conception est entérinée par bien d’autres acteurs du champ littéraire de l’époque, dont Jean Guéhenno ou
Albert Guérard. Voir Anne Cadin, p. 230‑233.
14   Les célèbres Scènes de la vie future de Georges Duhamel (1930) posent les jalons de cet antiaméricanisme.
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interroger la critique sur l’influence américaine : on rapproche son style impersonnel de
Dos Passos, sa « technique objective » (autre nom du behaviourisme) d’Hemingway. Mais
par la  suite,  Camus s’éloigne du modèle américain et  ne reprend plus ses  procédés,
affirmant qu’on ne peut en aucun cas les universaliser. Les Mendiants de Louis‑René des
Forêts, paru en 1943, pose de nouveau la question de l’influence américaine, comme la
polyphonie narrative du roman incite les critiques à qualifier Des Forêts de « Faulkner
français ». Cependant, comme Camus, Des Forêts abandonne par la suite ces techniques
américaines dont il ne s’est servi que de façon limitée. À la Libération, plusieurs jeunes
auteurs  sont  également  considérés,  de  façon  hâtive,  comme  influencés  par  les
romanciers  américains,  à  l’instar  de  Jean‑Louis  Bory,  Roger  Vailland  ou  Marcel
Mouloudji.  De  nouveau,  toutefois,  le  constat  d’une  influence  américaine  complète
demeure  contestable  puisque  ces  auteurs  n’ont  fait  que  ponctuellement  utiliser  une
technique précise. 

Le cas de Sartre, quant à lui, est étudié à part dans l’ouvrage et fait l’objet d’une analyse
plus approfondie. A. Cadin voit en lui le net passage « d’une fascination à une tentative
d’imitation  qui  se  solde  par  un  inaboutissement  et  un  renoncement  à  l’écriture
romanesque » (p. 281). Dans un premier temps, Sartre est en effet un grand admirateur
des « maîtres américains », à commencer par Dos Passos dont il écrit qu’il est « le plus
grand écrivain de son  temps15 » : à ses yeux, les romanciers américains sont ceux qui
ont su s’adapter aux besoins du temps et passer au roman de situation ; aussi juge‑t‑il
nécessaire  de  s’inspirer  de  leur  modèle  et  de  s’approprier  leurs  techniques.  La  série
romanesque  Les Chemins de la liberté  doit accomplir cette hybridation, cependant le
résultat fait l’objet de critiques en demi‑teinte. Le premier volume, L’Âge de raison (1945),
déçoit par son manque d’innovation technique ; le deuxième volume, Le Sursis (1945), est
à l’inverse perçu comme un roman virtuose, dans lequel Sartre pousse à son extrême
limite  certains  procédés  de  Dos  Passos (le  simultanéisme,  l’insertion  de  fragments
d’actualités) ou de Faulkner (l’éclatement des points de vue). Mais tous les critiques ne
sont  pas  convaincus  par  cette  technique  virtuose,  qui  semble  pour  certains  trop
artificielle ;  par  ailleurs,  Sartre  atteint  ici  une  forme  d’acmé  dans  l’utilisation  des
procédés américains qui est aussi un point de non retour. Le troisième volume, La Mort
dans l’âme (1949), en revient à des techniques romanesques plus classiques ; quant au
quatrième volume que devait comporter la série, Sartre ne l’écrira jamais, délaissant le
genre  romanesque  au  profit  du  théâtre.  Le  cas  de  Sartre  peut  ainsi  être  interprété
comme le signe d’un échec du renouvellement du genre romanesque par la transposition
des  nouveautés  importées  d’outre‑Atlantique :  la  voie  américaine  semble  n’avoir  été
qu’une fausse piste.

Un autre facteur va contribuer à freiner l’influence américaine sur le roman français
« sérieux » : l’entrée dans la guerre froide, qui entraîne une bipolarisation idéologique du

15   Jean‑Paul Sartre, « À propos de John Dos Passos et de 1919 », Situations I (1947), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, p. 24. 
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champ littéraire et force les écrivains à choisir leur camp. En deux ans, de 1945 à 1947,
on  passe  dans  certaines  sphères  littéraires  d’un  enthousiasme  pro‑américain  à  un
antiaméricanisme virulent.  La guerre de Corée,  qui  éclate en 1950,  suivie  de l’affaire
Rosenberg, ne fera qu’approfondir cette rupture. C’est bien cette politisation du champ
littéraire qui explique nombre de volte‑face opérées à cette époque par des écrivains
français. La culture d’outre‑Atlantique, associée à une culture de masse susceptible de
dégrader  le  « génie  français »,  est  virulemment  rejetée,  à  commencer  par  les
communistes :  ceux‑ci  opposent  la  « pourriture »  américaine  à  une  littérature  dite
« saine » parce que répondant à un certain nombre de critères moraux et sociaux. Aussi
le roman américain est‑il condamnable, selon certains écrivains et critiques, parce qu’il a
causé une profonde désillusion : lui qui devait être à la source d’une mutation profonde
du roman, n’a finalement abouti qu’à la croissance d’une littérature de divertissement,
de  surcroît  au  service  d’une  dangereuse  uniformisation  culturelle.  Sartre,  Simone  de
Beauvoir,  Jean  Kanapa,  sont  autant  d’auteur(e)s  qui,  après  avoir  admiré  le  modèle
américain, le rejettent parce qu’il n’incarne plus, par la suite, qu’un simple divertissement
littéraire ne poussant ni à l’action, ni à la réflexion. Or, ce dernier s’oppose radicalement
au modèle porté par la théorie de l’engagement, qui domine alors le champ littéraire de
l’après‑guerre.  C’est  bien,  sans  doute,  en  raison  de  cette  opposition  entre  une
« littérature  du  divertissement » (p.  307)  et  une  « littérature  engagée »  que  le  roman
policier noir a été dévalué : associé à une littérature populaire ne visant qu’à distraire le
public, le genre s’est vu marginalisé.

La  naissance  du  roman  policier  noir  à  la
française : de l’imitation à l’émancipation

A. Cadin se penche ensuite sur le  cas spécifique des auteurs de romans policiers,  en
s’efforçant de retracer la manière dont s’est constitué, entre 1945 et 1950, un roman
policier  noir  « à  la  française »  qui  a  su  progressivement  s’émanciper  du  modèle
américain. 

Ce  sont  d’abord  les  ancêtres  du  genre  qui  sont  étudiés :  Georges  Simenon,  auteur
« pléiadisé »  depuis  2003,  et  Léo  Malet,  dont  la  place  primordiale  dans  l’histoire  du
roman policier français a longtemps été mal connue mais qui est désormais considéré
comme  un  pionnier  du  genre.  Si  tous  deux  commencent  par  écrire  des  romans
« américains » sous pseudonyme dans une optique principalement alimentaire, par la
suite ils s’émancipent de ce premier modèle et renouvellent le genre du roman policier
chacun à leur manière. Simenon débute sa carrière vers 1923 et vit au départ de romans
populaires qu’il écrit sous divers pseudonymes. L’influence du hard‑boiled est perceptible
dans ces  premiers  écrits,  mais  elle  est  hybridée à d’autres  genres tels  que le  roman
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d’aventures ou le roman sentimental. À la fin des années 1920, Simenon ferme la porte
du roman populaire pour passer au roman policier ; à travers le personnage de Maigret,
qui apparaît pour la première fois dans Pietr‑le‑Letton (1931)16, il met fin à la tentation
du  hard‑boiled en construisant  une figure  de détective  qui  tient  à  la  fois  du roman
policier classique et du roman policier noir, ouvrant ainsi la voie au renouvellement du
genre. Malet, quant à lui, fait paraître son premier roman Johnny Metal en 1941 sous le
pseudonyme de Frank Harding, dans un but alimentaire.L’imitation brute à laquelle il
s’adonne dans un premier temps devient rapidement une forme de distanciation par
rapport à son modèle. S’il reprend au hard‑boiled son  slang et son cynisme, il se plaît
également à détourner les  clichés du genre et  fait  souvent référence au surréalisme,
groupe auquel il a appartenu en ses débuts. Puis, comme Simenon, Malet comprend la
nécessité  d’adopter  la  stratégie  de  la  récurrence  pour  pouvoir  procéder  à  des
changements dans le genre du roman policier et crée un héros de série : Nestor Burma
apparaît  pour  la  première  fois  dans  120,  rue  de  la  Gare (1943)17 ;  il  est  le  premier
détective privé « à la française », mélange hybride du matériau américain et du matériau
français.

Le  scandale  autour de Vernon Sullivan,  pseudonyme adopté par  Boris  Vian pour les
quatre  romans policiers  qu’il  publie  entre  1946 et  195018,  constitue une autre  étape
cruciale dans la naissance du roman policier noir français. J’irai cracher sur vos tombes,
paru en novembre 1946 aux éditions du Scorpion, est  présenté par son éditeur Jean
d’Halluin  comme le  « roman que  l’Amérique  n’a  pas  osé  publier » ;  Vian  en  signe  la
préface, dans laquelle il se présente comme le simple traducteur de l’écrivain américain
Vernon  Sullivan.  En  février  1947,  des  poursuites  judiciaires  sont  engagées  contre
l’auteur ; ce scandale augmente le succès du roman qui devient le best‑seller de l’année.
Cette  affaire  permet  de  mettre  en  lumière  la  façon  dont  le  roman  américain  est
soupçonné d’immoralisme19 : après la déferlante des écrits américains, on s’interroge sur
les effets de ces lectures sur le public français et on réclame des restrictions. Le procès
intenté à Vian est d’ailleurs en quelque sorte annoncé par celui intenté à Henry Miller et
à ses éditeurs en 1946 ; tous deux cristallisent un regain d’antiaméricanisme qui ne cesse
de croître par la suite.  Néanmoins,  ce scandale,  loin de freiner le développement du
genre,  le favorise au contraire.  Par ailleurs,  ce livre qui  se voulait  au départ être un
simple  canular  permet  de tourner  la  page du roman policier  classique en France et
franchit la ligne qui sépare ce dernier du roman policier noir. Vian achève le travail de
scission  entamé  prudemment  par  Simenon  et  plus  frontalement  par  Malet ;  son

16   Il s’agit également du premier roman que Georges Simenon signe de son patronyme.
17   Là encore, il est intéressant de relever que, comme pour Pietr‑le‑Letton dans le cas de Simenon, ce roman est le premier que Léo
Malet signe de son vrai nom.
18 J’irai cracher sur vos tombes (1946),  Les Morts ont tous la même peau (1947),  Et on tuera tous les affreux (1948),  Elles se rendent
pas compte (1950).
19   La même remarque peut se faire à propos du roman policier : très tôt la critique s’interroge sur la moralité du genre.
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détachement par rapport au genre20 lui permet non seulement d’en imiter la forme la
plus  moderne,  le  hard‑boiled,  mais  aussi  de  dépasser  cette  vision déjà  remaniée du
roman policier. J’irai cracher sur vos tombes constitue ainsi un vrai choc au moment de
sa parution en ce qu’il combine trois vecteurs moralement problématique : sexe, violence
et marginalité. Dans les textes de Sullivan, le lecteur, loin de rester extérieur à l’action
comme dans le roman policier classique, doit affronter la plongée dans l’âme du criminel
et la vision de meurtres commis en direct. Une autre originalité introduite par Vian est
l’intrusion du politique dans l’intrigue : en s’emparant de la question raciale, J’irai cracher
sur  vos  tombes  se  rapproche  tout  autant  du  hard‑boiled que  de  Lumière  d’août de
Faulkner.

Une fois retracée l’émergence du roman policier noir français, A. Cadin décrit la manière
dont les différents auteurs français de romans policiers se sont emparés du genre en
présentant  un  « éventail  de  réactions » (p.  613).  À  partir  de  1947,  on  assiste  à  un
développement du genre noir grâce aux romanciers français : il s’agit de faire face à la
demande croissante du public au moment même où le genre s’essouffle aux États‑Unis.
L’auteur de romans policiers français est ainsi souvent contraint de se plier à l’influence
américaine  pour  répondre  aux  exigences  du  lectorat,  parfois  même  d’adopter  un
pseudonyme  américain.  Parallèlement  à  cela,  se  dessinent  plusieurs  stratégies  de
distanciation  à  l’encontre  du  modèle  d’outre‑Atlantique :  il  s’agit  de  sortir  de  la
fascination  américaine,  de  l’asservissement  scriptural  à  un  genre  lucratif,  afin  de
s’approprier ce modèle. Nous retiendrons deux grands cas de figure parmi la diversité
des parcours qu’offrent les auteurs de romans policiers français : ceux qui écrivent sous
pseudonyme ; ceux qui écrivent sous patronyme.

Jusqu’au  début  des  années  cinquante,  le  faible  nombre  de  noms  français  dans  le
paysage du roman policier noir est révélateur de la domination américaine sur le genre.
C’est  bien  à  cause  de  cette  dernière  que  de  nombreux  auteurs  de  romans  policiers
français  adoptent  des  pseudonymes  à  consonance  anglo‑saxonne.  Ce  recours  à  la
mystification peut être à la fois ludique et satirique. En écrivant des pastiches ostensibles
des hard‑boiled, Boris Vian et Thomas Narcejac caricaturent volontiers les procédés du
genre  afin de  dénoncer  leurs  facilités,  leurs  défauts.  Le  premier  souhaite  montrer  à
travers ses « faux américains » que le public se délecte de bas morceaux et que pareille
littérature  se  fabrique  industriellement ;  le  second  alterne  écriture  de  pastiches  et
réflexion  théorique21 afin  de  défendre  le  roman  policier  classique  contre  le  roman
policier  noir.  Le recours à la  mystification peut  également permettre aux auteurs de
romans policiers français de s’emparer du hard‑boiled et de le modifier de façon moins

20   Rappelons que Vian considérait lui‑même ses textes écrits sous le pseudonyme de Sullivan comme « mineurs » ; il les distinguait de
sa véritable œuvre, qu’il aspirait à voir publiée dans la collection blanche de Gallimard.
21   Dans son pamphlet  La Fin d’un bluff (1949), Narcejac attaque avec virulence le genre du roman policier noir, auquel il dénie le
statut d’œuvre d’art ; cet essai poursuit par d’autres moyens le travail mené dans les pastiches, qui vise lui aussi à critiquer le hard‑boiled
en le parodiant. 
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provocatrice.  Serge‑Marie  Arcouët,  premier  écrivain  français  à  être  entré  dans  la
collection de la Série Noire sous le pseudonyme de Terry G. Stewart22,  s’émancipe du
modèle américain par sa réintroduction du psychologique dans le hard‑boiled et par son
attachement pour la forme policière traditionnelle. Moins provocateur que Vian, il ouvre
la  piste  originale  d’un  roman  policier  rajeuni  tout  en  restant  fidèle  à  ses  principes
fondateurs. Jean Meckert, second auteur français publié dans la collection de la Série
Noire sous le pseudonyme de John Amila23,  se différencie lui aussi de la pratique des
pastiches en affirmant à l’inverse un possible  retour au roman noir  sérieux,  dans la
lignée  américaine  d’Hammett.  Par  son  refus  de  toute  concession  trop  importante  à
certaines  normes  du  hard‑boiled — en particulier  la  traditionnelle  victoire  morale —
Meckert se présente lui aussi comme l’un des bâtisseurs méconnus du roman policier
noir français.

Certains auteurs de romans policiers français choisissent d’écrire sous leur patronyme.
André  Héléna  constitue  le  cas  rare  d’un  écrivain  qui  se  lance  après  la  guerre  dans
l’écriture de hard‑boiled sans choisir un pseudonyme à consonance anglo‑saxonne. Sans
doute  ce  choix  explique‑t‑il  en  partie  le  peu  de  succès  que  rencontrèrent  alors  ses
œuvres,  à l’inverse d’un Malet ou d’un Vian24.  Pourtant,  Héléna contribue à partir de
1949 à ouvrir la voie d’un roman policier noir « à la française » par sa prise en compte
de  questions  historiques  et  sociales  propres  à  la  France  de  l’après‑guerre.  D’autres
auteurs de romans policiers français écrivent sous leur patronyme parce qu’ils sont alors
déjà  connus,  à  la  différence  d’Héléna :  c’est  le  cas  de  Malet  et  de  Simenon,  qui  ont
commencé leur carrière avant 1945. Explorant une voie nouvelle, Malet s’émancipe du
modèle médian dont relevaient les aventures de Nestor Burma, celui qui consistait à se
placer à mi‑chemin entre roman à énigme et roman noir américain. À travers sa Trilogie
noire, Malet intègre dans son écriture les réalités françaises de l’après‑guerre, refusant
de se  dissimuler  derrière  un arsenal  d’artifices  américains ;  il  rompt  également  avec
l’humour et la légèreté propres à la série Burma et réactive le message social du roman
policier hammettien.Simenon, quant à lui,  se renouvelle après la guerre en recourant
avec prudence à la matière américaine : expatrié en Amérique du Nord de 1945 à 1955,
Simenon fait  de  cette  période  de  déracinement  la  tentative  d’une  refonte  du roman
policier français, nourri non seulement de l’influence du hard‑boiled, mais aussi de celle
des « grands » américains. 

22   Ses deux premiers romans (Cynthia devant la mort, 1947 ;  La Mort est dans le coup, 1948) sont publiés dans la collection « La
Mauvaise Chance » ; c’est son troisième roman (La Mort et l’Ange, 1948) qui sera publié dans la collection de la Série Noire.
23 Y’a pas de Bon Dieu ! est publié en 1950 dans la collection de la Série Noire ; il est le premier roman de Meckert signé John Amila,
mais  non  le  premier  roman  populaire  ou  policier  qu’il  écrit  sous  pseudonyme.  Rappelons  que  Jean  Meckert,  avant  d’adopter  le
pseudonyme d’Amila, a déjà publié plusieurs titres sous son patronyme dans la collection blanche de Gallimard ; aussi la Série Noire ne
constitue‑t‑elle pas pour lui un moyen d’accéder à la collection blanche, à l’inverse de Vian par exemple. 
24   À  partir  du  début  des  années 1950,  Héléna  dut  cependant  se  plier  à  la  règle  de  survie  financière  consistant  à  adopter  un
pseudonyme à consonance anglo‑saxonne. Or, le moment américain qui permettait de se faire un nom en écrivant sous le masque, juste
pour mieux dévoiler son identité française, était alors passé. 
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Pour finir, notons que si l’arrivée massive du roman noir en provenance des États‑Unis
avait déclenché une forme de logorrhée critique, en revanche, l’évolution du genre sous
la  plume  des  auteurs  français,  sa  rupture  avec  la  matrice  américaine  est  très  peu
commentée.  C’est  que  le  roman  policier  noir  français  est  marqué  par  deux  tares
originelles : être issu de la littérature populaire et venir des États‑Unis. En conséquence,
souligne A. Cadin, ce que la critique n’a pas reconnu à ces premiers maîtres français du
roman policier noir, « c’est d’avoir accompli ce que les romanciers responsables, engagés
n’avaient pas su faire avec le roman sérieux : attirer l’attention du plus grand nombre de
lecteurs possible sur les problèmes sociaux et pratiques de la société moderne » (p. 611).

***

L’ouvrage d’Anne Cadin s’attache à déplier dans toute sa complexité ce court « moment
américain » que connaît le roman français entre 1945 et 1950, en donnant à lire deux
cheminements contraires : si les romanciers « sérieux » passent de la fascination à une
irréversible  désillusion,  les  auteurs  de  romans  policiers  transforment  la  déconvenue
initiale en assimilation féconde. Il  montre également de quelle manière les questions
morales  et  politiques  influencent  l’accueil  réservé  à  la  littérature  américaine  ou
« américanisée »,  non seulement au moment de l’après‑guerre mais aussi  sur le long
terme : le « désamour25 » des écrivains français pour le roman d’outre‑Atlantique n’a en
effet pas été sans conséquences ; il a entraîné une certaine méconnaissance des textes
qui s’étaient inspirés du modèle américain, qu’il s’agisse de textes d’auteurs adoubés par
les instances littéraires (à l’instar des Chemins de la liberté) ou bien de ceux d’écrivains
ayant cédé à la tentation du roman policier.

25   Voir Didier Alexandre, « Les écrivains français et le roman américain : 1943‑1951 : histoire d’un désamour ? »,  Romanic Review,
volume 100, n°1‑2, janvier‑mars 2009.
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