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Pour une géographie française du roman contemporain

Arnaud Genon

Dans un monde littéraire où la production romanesque contemporaine est de plus
en plus l’objet de polémiques (nombre croissant de publications, absence supposée,
mais fausse, de talents réels…) et où la critique se confond parfois avec le marketing
éditorial, « la collection "Critique" des éditions Prétexte a le projet de publier des
ouvrages collectifs qui étudient la littérature d’expression française au présent et
adaptent le discours critique à la connaissance des œuvres de leur temps » (p. 9). En
ce sens, le travail de cette jeune maison d’édition et du collectif qui nous intéresse
ici  est  salutaire  dans  la  mesure  où,  en  interrogeant  le  champ  romanesque  de
l’extrême contemporain, il permet de le penser « en évitant le double discours de la
nostalgie passéiste et de l’enthousiasme promotionnel » (p. 6).

Cette  volonté  de  questionner  et  de  se  questionner  sur  le  roman  français
d’aujourd’hui est d’autant plus intéressante que l’Université reste toujours un peu
frileuse face aux objets littéraires du présent, même si, comme le note Dominique
Viart dans le premier article intitulé « Le moment critique de la littérature. Comment
penser la littérature contemporaine ? », elle s’est saisie, depuis le début des années
90, de ce vaste champ littéraire, « au risque qu’il y a à traiter du présent, dans le noir
et sans recul » (p. 12). Le problème soulevé ici se trouve dans l’absence de véritables
cadres  théoriques,  épistémologiques  et  esthétiques  pour  l’appréhension  et  la
description  de  la  littérature  du  présent.  Le  concept  de  postmodernité,  le  seul
nouveau  avancé  en  parallèle  du  renouvellement  des  formes  romanesques,
« conjugue  deux  défauts  rédhibitoires  :  il  est  relativement  confus  puisque  les
définitions que l’on en donne ne s’accordent pas entre elles ; il nomme la dispersion
et le chaos, la confusion des valeurs,  mais,  évidemment, ne les organise guère »
(p. 16). Cela est surtout vrai en France où la critique littéraire universitaire semble
réticente à l’égard de ce concept alors que, dans les pays anglo-saxons, les travaux
de  Linda  Hutcheon,  de  Brian  McHale  ou  de  Patricia  Waugh  ont  favorisé  une
approche postmoderne de l’objet littéraire souvent pertinente.

Cette  effervescence  critique,  parfois  polémique  (J.-P  Domecq,  Pierre  Jourde),  ne
dissimule pas les carences notionnelles ou catégorielles « susceptibles de  nommer
cette période de la littérature dans sa généralité » (p. 22). Par exemple, le recours au
préfixe « néo » révèle l’incapacité de la critique à sortir de l’idéologie moderniste.
Dominique Viart en vient alors à poser la question suivante : « ou bien la littérature

Pour une géographie française du roman contemporain

Acta fabula, vol. 5, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



— comme l’art — de tous temps se mesure aux mêmes questions […] ou bien la
pensée critique se trouve incapable de sortir  du schéma fondateur qui la régit »
(p. 23)  et  de  répondre  que  « cette  incapacité  conceptualisante  […]  ne  dit  pas
seulement une certaine lassitude, voire une méfiance envers l’invention notionnelle.
Elle dit aussi qu’il ne s’agit plus aujourd’hui d’inventer du neuf mais de travailler avec 
ce dont la culture et la pensée héritent » (p. 25). 

Enfin,  Dominique Viart  en vient  à  proposer  certains  traits  définitoires  propres  à
notre littérature. Il la caractérise ainsi de « critique », « transitive », « matérielle » et
de « dialogique ».  Cela  est  à  l’origine d’une crainte,  pour les  représentants  de la
nouvelle fiction notamment, d’une disparition du « romanesque ». Mais le critique
constate justement que nombre d’œuvres n’ont finalement que « déplacé le lieu du
romanesque » qui n’est désormais « plus une histoire que l’on nous raconte [mais]
une histoire que l’on se raconte » (p. 33).

En  conclusion,  le  critique  note  que  s’il  est  légitime  de  s’en  prendre  parfois  à
l’institution  journalistique  à  travers  les  pamphlets  évoqués  plus  haut,  « on  peut
aussi, c’est un autre choix, entrer dans le dialogue avec ce que les écrivains disent
de la littérature dans leur livre. Entreprendre avec eux de la penser autrement, d’en
réactualiser toujours la lecture » (p. 35).

Dominique  Rabaté,  dans  le  deuxième  article  intitulé  « A  l’ombre  du  roman,
propositions pour introduire la notion de récit », remarque dans un premier temps
le manque d’ampleur du champ romanesque contemporain qui justifie l’attribution
à Pascal Quignard du Prix Concourt 2002 (prix supposé récompenser le meilleur
roman de l’année) alors que Les Ombres errantes n’avait « en effet rien d’un roman »
(p. 39). C’est ainsi qu’il en vient à proposer une «  autre histoire, dans les marges du
roman », celle du récit,  afin de démontrer que l’intérêt de la littérature française
actuelle  doit  se  chercher  en  dehors  du  genre  dominant,  quantitativement  et
médiatiquement, en dehors du roman donc. Cette histoire du récit est esquissée au
travers d’auteurs tels que Valery et Gide, Nerval et Breton. Elle permet finalement
d’éviter de faire du roman « le seul étalon de jugement » (p. 48) de notre littérature
et « de fournir une sorte d’instrument évaluatif à la fois pour le projet esthétique et
pour la réception des textes contemporains » (pp. 50-51). Et Dominique Rabaté de
conclure justement qu’ « au lieu de se désoler de n’avoir plus de grands raconteur
d’histoire(s), on chercherait les causes multiples de cette supposée carence dans la
positivité d’une autre histoire qui reste à décrire de manière plus détaillée » (p. 51),
celle des marges du roman.

Christine Jérusalem se propose de dessiner une géographie littéraire des écritures
de Minuit (« La rose des vents : cartographie des écritures de Minuit »). Elle analyse
ainsi les œuvres des écrivains qui s’étaient réunis autour de Jérôme Lindon en les
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regroupant autour de deux lignes directrices :  le  principe de filiation (« parentés
intertextuelles et fraternités générationnelles ») (p. 58) et celle du minimalisme.

En ce qui concerne les rapports intertextuels que tissent ces œuvres, C. Jérusalem
distingue  « les  lignes  de  lecture »  (p. 60)  dans  lesquelles  elle  classe  des  auteurs
comme Echenoz ou Gailly qui inscrivent leurs œuvres sous l’égide de Beckett, ou
Tanguy Viel qui se réfère à Conrad dans L’Absolue perfection du crime. Dans ces cas
là, « les écrivains de Minuit des années 80 ne désignent pas des maîtres mais des
pères. Les enjeux de cette filiation se situent moins dans le domaine académique
que dans la perspective privée d’un travail du sujet écrivant » (p. 63). Un autre texte,
non évoqué dans l’analyse, aurait aussi pu figurer dans cette partie pour illustrer le
propos avec ce qui  constituerait  un cas limite.  Il  s’agit  des  Lubies d’Arthur (1983)
d’Hervé Guibert, jeune écrivain de Minuit, qui convoque dans ce roman non pas un
écrivain mais une bibliothèque tant les références sont multiples et variées (Melville,
Poe, Proust, Flaubert, Jules Verne…). Si certains auteurs inscrivent donc leur travail
dans la lignée d’écrivains précis, d’autres (Éric Laurrent, Tanguy Viel) subvertissent
les sous catégories génériques (roman policier, roman d’aventures…) et réactivent
ainsi, « au second degrés, certains modèles romanesques pour mieux dire le monde
contemporain »  (p. 64).  Enfin,  pour  en  terminer  avec  ce  principe  de  filiation,  le
critique se penche sur les relations intertextuelles internes aux éditions de Minuit, la
jeune  génération  (Viel,  Laurrent,  Mauvignier)  rendant  hommage  aux  « anciens »,
devenus figures de référence, que sont Echenoz ou Toussaint.

C’est ensuite à la deuxième ligne directrice, celle du minimalisme, que C. Jérusalem
s'intéresse. Après avoir évoqué la volatilité du concept, c’est sur l’écriture de Jean-
Philippe Toussaint et sa « posture du détachement [qui] ne permet cependant pas
de définir  une esthétique minimaliste» (p. 70)  qu’elle  s’arrête.  Puis  « l’écriture en
boucles »  de  Christian  Oster  et  « les  lignes  fugitives »  de  Christian  Gailly  sont
approchées.  C.  Jérusalem  conclut  par  l’évocation  des  « lignes  du  réel »  dans
lesquelles elle distingue encore trois modalités d’écriture (le monologue intérieur,
l’invention d’un réalisme précaire et l’écriture géographique).

Le mérite de cet article est double. Tout d’abord, il réactualise et remet à jour le
numéro de la revue  CRIN qui avait  été consacré aux « jeunes auteur de Minuit »
(numéro  27,  1994,  sous  la  direction  de  Michèle  Ammouche-Kremers  et  Henk
Hillenaar) et permet ainsi, à travers l’étude des auteurs évoqués, de proposer une
cartographie  des  pratiques  littéraires  contemporaines.  Elle  rappelle  aussi  que
Jérôme Lindon avait su rassembler autour des lui des écrivains talentueux et qu’ils
ont,  en  dehors  des  grands  battages  médiatiques  (Lindon était  très  suspicieux  à
l’égard des livres qui connaissaient, dès leur sortie, un large succès), trouvé la place
qui leur revient légitimement dans le champ littéraire contemporain.
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Tiphaine  Samoyault propose,  dans  « Un  réalisme  lyrique  est-il  possible?»,  une
réflexion sur le lien de la littérature avec le réel. Pour ce faire, elle commence par
différencier  réalité,  le  « ce  qui  est  déjà  là »  (p. 82)  du  réel,  « l’invisible  qu’il  faut
s’efforcer de distinguer » (p. 83). Le retour au réel souvent évoqué à propos de la
littérature  contemporaine  est  ici  dénoncé  car,  selon  Samoyault,  « trois  fois
trompeur :  premièrement  parce  qu’il  ne  définit  le  réel  que  par  la  réalité,  […]
deuxièmement  parce  que  cette  réalité  a  l’existence  d’un  simulacre  […],
troisièmement enfin parce que le retour équivaut à une restauration  » (pp. 84-85).
Après s’être interrogée sur ce qu’il convient d’attendre du « réel tel que la littérature
l’invente »  (p. 85),  T.  Samoyault  en  vient  à  conclure  qu’il  faut  en  passer  « par  la
refondation d’un sujet  poétique »  (p. 87),  qui  passerait  elle-même par le  lyrisme.
Cette refondation du sujet est d’ailleurs à l’œuvre, maladroitement peut-être, dans
« la  pulsion  autobiographique »  caractéristique  de  notre  temps.  C’est  donc  par
l’intermédiaire d’un sujet lyrique que l’on pourrait avoir accès au réalisme lyrique,
« un  réel  exemplaire,  qui  ait  l’autorité  tout  à  la  fois  de  son  évidence  et  de  sa
nouveauté » (p. 91).

Dans  le  dernier  article,  « Le  temps  des  spectres »,  Lionel  Ruffel décide  de
s’interroger sur le thème de la fin. Il aborde dans un premier temps le concept de
postmodernité  qu’il  envisage  comme  représentatif  de  deux  réalités  différentes
(temps  esthétique  /  temps  idéologique).  D’un  point  de  vue  esthétique,  la
postmodernité  correspond  à  la  fin  de  la  modernité,  à  une  volonté  de
« renouvellement romanesque par l’hybridité et l’impureté » (p. 100). Mais dans la
mesure où ce nouveau programme n’abolit pas un des traits de la modernité qui est
la  recherche  du  nouveau,  Lionel  Ruffel  propose  de  substituer  au  terme  de
postmodernité celui de « modernité impure » (p. 101). Cette expression est selon lui
révélatrice  de  la  production  romanesque  contemporaine,  le  roman  étant
historiquement,  par  nature  et  par  définition,  un  espace  impur.  Sur  la  réalité
idéologique que recouvre la notion de postmodernité, Ruffel note qu’elle s’est aussi
« pensée sous les oripeaux de la fin » (p. 103). La fin des idéologies signerait ainsi la
fin des conjonctions, c’est-à-dire la fin d’un « pacte fatal » qui lierait les pratiques
artistiques et  « les promesses de la communauté politique » (p. 103)  et  laisserait
place  au  temps  «du  repentir  et  de  la  conjuration»  (p. 106).  Mais  « l’effet  de
spectralité »  dont  parle  Ruffel  dès  le  titre  de  son  article,  résiderait  dans  une
réactivation  du  roman  de  la  conjonction  qui  se  manifesterait  dans  l’évocation
fréquente « de l’histoire, la philosophie ou la politique » (p. 107) dans la production
romanesque contemporaine. Les textes  Sniper de Pavel Hak et  Un des malheurs  d’
Emmanuel Darley à l’appui, le critique analyse non pas le retour de la modernité,
mais « plutôt son spectre : un désajustement, une intempestive, une superposition »
(p. 109).  La  « spectralité »  se  manifeste  aussi  à  travers  la  présence  de  spectres,
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fantômes et revenants fréquents chez des auteurs tels que Marie NDiaye, Marie
Darrieussecq,  Éric  Chevillard,  auxquels il  faut ajouter des auteurs étrangers (Will
Self…). Et Ruffel de conclure qu’au-delà du roman, la « spectralité» en vient à devenir
« une réflexion sur les arts, sur leur impureté et notamment sur la fiction et ses
rapports à l’image » voire même « un enjeu de la vie contemporaine » (p. 115).

Véritable  géographie,  cartographie  et  topographie  du  champ  romanesque
contemporain,  Le  roman  français  aujourd’hui  transformations,  perceptions,
mythologies se veut un outil efficace permettant l’appréhension de la littérature du
présent. Les différentes approches révèlent la pluralité des pratiques et réorientent
le lecteur en facilitant leur perception. Défi courageux que d’approcher le présent.
Pari tenu, tant il l’éclaire. 
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