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Frédéric Briot, « Migrations au long cours des métaphores »

Résumé - L'ouvrage de Daniéle Masset nous emporte dans un lointain, un lointain géographique,
temporel et culturel, dans des lieux qui ne nous sont, vus d'ici, en rien familiers, a moins d'en étre,
comme l'autrice, une fine connaisseuse ou un fin connaisseur, notamment des textes, tant pour les
commenter que pour les traduire. S'approcher de la poésie bouddhique indo-tibétaine implique
pour les lectrices et lecteurs profanes (au sens étymologique comme au sens spirituel) plusieurs
formes de cheminements a accomplir. Sans lourdeur aucune, ils et elles seront ici accompagnées,
progressivement et clairement au fil des chapitres, dans tous ces parcours. Le premier est temporel,
puisque l'enquéte ici menée s'étend sur une période qui avoisine les deux millénaires, ce qui est
évidemment considérable. Ce parcours temporel se double d'un parcours géographique, puisqu'il
doit prendre en compte la translation historique du bouddhisme de son berceau indien a la terre
d'accueil tibétaine.

Mots-clés - Images de la nature, Inde, Poésie bouddhique, Polysémie, Structures de I'imaginaire, Tibet

Frédéric Briot, « Migrations of metaphors »

Summary - Daniele Masset's book takes us to a distant place, a geographical, temporal and cultural
distance, to places which, seen from here, are in no way familiar to us, unless we are, like the author,
a fine connoisseur of the texts, both to comment on them and to translate them. Approaching Indo-
Tibetan Buddhist poetry implies for the lay reader (in the etymological as well as the spiritual sense)
several forms of journey to be accomplished. Without any heaviness, they will be accompanied here,
progressively and clearly in the course of the chapters, in all these paths. The first is temporal, since
the investigation here extends over a period of almost two millennia, which is obviously
considerable. This temporal journey is coupled with a geographical one, since it must take into
account the historical translation of Buddhism from its Indian cradle to its Tibetan home.
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Migrations au long cours des métaphores
Migrations of metaphors

Frédéric Briot

La vie, la mort : pour ainsi dire, un voyage...

On a pu définir I'étre humain comme un homo viator ; le Bardo Thédol, ou Livre
tibétain des morts, décrit les différentes étapes a accomplir aprés la mort, dont on
peut se faire un semblant d’idée dans cette version alternative, post-exotique pour
tout dire :

- A chaque étape, dit Mario Schmunck, avant et pendant chaque épreuve, et aussi
apres, on exhorte le mort a cesser de s'attacher aux illusions de l'existence. On
veut le convaincre de refuser la réincarnation, on le pousse a se dissoudre une fois
pour toutes. On n'accepte pas l'idée qu'il souhaite vivre encore sous forme d'un
individu doté de conscience, qu'il désire renaitre encore une fois... tenter sa
chance encore une fois... C'est tout juste si on ne linsulte pas... On le couvre de
sarcasmes parce qu'il tient a se réincarner... (Un temps.) Au fait, jignore si moi, de
mon cbté, je renoncerais a cette perspective... C'est tout de méme moyennement
attirant de se diluer a jamais dans une lumiére qui vous empéchera ensuite de ...
Et vous, vous savez comment vous réagiriez, hein ? Dans cette situation, dans la
nuit, la peur... Ce que vous choisiriez ?... La dissolution, ou une réincarnation ?...
Plus jamais rien, ou une nouvelle vie de souffrance ? Par exemple a l'intérieur d'un

corps affreux et méprisable ? De babouin, de poulet ?... De mafieux au pouvoir ?...

Il est sOr que, formulée en ces termes, la métamorphose, réincarnation ou
renaissance, peut sembler manquer d'attraits. Mais que voila bien des dilemmes
compliqués, bien des écheveaux emmélés en perspective.

Cheminements dans un « art » lointain

L'ouvrage de Daniele Masset nous emporte dans un lointain, un lointain
géographique, temporel et culturel, dans des lieux qui ne nous sont, vus d'ici, en

Antoine Volodine, Bardo or not Bardo, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2004, p. 68.
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rien familiers, a moins d’'en étre, comme l'autrice, une fine connaisseuse ou un fin
connaisseur, notamment des textes, tant pour les commenter que pour les traduire.
S'approcher de la poésie bouddhique indo-tibétaine implique pour les lectrices et
lecteurs profanes (au sens étymologique comme au sens spirituel) plusieurs formes
de cheminements a accomplir. Sans lourdeur aucune, ils et elles seront ici
accompagnées, progressivement et clairement au fil des chapitres, dans tous ces
parcours. Le premier est temporel, puisque I'enquéte ici menée s'étend sur une
période qui avoisine les deux millénaires, ce qui est évidemment considérable. Ce
parcours temporel se double d'un parcours géographique, puisqu’il doit prendre en
compte la translation historique du bouddhisme de son berceau indien a la terre
d'accueil tibétaine.

Tous les textes convoqués sont eux-mémes des cheminements, spirituels cette
fois-ci. A lnstar d'autres spiritualités, la vie humaine est pensée sous forme d'un
chemin, difficultueux comme il se doit, et a la différence pres qu’ici, comme on le
sait, la mort est loin de signifier la fin du chemin. Le babouin ou le poulet rencontrés
plus haut ne sont certes pas des formes canoniques, mais les péripéties peuvent
étre bien nombreuses avant d'atteindre le havre. Tout ceci est exposé avec clarté,
toujours appuyé sur le corpus utilisé, par touches précises.

L'étude s'appuie en effet sur des textes, dont la dénomination méme est finement
discutée. La qualification de «poémes » pose forcément probleme, comme la
question de '« esthétique » : ces textes enseignent et renseignent, ils ne sont pas
I'expression d'un moi, ou la quéte du beau. On prendra donc acte de ces précautions
et réflexions initiales, mais somme toute la dimension fonctionnelle ou
performative de ces textes les rend sans doute aucun largement parties prenantes
de la définition intrinseque de ce qu'on baptise du nom de littérature, des cycles
homériques, ou de 'Epopée de Gilgamesh, 3 la littérature contemporaine.

Il faut encore signaler, en termes de cheminement, linguistique cette fois-ci, que les
textes du corpus sont cités de facon ample, que les problemes de traduction sont
exposés, et les valeurs étymologiques et polysémiques problématiques présentées
avec autant de concision que de netteté. L'introduction détaille (p. 21-30) un corpus
d'une grande diversité, d'époques, de statuts et de langue : pali (les Theragatha, les
Therigatha, le Suttanipata, le Dhammapada et les gatha des Jakata), sanskrit (avec des
auteurs comme Asvaghosa, Matrceta ou Candragomin), apabhramsa (chants dits
doha et carya), tibétain (la poésie ornée du kavya, et surout les chants de type mgur,
notamment mais pas exclusivement La Vie et les chants de Milarépa, le Puissant
Seigneur du yoga). Pour résumer, nous disposons ici pour la traversée de ce vaste
corpus, et contrairement a la situation post-exotique citée au début, d'une guide qui
nous fait confiance, ce qui lui acquiert la nétre. Il n'y a donc, pour parler comme
certains aimeraient nous faire parler aujourd’hui, nul pré-requis, et nulle
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compétence. Le go(t de la poésie suffit, et ce golt ne rentre heureusement pas
dans les critéres des grilles d'évaluation. Nous pouvons donc suivre en pleine liberté
et pleine conscience les fils tissant cet art (tant au sens esthétique que technique)
non européen, cet art lointain pour reprendre la formule aussi prudente que
militante de Félix Fénéon.

Le cheminement méme des images

Comme lindique le sous-titre de I'ouvrage, I'étude va porter sur les images de la
nature. Une premiere lecture fait apparaitre une présence constante et référentielle
d’éléments naturels (faune, flore, topographie, climat, météores, éléments...) dont le
réalisme est indéniable (on en donnera des exemples plus loin), et variera en
fonction des variations des cadres référentiels, en passant, pour le dire rapidement,
des foréts (semi-)tropicales aux hauteurs himalayennes. Mais comme tout réalisme,
c'est un trompe-I'ceil. Ces images ont ainsi trois caractéristiques majeures: leur
nombre est relativement limité et stable, elles parcourent comme inchangées les
époques, elles revétent, tant simultanément que successivement, des significations
métaphoriques.

Cest la l'aspect le plus fascinant de l'ouvrage. Moins sans doute par souci
d'acclimatation culturelle que par inclination a trouver des outils théoriques
adéquats, le recours a dautres modeles herméneutiques constitue autant une
surprise qu'une assise ferme. Ainsi Ernst-Robert Curtius et sa si riche pensée de la
topique se conjugue ici avec une connaissance avertie des figures de la rhétorique,
et avec limagination structurante de Bachelard (et les travaux de Jean-Pierre
Richard) devant les éléments et la matiere: le tout vient innerver la lecture des
poemes. C'est la une rencontre particulierement féconde, dans la mesure ou elle
permet de mettre singulierement en valeur, et avec bonheur, tous les effets et de
permanence et d'ambivalence que I'on peut alors observer dans le corpus étudié.

De l'Inde au Tibet les images cheminent ainsi d'une culture a une autre, d'une
géographie a une autre, elles cheminent surtout a travers le temps et les textes,
inchangées formellement, mais plus diverses dans leurs significations, et elles sont
toujours elles-mémes des chemins spirituels. Leur stock est limité, mais leurs
significations comme illimitées, et certaines remontent méme aux temps d'avant le
bouddhisme : ce sera une occasion de réver, bachelardiennement ou non, aux
mysteres de l'origine des imaginaires. Cest une tradition hautement vivante,
toujours ni la méme ni une autre, ce que la belle image de la tapisserie utilisée par
D. Masset vient exprimer :
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Loin d'engendrer la lassitude, cet éternel retour est attendu comme a plaisir,
procédé essentiel d'une littérature dont le propos n'est pas de cultiver l'originalité,
mais plutdt de conforter le lecteur (qui était a 'origine un auditeur) dans une vision
du monde familiere - une vision qui puisse lui apporter, en quelque sorte, la
confirmation de ce qu'il sait déja, un peu comme s'il voyait se dérouler devant lui
une tapisserie composée de motifs déja connus, mais dont lI'exécution n'est jamais
tout a la fait la méme, si bien que l'effet obtenu est a chaque fois différent. (p. 45)

Les mémes images, certes, mais pas la répétition du méme. L'ouvrage revient ainsi
souvent sur la performance orale que constituent ces textes, du moins
originellement, performance qui vise moins a la démonstration d’'une virtuosité
gu’au souci doctrinal de toucher juste, de faire mouche. Le cas le plus extréme de
ces subtiles reprises dans la différence et I'écart réside alors sans doute dans la
valeur polémique potentielle d'une méme image : elle est en ce cas non pas reprise,
mais retournée, tenant des lors de I'antanaclase. L'ouvrage insiste ainsi a plusieurs
moments que le fait que puisent au méme fonds commun des idéologies
opposées (par exemple p. 58), ce qui peut S'illustrer par exemple dans la pratique
des joutes oratoires comme dans celle du renversement satirique des valeurs (par
exemple p. 81, p. 95...).

Un ailleurs des images

Les grues, les paons, la mousson, un joli bois de manguiers, les tigres, les éléphants
en rut, la lionne blanche a criniere de turquoise, le bananier plantain, dont on
apprend qu'il «symbolise dans toute la littérature indienne la faiblesse et
I'inconsistance » (p. 138), le lotus hydrofuge et la goutte d’eau « qui reste en contact
avec la feuille [...] mais qui n'y adhere pas » (p. 140), les lianes maluva, les bambous,
le cerf, le cheval (qui évoque aussi tant les taoistes), le rhinocéros (unicorne) : voila
des images qui nous estrangent. Elles se déplient, comme libres d'usage (ce qui n'est
certes pas le cas), offertes soudainement a notre émerveillement.

Cherche-t-on ainsi des emblemes de perfection, pour la confection d'un
hypothétique blason? On aura alors a sa disposition des composants comme
« jambe d'antilope », « rotondité de banyan », « sourcils de vache », « machoire de
lion »...

Une image de vita brevis ? Ce ne sont alors point les feuilles qui tombent : « Comme
les fruits de l'arbre, ainsi tombent les hommes, jeunes et vieux, lorsque le corps est
détruit » (p. 136)

On trouvera dong, d’'un point de vue extérieur, tout un charme - involontaire - a des
comparants inusuels, dont on pourrait dresser une liste a la Gilbert Lascault, puisés
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dans un bestiaire, dans des météores, des plantes, des fleurs, des pierres qui
viennent s'offrir en nouvelle cartographie poétique.

Vues d'ici, ces images nous étonnent.

Les poemes ainsi formés dessinent de singuliéres volutes :
Une autre dormait, une flGte a la main, avec sa tunique de mousseline
blanche qui avait glissé de sa poitrine,
pareille en sa beauté a une riviére aux berges riantes d'écume, avec des

lotus peuplés de files d'abeilles en rangs serrés (p. 224)

Ou bien:

[On est] comme un grand bambou enchevétré quand on a de l'intérét pour
les fils et les épouses.
Aussi libre que la pousse [la plus haute] du bambou, on doit aller seul

comme le rhinocéros (p. 144)

Ou encore :
Votre regne, 6 nuage de compassion,
[est annoncé par] un grondement semblable au tambour de I'été sans rival.
A peine est-il parvenu aux oreilles des paons que nous sommes

Que nous dansons en poussant mille cris (p. 233)

Tout ceci est indéniablement propice a l'exercice de ce droit si bien revendiqué,
conquis et pratiqué par un Gaston Bachelard, le droit de réver. Cela implique donc
un autre mode de lecture possible de l'ouvrage, plus anthologique, ou exercer
pleinement et délicieusement ce droit a la réverie, d'autant que, dans les poémes
lus ainsi, les comparés nous font aussi globalement défaut.

Une topique changeante & permanente

Cette réverie ne s'opposerait pas au savoir, car ces images qui cheminent dans
notre imaginaire sont d'emblée elles-mémes des chemins, chemins au long cours et
aux bifurcations inattendues. Cette fois-ci ce sont les fils de la tapisserie (selon
I'image énoncée plus haut), les images dans le tapis que 'on suit des yeux.
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A nous qui nous interrogeons sur notre passé, ou que I'on incite & le faire, la lecture
procure en effet un bien curieux sentiment. Comme en une version alternative, pas
forcément plus heureuse, ou plus lumineuse, mais a coup sOr différente, on y
constate un rapport a la convention (littéraire) ou se coulent aisément les
changements, voire les ruptures, notamment du point de vue doctrinal. A moins
bien entendu que ce ne soit l'inverse, et que ce soit cette convention qui épouse si
aisément ces changements et ruptures. Sur ces dernieres, on dira bien peu ici. On
ne va pas feindre la possession d'un savoir que I'on ne possede pas, d'autant que
l'ouvrage, s'il nous donne d'utiles clés de compréhension contextuelles, n'a pas
I'ambition de se muer en traité spirituel, ou en traité sur les traités spirituels.

Reste alors ce sentiment d'une tradition qui n'est pas un passé mais un présent,
dans les deux sens du terme, dans une poursuite obstinée, de cette obstination
propre aux formes spirituelles, entre leurs vérités immarcescibles et leurs pratiques
ductiles...

Prenons un exemple: «Les comparés auxquels fait référence limage du vol
d'oiseau ont varié avec le temps, alors que le comparant demeurait identique : la
méme formule sert a le définir depuis I'époque du Dhammapada, a quelques
nuances pres. » (p. 254) Mais :

Il n'en va pas toujours ainsi: parfois le regard porté sur les étres ou les objets
faisant fonction de phore est radicalement différent de ce qu'il était a date
ancienne, et les perspectives semblent avoir totalement changé. Soit par exemple
Iimage de la chasse [..] : on se souvient que les arhat ou futurs arhat y font figure
de gibier traqué par les chasseurs impitoyables que sont les femmes en quéte
d'amour. Dans d'autres contextes, au contraire, c'est le maitre spirituel lui-méme
qui s'adonne métaphoriquement a la chasse: non plus une chasse amoureuse
dont le but était d'ailleurs moins de tuer que de prendre au piége, mais une
chasse violente ou il s'agira de massacrer le gibier poursuivi, puis d’en consommer
la chair » (ibid.)

La permanence se combine avec la réversibilité : « Si un méme theme peut inspirer
une diversité d'images, les unes positives et les autres négatives, il arrive aussi que
la méme image puisse susciter deux interprétations opposées. » (p. 205)

Dans ce fonds commun, il y a donc, toujours, tout le temps, toute la place pour le
travail du sens, toute la place pour différer, au sens intransitif - et c'est aussi en ce
sens que I'on pourrait parler ici du faire poétique.
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Equivoques & autres figures: savoir
partagé & connivence

Si tant est - mais la c'est nous qui l'ajoutons - que le différend a coup sdr ne
manque pas dans de tels domaines spirituels, qu'il en est peut-étre méme un
élément structurant, une loi essentielle reste posée : pour ne pas s'entendre, pour
pouvoir ne pas s'entendre, il faut tout de méme un terrain commun. Ce que l'on
constate ici, C'est que ce dépot commun d’'images permet, de bien des manieres, de
marquer les inflexions, les différends, les oppositions, comme on l'avait déja noté
plus haut. C'est un art tout de subtilité, usant par exemple de figures qui font
poéticiennement et délicatement réver, comme l'utpreksa qui « peut étre définie
comme une “supposition imaginaire” dont la hardiesse est tempérée par une
formule d'atténuation qui en souligne le caractere quelque peu subjectif » (p. 37,
note 1).

Le retournement du pour au contre (étudié plus particulierement p. 198-214)
semble une caractéristique profonde de ces textes, et de leur emploi des images,
comme dans l'exemple du roseau affrontant le courant, ou larbre le vent,
autant (C'est-a-dire selon les cas et les présentations du motif) porteur de
connotations positives (I'énergie déployée et victorieuse) que
négatives (I'impuissance et la défaite face aux forces du samsara).

Les textes équivoquent, comme dans ce portrait :
celui qui détruit sans le laisser pousser ce qui a pris naissance,
et n'y ajoute [rien] qui puisse prendre naissance ;
celui qui, apreés inspection des champs et destruction des semences,

n'y ajoute pas d'eau. (p. 184)

Ce serait pour nous un bien mauvais cultivateur, et par métaphore, ou par parabole,
un étre de vice(s). C'est tout le contraire :

On a donc la une formulation ambigué qui joue du parallélisme établi entre les
cycles de la végétation et le cycle de I'existence, et qui peut étre interprétée
comme un véritable éloge de la stérilité, inspirée par la volonté délibérée d'aller
contre la nature, de s'opposer au mouvement méme qui fonde l'apparition des
choses et la marche du monde. (ibid.)

Une telle valeur de paradoxe peut aussi s'alléguer dans le cas de la « poésie de la
pluie » ; il convient de souligner ses évidentes connotations érotiques dans la poésie
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profane pour pouvoir vraiment saisir la distorsion qui va étre opérée, et qui nous
est expliquée avec un sens certain du raccourci :

[...] les allusions quasi systématiques au plaisir que les moines éprouvent dans
leurs retraites bucoliques ne sont pas le fait du hasard : elles visent a suggérer le
décalage qui existe, au-dela de la ressemblance des thémes et des situations,
entre I'expérience des thera et celle des personnages mis en scéne dans la poésie
profane. Le bonheur pour les uns nait de la rencontre amoureuse, et pour les
autres, semble-t-il, de la simple vue des rochers ruisselant de pluie ou des arbres
agrémentant les berges d'une riviére [...]. (p. 106)

Ici encore, il s'agit d'un comportement paradoxal.

Aux paradoxes se combinent ainsi les références subtiles, les sens détournés ou
retournés, les doubles sens (p.168-169, ou 186-187), toute la gamme de la
virtuosité technique (p. 229-230), des effets de joute pouvant aller jusqu’a des
pointes satiriques, donc des formes d’humour - apparemment particulierement
sensibles dans les textes tibétains (p. 272-276), la guerre des images (p. 240-241) : la
contextualisation donne force et puissance a cette poésie a 'ceuvre, cette poésie de
connivence et de conviction.

Conclusion : regarder le Ciel

« Pour sortir de la forét, il faut passer par le haut » (p. 145), comme nous le rappelle
D. Masset. Voila exactement ce que fait l'ouvrage, ce livre savant pour ames
réveuses. Il nous aura guidé sGrement dans la traversée tout exotique d'une forét
étonnante de symboles non moins étonnants. On lévera alors les yeux au ciel, que
ce soit, comme avant, vers les nuages, les merveilleux nuages qui passent, ou
désormais vers ces oiseaux qui, effectivement, ne laissent pas de traces: « De ces
trajets multiples, on ne prendra qu'un seul exemple, en accompagnant dans leur vol
a travers le temps des oiseaux qui semblent étre passés sans bruit du ciel du
Magadha des premieres communautés bouddhiques a celui du Tibet du

xix€ siécle. » (p. 249)

Cest la un choix bien symptomatique : ce qui demeure du passage des oiseaux,
c'est justement I'absence de trace. Ce qu'on voit, c'est qu'on ne voit pas. Dale Cooper
edt aimé ce regard, Edmond Jabes aussi: « L'oiseau laisse-t-il une trace de son
envol? ? »

2 Edmond Jabes, Le Livre de Yukel, in Le Livre des Questions 1, Paris, Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 1988, p. 234.
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La réalité serait alors non ce qui se peut dire, mais ce qui se dérobe, ce qui s'efface :
« Clair de lune décrit en tibétain, le monde est beau sans qu’'on puisse le lire3. » C'est
qu'« il faut avoir des ailes quand on aime I'abime?... ».

3 Jin Eun-young, Des flocons de neige rouge, traduit du coréen par Kim Hyun-ja, Editions Bruno Doucey, 2016 (pour la traduction

francaise), p. 79.

4 Vers d'un poéme de Nietzsche cité par Gaston Bachelard dans L'air et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, José

Corti, 1990 [1943], p. 176.
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PLAN

+ La vie, la mort : pour ainsi dire, un voyage...

+ Cheminements dans un « art » lointain

* Le cheminement méme des images

+ Un ailleurs des images

+ Une topique changeante & permanente

« Equivoques & autres figures : savoir partagé & connivence
+ Conclusion : regarder le Ciel

AUTEUR

Frédéric Briot
Voir ses autres contributions
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