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Gilles Banderier, « Imprimeurs - contrebandiers - idéologues ? »

Résumé - Les archives d'une maison helvéte, la Société Typographique de Neuchatel (STN), nous sont
parvenues dans un bel état de conservation et se trouvent toujours in situ, a la Bibliothéque
universitaire de la ville. Parmi cette masse de documents — des dizaines de milliers de pages —
Robert Darnton a exhumé un livret auquel il n'est pas sdr qu'on jetterait un second regard si on le
voyait exposé dans un musée : le carnet manuscrit tenu par un représentant de commerce, Jean-
Francois Faverger, que la STN envoya en 1778 sur les routes de France, afin de placer des catalogues,
de recouvrer des impayés et de prospecter le marché en faisant la conversation avec les libraires
rencontrés au long du chemin, tout en cherchant a évaluer leur assise financiere.

Mots-clés - Commerce, Contrebande, Imprimerie, Librairie, Livre, Neuchatel, Siecle des Lumiéres,
Suisse

Gilles Banderier, « Printers - smugglers - ideologists? »

Summary - The archives of a Swiss firm, the Société Typographique de Neuchatel (STN), have come
down to us in a fine state of preservation and are still in situ, in the city's university library. Amongst
this mass of documents — tens of thousands of pages — Robert Darnton has unearthed a booklet
which he is not sure would be given a second look if it were displayed in a museum: the handwritten
notebook kept by a sales representative, Jean-Frangois Faverger, who was sent by the STN on the
roads of France in 1778 to place catalogues, collect unpaid bills and prospect the market by making
conversation with the booksellers he met along the way, all the while trying to assess their financial
situation.
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De méme que notre capacité a parler et a écrire dans une langue donnée dépend
de notre connaissance de la grammaire et du vocabulaire de cette langue, notre
regard sur le passé dépend de I'abondance et de la qualité - ou, au contraire, de la
rareté et de la médiocrité - des sources a notre disposition. Cette abondance ou
cette rareté est elle-méme le résultat de circonstances fortuites : telle liasse de
documents a été conservée, tandis que telle autre, probablement plus intéressante,
a disparu sans retour. Si, par exemple, Jean Balsamo a pu reconstituer (Seizieme
Siecle, X, 2014, p. 15-30) la « genese éditoriale » du traité de Pierre Charron sur La
Sagesse, C'est parce que nous possédons une correspondance (éditée en 1894) qui
aurait pu aussi bien disparaitre, comme tant d'autres. On cherchera une forme de
consolation en se disant que ce qui demeure du passé est encore fort riche et rares
les fonds d’archives entierement épuisés par les chercheurs, a l'instar de ces mines
ou, a force d’exploitation, ne subsiste plus le moindre filon.

Les grands érudits bénédictins des xvii€ et xviii€ siécles I'avaient déja compris: la
Suisse est un prodigieux conservatoire de manuscrits. Notamment, et elles nous
intéressent ici, les archives d'une maison helvete, la Société Typographique de
Neuchatel (STN), nous sont parvenues dans un bel état de conservation et se
trouvent toujours in situ, a la Bibliotheque universitaire de la ville. Parmi cette masse
de documents - des dizaines de milliers de pages - Robert Darnton a exhumé un
livret auquel il n'est pas sdr qu'on jetterait un second regard si on le voyait exposé
dans un musée : le carnet manuscrit tenu par un représentant de commerce, Jean-
Francois Faverger, que la STN envoya en 1778 sur les routes de France, afin de
placer des catalogues, de recouvrer des impayés et de prospecter le marché en
faisant la conversation avec les libraires rencontrés au long du chemin, tout en
cherchant a évaluer leur assise financiere. Vue ainsi, la mission de Faverger ne
semble pas d’'une difficulté insurmontable. Mais il faut nuancer cette vue sommaire.
D’abord parce que Faverger a entrepris un long périple (de nos jours, un commis
voyageur l'accomplirait en une grosse semaine): il fut sur les routes pendant
plusieurs mois, de juillet a novembre ou décembre 1778, période choisie pour éviter
la plus mauvaise saison. Ensuite les routes, précisément, n'étaient pas aussi sdres
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que celles ou nous circulons aujourd’hui. Enfin, la France n'avait pas encore achevé
son unification - ou son uniformisation, tant au point de vue administratif que
culturel (cet adjectif entendu au sens large). L'Alsace et la Lorraine (rattachées au
royaume respectivement en 1648 et 1766, mais ou Faverger ne se rendit pas)
faisaient partie de «I'étranger effectif », appellation curieuse impliquant que les
marchandises qui y entraient ou en sortaient étaient frappées de droits de douane
élevés; tandis que le Sud du pays et la Franche-Comté appartenaient aux
« provinces réputées étrangeres », acquittant des droits un peu moins lourds, mais
qui avaient tout de méme une influence sur le commerce. La France était encore un
pays provincial (seuls 3% de la population résidaient a Paris) et, d'un endroit a
l'autre, les différences confessionnelles se faisaient sentir. Faverger, qui était
protestant, arriva a Marseille le 14 aolt et trouva les boutiques closes, en cette
veille de I'Assomption. Les jours suivants, notre voyageur rencontra différents
libraires, dont le principal traitant de la STN dans la cité, Jean Mossy, a la faconde
toute méridionale.

Quel que soit, aux yeux de ceux qui écrivent des comptes rendus et de ceux qui les
lisent, le prestige des livres, leur commerce constitue un marché comme un autre,
obéissant fidelement aux lois économiques, a commencer par les plus
élémentaires : I'offre et la demande, I'abondance et la rareté, la production et la
consommation. Affirmer que les affaires vont mal est, en tous lieux et a toutes les
époques, un refrain de commercant. Toutefois, les notes prises au jour le jour par
Faverger et les lettres qu'il adressait a ses employeurs ne laissent pas entrevoir - de
son point de vue partiel et partial - un marché du livre particulierement dynamique,
pour plusieurs raisons : Faverger évita le Nord de la France et surtout Paris, plus
alphabétisés -en principe- que le Sud; les livres demeuraient des artefacts
onéreux, exception faite des livrets de colportage; la STN ne détenait aucun
monopole et la concurrence entre imprimeurs était féroce. Certains éditeurs
parisiens crurent (naivement ?) se prémunir des contrefacons en paraphant un a un
les ouvrages qu'ils publiaient (au hasard des fiches, les Lettres intéressantes du pape
Clément XIV publiées en 1776 par Lottin le jeune). Ici se place une différence

essentielle entre le commerce du livre au xvii® siécle et la librairie actuelle.
Aujourd’hui, un livre a grand tirage est produit par un seul éditeur (qui, par la suite,
cédera peut-étre ses droits pour des éditions dites « de poche »), tandis qu'au Siecle
des Lumiéres, plusieurs imprimeurs publiaient les mémes titres, chacun
confectionnant un nombre (selon nous) restreint d'exemplaires - de I'ordre de 1000
ou 1500, rarement davantage. Les clients considéraient alors le rapport qualité/prix,
la beauté de la mise en page, la lisibilité des caractéres, la présence ou I'absence de
fautes, ...autant de criteres qui ne sont plus pris en compte de nos jours.
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On doit préciser qu'il y avait en réalité deux marchés du livre distincts, aux yeux des
autorités en tout cas: celui des livres pouvant étre vendus au grand jour sur les
présentoirs des boutiques et celui des livres qu'il fallait faire circuler discretement
parce qu'ils étaient prohibés. La nature humaine étant ce qu'elle est et n'ayant pas
changé, il suffisait qu'un livre fGt déclaré interdit avec suffisamment d'insistance
pour qu'on s'avisat aussitdt de le trouver désirable. La STN alimentait ces deux
marchés. Dés qu'un livre se vendait bien a Paris, la société suisse mettait en
chantier une « contrefacon », au mépris du privilege obtenu par leurs collegues de
la capitale francaise. Cette frange de son activité se placait dans lillégalité et les
autorités royales avaient prévu de lourdes pénalités. Mais la STN, comme tant
d'autres avant elle et apres elle, avait décidé que la seule chose interdite était de se
faire prendre et elle avait mis en place de discretes filieres d'acheminement. Il ne
faudrait pas se représenter ces éditeurs/contrefacteurs suisses comme de pauvres
bougres faméliques et loqueteux, travaillant sur une vieille presse dans une
baraque préte a s'effondrer. Ceux de Neuchatel étaient riches, donc respectés dans
la ville, et employaient un personnel considérable. Alors qu'il est régulierement

question de légiférer sur les contenus du réseau Internet, I'exemple du livre au xviii€
siecle montre -et sans doute est-ce déprimant pour le législateur - que les
ouvrages interdits finissaient toujours par « passer » au prix de divers subterfuges
et par atteindre leurs lecteurs, méme si les autorités en interceptaient un nombre
variable d’exemplaires.

Car les notes de Faverger, sa correspondance avec ses employeurs et la
passionnante enquéte a laquelle s'est livré Robert Darnton n’intéressent pas
seulement I'histoire économique. Le livre n'est pas une marchandise banale. I
véhicule des idées et, contrairement a ce que croient les imbéciles, les idées
changent le monde. La question sous-jacente est donc celle de la circulation des
idées et, en particulier, des idées contestataires. Nous sommes prisonniers de
lillusion téléologique dénoncée - entre autres - par Francgois Furet, selon laquelle le
Siecle des Lumiéres n'aurait existé que pour aboutir a la Révolution francaise. Pour
les imprimeurs de la STN, il y avait la contrebande d'ouvrages autorisés, qui
constituait un délit en soi, et il y avait l'introduction en contrebande d'ouvrages
prohibés : le délit au carré. Mais les patriciens neuchatelois qui géraient la STN
n'étaient pas des idéologues qui voulaient changer le monde et les libraires
provinciaux qui formaient leur clientele n'aspiraient pas davantage a renverser
'ordre établi. Robert Darnton tente d'apprécier le réle de ces libraires comme
intermédiaires culturels. Se souciaient-ils simplement de satisfaire la demande de
leur clientéle (une demande qui prenait donc forme ailleurs, en amont) ou
s'efforcaient-ils de l'orienter par une offre précise, des conseils, des discussions?
Quand un libraire passait commande d'ouvrages pornographiques ou irréligieux,
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cela reflétait-il ses goQts intimes (dans la mesure ou on peut les connaitre), ses
opinions propres, ou ceux de ses chalands? Quoi qu'il en ait été, comme on le
pressent, les livres qui se vendaient le mieux n‘ont pas tous laissé un grand souvenir
dans l'histoire littéraire. Les bibliophiles les connaissent mieux, pour les rencontrer
souvent dans les catalogues de vente.

La traduction est de qualité, si I'on accepte de fermer les yeux sur certaines
étrangetés (comme « casuels », p. 126). Il est curieux de lire (p. 351) que, de 2007 a
2015, Robert Darnton fut « bibliothécaire a Harvard », alors qu’en fait il dirigeait la
prestigieuse institution.
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Gilles Banderier
Voir ses autres contributions
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