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Éva Avian, « Pour une théorie (et une meilleure pratique) de la transmission littéraire »

Résumé -  L’Animal ensorcelé s’appuie sur deux propositions fortes dont Hélène Merlin‑Kajman nous
invite  à  tirer,  ou  plutôt  à  choisir,  les  conséquences  quant  à  l’avenir  de  la  transmission  de  la
littérature.  L’animal humain,  d’une part,  n’est pas un « animal littéraire » par essence, mais il  est
éminemment « ensorcelant » et « ensorcelable », hypnotisable, « traumatisable » et toujours d’abord
en liens  avec  d’autres,  qui  l’accueillent  dans  le  monde et  le  lui  transmettent  dans  des  « styles »
différents, défiance ou confiance, nostalgie de l’« un » ou ouverture à l’altérité et à la conflictualité,
par exemple. D’autre part, si la littérature est bien de ces objets « sacrés » que les sociétés humaines
se  transmettent  afin  d’assurer  leur  propre  continuité,  ces  dernières  peuvent  conférer  une  telle
fonction à d’autres pratiques langagières ou « propositions de culture » (p. 470). Or, ces différents
objets « sacrés » ou  sacra, ainsi que les façons qu’ont les hommes de les partager et d’en hériter,
n’instituent  pas  tous les  mêmes types de liens  entre  les  hommes,  ne rendent  pas  possibles  les
mêmes propositions politiques, ne répondent pas de la même manière aux menaces de destruction
auxquelles toutes les sociétés humaines sont confrontées, et, enfin, « n’avoisinent » pas les hommes
avec la présence de leurs morts ou leur propre condition mortelle dans les mêmes termes.

Mots-clés -  Anthropologie,  Catharsis,  Culture,  Transhistoricité,  Transitionnalité,  Transmission
traumatique, Trauma

Éva Avian, « For a theory (and better practice) of literary transmission »

Summary - L’Animal ensorcelé is based on two strong propositions from which Hélène Merlin-Kajman
invites us to draw,  or  rather to choose,  the consequences for  the future of  the transmission of
literature.  On  the  one  hand,  the  human  animal  is  not  a  "literary  animal"  by  essence,  but  it  is
eminently "bewitching" and "bewitchable",  hypnotisable,  "traumatisable",  and always  first of all in
connection with others,  who welcome it  into the world and transmit  it  to it  in different "styles",
mistrust or trust, nostalgia for the "one" or openness to otherness and conflictuality, for example. On
the other hand, if literature is indeed one of those "sacred" objects that human societies transmit to
each other in order to ensure their own continuity, the latter may confer such a function on other
language practices or "propositions of culture" (p. 470). However, these different "sacred" or  sacra
objects, and the ways in which humans share and inherit them, do not all institute the same kinds of
bonds between humans, do not make possible the same political propositions, do not respond in the
same way to the threats of destruction that hang over all human societies, and, finally, do not "see"
in the same terms with the presence of their dead or their own mortal condition.
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Pour une théorie (et une meilleure pratique) de la
transmission littéraire

For a theory (and better practice) of literary transmission

Éva Avian

L’Animal ensorcelé s’appuie sur deux propositions fortes dont Hélène Merlin‑Kajman
nous  invite  à  tirer,  ou  plutôt  à  choisir,  les  conséquences  quant  à  l’avenir  de  la
transmission de la littérature. 

L’animal humain, d’une part, n’est pas un « animal littéraire1 » par essence, mais il
est  éminemment  « ensorcelant »  et  « ensorcelable »,  hypnotisable,
« traumatisable2 » et toujours d’abord en liens avec d’autres, qui l’accueillent dans le
monde et le lui transmettent dans des « styles » différents, défiance ou confiance,
nostalgie  de  l’« un »  ou  ouverture  à  l’altérité  et  à  la  conflictualité,  par  exemple.
D’autre  part,  si  la  littérature  est  bien  de  ces  objets  « sacrés »  que  les  sociétés
humaines  se  transmettent  afin  d’assurer  leur  propre  continuité3,  ces  dernières
peuvent  conférer  une  telle  fonction  à  d’autres  pratiques  langagières  ou
« propositions  de  culture » (p. 470).  Or,  ces  différents  objets  « sacrés »  ou  sacra,
ainsi que les façons qu’ont les hommes de les partager et d’en hériter, n’instituent
pas tous les mêmes types de liens entre les hommes, ne rendent pas possibles les
mêmes  propositions  politiques,  ne  répondent  pas  de  la  même  manière  aux
menaces de destruction auxquelles toutes les sociétés humaines sont confrontées,
et, enfin, « n’avoisinent » pas les hommes avec la présence de leurs morts ou leur
propre condition mortelle dans les mêmes termes. 

L’Animal ensorcelé apparaît ainsi à la fois comme une réflexion anthropologique qui
s’attache  à  cerner  la  spécificité  de  la  littérature  et  de  son  partage  actuel  en
permettant au lecteur de l’envisager en regard d’autres « propositions de culture »,
mais  aussi  comme  une  invitation  à  la  défendre45  Jacques Rancière,  La  Parole
muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, p. 82, cité

1   Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 63, cité par l’auteure p. 26.
2   Lire à ce sujet « Le traumatique en question »,  texte de Marcianne Blévis issu d’une intervention faite dans le cadre des
enseignements de la Société de Psychanalyse Freudienne et paru sur le site du mouvement Transitions : http://www.mouvement-
transitions.fr/index.php/intensites/litterature-et-trauma/sommaire-general-de-litterature-et-trauma/1422-n-1-m-blevis-le-
traumatique-en-questions (page consultée le 28 septembre 2019).
3   D’après la  définition que Maurice Godelier  donne des objets  « sacrés »  et  que convoque H. Merlin‑Kajman dans  L’Animal
ensorcelé. Voir plus loin : « Pour une sacralisation paradoxale de la littérature ».
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par  l’auteure  p. 324‑325.  La  « littérature »  aurait  cela,  entre  autres,  de  plus
démocratique  que  les  « Belles-Lettres »,  qu’elle  circulerait  sans  s’autoriser  d’une
origine  ni  d’un  destinataire  particuliers.  .  Précisons  d’emblée  toutefois :  « non
comme caractéristique arrogante d’une civilisation ou d’une culture particulières,
mais en raison des promesses démocratiques qu’elle contient. » (p. 442)

Si  donc  H. Merlin‑Kajman  prend  à  revers  la  proposition  de  J. Rancière  quant  à
« l’animal  littéraire »  que  serait  l’homme,  ce  n’est  pas  pour  nier  les  virtualités
démocratiques  qu’il  attribue  à  la  « lettre  muette‑bavarde5 »  et  à  sa  (trop) libre

circulation à partir du  xixe siècle, mais pour contester la césure historique que le
philosophe  instaure  à  ce  titre  entre  « Belles‑Lettres »  et  « littérature ».  L’auteure
s’appuie  sur  de  nombreux  exemples  prouvant  que  la  circulation  erratique  des

« beaux  textes »  préoccupait  déjà  le  xviie siècle  et,  plus  largement,  que  l’axe
chronologique  sur  lequel  se  fonde  la  majeure  partie  des  théories  de  l’Histoire
manque  le  régime  d’historicité  propre  à  la  littérature,  soit  l’énigme  de  sa
transhistoricité.  D’où vient,  en  effet,  que  l’homme  se  montre  si  sensible  aux
sortilèges  des  beaux  textes ?  H. Merlin‑Kajman  se  tourne  vers  cette  « zone  de
contact » (p. 314)  définie par François Roustang qui,  présente en tout homme, le
rend  perméable  aux  embrasements  de  l’imagination,  lui  dictera  de  se  dresser
contre des moulins à vents ou de bâtir des châteaux à Yonville, zone où se jouent
également dès le premier jour les liens aux autres et les voies de la transmission,
que cette dernière soit traumatique ou littéraire (c’est‑à‑dire transitionnelle, comme
on le verra).

On l’aura compris, l’objet de L’Animal ensorcelé est « la question de la transmission
elle‑même » (p. 27), fidèle en cela à la définition de la littérature comme « nom d’un
partage6 » donnée par l’auteure dans  Lire dans la gueule du loup. Ce nouveau livre
examine  plus  précisément  ses  rapports  avec  les  désastres  auxquels  sont
confrontées de façon récurrente les sociétés humaines : 

Il  y  aurait  une  histoire  spécifique,  une  histoire  culturelle,  de  la  transmission
traumatique,  une histoire  culturelle  des  multiples  façons de faire  face (plus  ou
moins  heureusement)  aux  ruptures  symboliques  désastreuses :  telle  est
l’hypothèse de  ce  livre.  Il  y  aurait  une histoire  des  formes culturelles  en  prise
récurrente avec ce qui détruit la culture. (p. 162)

L’Animal  ensorcelé rencontre  ainsi  deux  préoccupations  de  la  critique  littéraire
actuelle :  celle des potentielles vertus thérapeutiques de la littérature et celle du
traumatisme, « nouveau langage de l’événement7 » des victimes et de leurs plaintes,

4   On pense, naturellement, au sous‑titre de : H. Merlin‑Kajman, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la
littérature, Paris, Gallimard, 2016.
5

6 Lire dans la gueule du loup, op. cit., p. 271.
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des politiques de la réparation, de la mémoire ou de l’oubli et, sur un versant plus
directement politique, des « sans‑voix » ou « sans‑parts8 ». 

Une telle anthropologie de la culture bouleverse,  surtout,  l’histoire elle‑même et
d’abord l’histoire  littéraire  telle  que l’envisagent  le  plus  souvent  les  perspectives
historiennes, sociologiques, contextuelles, voire marchandes. Bouleversement qui
tient à la logique de la transmission elle‑même et plus particulièrement à la logique
de la transmission traumatique qui occupe ici l’auteure. En témoignent deux choix
formels importants, par quoi elle donne à voir ce que la littérature fait au temps et
en quoi elle est d’abord don et partage. 

D’abord, H. Merlin‑Kajman adopte une « perspective trans‑temporelle » (p. 452) qui
se  manifeste  dans  le  découpage  en  trois  parties  de  l’ouvrage  et  dans  leur
articulation.  Une  première  partie  pose  la  question  de  la  crise  actuelle  de  la
transmission de la littérature et interroge notre héritage le plus récent : celui de la
modernité critique et littéraire des années 1960‑70. Cette dernière a proposé ses
propres  réponses  aux  désastres  de  l’histoire.  La  deuxième  partie  examine,  en

somme, les « propositions de culture » d’un siècle ancien, le  xviie siècle, et établit,
pour les opposer, un parallèle audacieux entre sorcellerie, démonologie et catharsis,
devenue quasi‑synonyme de littérarité et/ou de transitionnalité. La troisième partie
expose avec clarté les enjeux esthétiques, éthiques et politiques d’une définition
transitionnelle  de  la  littérature,  qui  s’éclaire  de  la  convocation  des  théories  de
l’hypnose  de  François Roustang,  des  anthropologies  du  don  de  Marcel Mauss  et
Maurice Godelier et des théories psychanalytiques de Donald W. Winnicott. 

Comme dans  Lire dans la gueule du loup,  l’auteure interroge en outre son propre
« souvenir  d’enfance »,  ses  expériences  d’enseignante,  de  chercheuse  et  de
lectrice (lector  et lectrice « au premier degré9 »), tirant toutes les conséquences de
l’affirmation  que  la  littérature  « n’existe  pas  sans  des  situations  de  lecture,  de
commentaire,  d’enseignement,  de  partage »,  et  prenant  le  parti  de  préserver
« l’expérience »,  au  sens  de  Walter  Benjamin,  « contre  le  règne  intimidant  de
l’information  et  de  l’expertise » (p. 28).  Entrer  dans  L’Animal  ensorcelé,  c’est  ainsi
entrer soi‑même dans une constellation de textes et se l’approprier, c’est‑à‑dire se
trouver d’emblée dans une situation de partage littéraire, et se laisser fasciner par
Le Comte de Monte‑Cristo, par exemple, qu’on l’ait lu ou non, en étant accompagné
par l’auteure, ensorcelé et désensorcelé, en somme.

Disons‑le tout net : dans  L’Animal ensorcelé,  H. Merlin‑Kajman propose rien moins
que de poursuivre (reprendre ?)  la  sacralisation de la  littérature,  terme cher  aux

7   Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Empire du traumatisme : enquête sur la condition de victime[2007], Flammarion, 2011, p. 9.
8   D’après les termes de Jacques Rancière dans La Mésentente, Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995. Sur un versant plus
littéraire, on peut penser à l’intérêt maintenant durable que manifestent les études littéraires pour les minores.
9   Jérôme David, « Présentation : le premier degré de la littérature », Versants 57, 2010, cité par l’auteure p. 292.

Pour une théorie (et une meilleure pratique) de la transmission littéraire

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



approches sociologiques de la littérature10, mais dans une perspective en tout point
opposée à celles des « démythificateurs11 » comme à celle des tenants d’un nouvel
humanisme12 :  ici,  ni  « évidence  de  la  littérature »  ni  « patrimoine  littéraire
tranquille » (p. 451),  il  s’agit  de promouvoir  une sacralisation au sens strictement

anthropologique du terme, adossée à une « profanation » telle que le xviie siècle en
a,  non  sans  remous,  fait  l’expérience,  soit :  « la  sacralisation  d’une  zone  de
profanation permanente du sacré » (p. 461). 

Mesurer  de quoi  est  fait  notre « souvenir
d’enfance » actuel

Dans « Réflexions sur un manuel13 », Roland Barthes se demandait si la littérature
pouvait « être pour nous autre chose qu’un souvenir d’enfance14 », celle‑ci étant par
la suite définie comme « ce qui s’enseigne, un point c’est tout15 ». Il s’agissait alors
pour Barthes et plus largement pour l’avant‑garde critique des années 1960‑70 de
s’opposer à la sacralisation ou à la mythification de la littérature telle qu’une histoire
littéraire nationaliste, colonialiste et bourgeoise en avait fixé les traits. Dans L’Animal
ensorcelé, c’est notre propre souvenir d’enfance qu’H. Merlin‑Kajman commence par
interroger,  celui  que nous,  enseignants,  étudiants,  parents,  sommes en train  de
transmettre (ou de ne pas transmettre). Elle met notamment en question l’impératif
catégorique  de  faire  essentiellement  de  la  littérature  le  meilleur  adjuvant  du
développement  de  l’esprit  critique  ou  de  l’émancipation  des  élèves,  et  plus
largement des enfants. Ainsi, les premières pages de l’ouvrage nous rendent‑elles
témoins de deux situations actuelles de transmission de la littérature, en mettant
en scène l’explication de texte d’une candidate au CAPES de littérature en 2002, puis
celle  de  deux  enseignantes  en  classes  de  Seconde,  en  2007.  Dans  l’une,  il  est
question  de  démasquer  « l’idéologie  répressive » (p. 15)  qui  passerait  en
contrebande avec les dernières recommandations de Mme de Chartres à sa fille, la

10   Jérôme David, « La marche des temps : sociologie de la littérature et historicité des œuvres », COnTEXTES [En ligne], 7 | 2010,
http://journals.openedition.org/contextes/4647, (page consultée le 28 septembre 2019). Dans cet article, David analyse l’emploi
du terme « consécration » par les sociologues de la littérature et le lie notamment à la reprise d’une « charge critique héritée des
Lumières, réactivée par le Marx des thèses sur Feuerbach, et dont la dominante serait la dénonciation féroce des croyances,
notamment religieuses, au nom d’une vérité acquise par un travail analytique sur des faits avérés. » 
11   Je  reprends  ici  l’expression  de  Jean‑Pierre  Martin  dans  Bourdieu  et  la  littérature,  Jean‑Pierre  Martin (dir.),  « Bourdieu  le
désenchanteur », Cécile Defaut, Nantes, 2010, p. 11 : « ce démythificateur né ». 
12   C’est‑à‑dire, pour le dire rapidement, une perspective essentiellement sociologique et historique qui entendrait avant tout
« déniaiser » le lecteur en réinscrivant les œuvres dans des contextes interdisant toute forme d’essentialisation de la littérature,
et une perspective qui ferait l’éloge de la littérature comme facteur de civilisation et de pacification de l’humanité.    
13   Roland Barthes, in Œuvres complètes, t. III, éd. É. Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 945, cité par l’auteure p. 18.
14 Ibid.
15 Ibid.
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Princesse de Clèves. Dans l’autre, de rassembler la classe autour de la révélation
des « pouvoirs critiques et enchanteurs » (p. 17) de la littérature, par le biais de la
lecture du « Dormeur du val » d’Arthur Rimbaud. 

Mais,  dans  les  deux  cas,  le  texte  est  le  support  d’une  parole  missionnaire :  le
commentaire doit arracher les lecteurs au sens immédiat pour les faire adhérer à
un  noyau  de  vérité  irradiant  et  les  réunir  dans  une  nouvelle  conscience
d’eux‑mêmes – sous  le  sens  se  jouerait  quelque chose d’essentiel,  prescription
mortifère dans un cas, extase verbale vivifiante dans l’autre. Dans les deux cas, la
révélation est à la fois rassembleuse et salvatrice.

Ces points communs paradoxaux,  d’où viennent‑ils ?  Que nous disent‑ils  sur la
situation de la littérature aujourd’hui, et au‑delà d’elle, sur la culture ? (p. 18)

Le  « souvenir  d’enfance »  des  enseignants,  celui  qu’ils  transmettent  aux  élèves,
semble largement constitué des impératifs de la modernité : autotélisme du texte,
refus  d’une lecture référentielle  ou « naïve »,  dévoilement  des « pièges »  de tout
discours et préséance du signifiant – un « souvenir » dont la transmission s’avère
pour  le  moins  paradoxale,  puisqu’il  s’agirait  de  transmettre  « l’élan  de
rupture » (p. 80) de la Nouvelle Critique ainsi que sa volonté de faire « table rase »,
c’est‑à‑dire de ne rien transmettre ou, comme l’écrit Marie Depussé : « ne rien faire
apprendre, sinon l’inquiétude partagée du sens »16.

Si H. Merlin‑Kajman fait partie de ceux qui interrogent cette « culture du soupçon17 »
ou du « second degré18 » dans laquelle semble prise la transmission actuelle de la
littérature,  ce  n’est  ni  pour  déplorer  une  forme  de  « dessèchement
formaliste » (p. 157) que nous aurait légué la Nouvelle Critique, ni pour célébrer un
nouvel  humanisme  ou  un  « tournant  rhétorique »  réunificateur.  À  la  question
« Qu’est‑ce qu’on garde ? » que l’auteure reprend à Marie Depussé19,  on pourrait
répondre sans trop craindre de se tromper qu’H. Merlin‑Kajman « garde », en plus
de l’ambition théorique qui a animé la modernité, la « passion et l’espoir » (p. 42)
des enseignants et la conviction que « la modernité a voulu, de toutes ses forces
voulu,  inaugurer  un  mode  de  transmission  culturel (littéraire)  qui  s’attache  aux
opprimés et à la “souffrance parmi les hommes”, plutôt qu’aux vainqueurs passés

16 Qu’est‑ce qu’on garde ?, Paris, POL, 2000, cité par l’auteure p. 81. 
17 Ibid., p. 292. Le « soupçon » fait également allusion à celui des essais de Nathalie Sarraute regroupés sous le titre  L’Ère du
soupçon : essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1966, emblématique, précisément, de ce que l’on a appelé le Nouveau Roman et
des réflexions critiques qui  l’ont  accompagné.  Sur  la  « culture  du soupçon »,  voir  aussi  l’article  de Rita  Felski  sur  le  site  de
Transpositio,  qui  examine la  dominance de ce qu’elle  appelle  l’« herméneutique »  du soupçon dans l’enseignement actuel  et
propose une approche « néo‑phénoménologique » née de son « désir de construire de meilleures articulations entre théorie et
sens commun, entre critique académique et lecture ordinaire, en plongeant dans les mystères des liens multiples que nous
tissons avec le texte. » (« Après le soupçon », Transpositio, Traductions, 2017, En ligne : http://www.transpositio.org/articles/view/
apres-le-soupcon. Page consultée le 29 septembre 2019.)
18   Jérôme David, « Présentation : le premier degré de la littérature », op. cit., p. 6, cité par l’auteure p. 292.
19   D’après le titre de l’ouvrage de Marie Depussé, Qu’est‑ce qu’on garde ?, op. cit., cité par l’auteure p. 43. 
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ou aux maîtres du moment. » (p. 156)  Ce que l’auteure identifie,  en fait,  c’est  un
« schème  de  la  transmission » (p. 72) :  celui  d’une  « pétrification »  suivie  a  priori
d’une « libération » (p. 71) dont il n’est pas certain qu’elle soit émancipatrice, ce qui
la conduit à poser la question suivante : quel est « l’occupant » (p. 73) qu’il faudrait
traquer  et  chasser  des  textes,  quel  « héritage  invisible »  nous  aurait  légué  la
modernité ? 

« L’holocauste comme culture »20

La première partie de L’Animal ensorcelé met au jour cet apparent paradoxe : du réel
a circulé avec l’écriture « blanche » de la modernité et ses impératifs d’autotélicité,
d’autoréférentialité et de « table rase » : celui d’Auschwitz, dont Patrice Loraux fait le
paradigme du « disparaître  traumatique21 »  auquel  sont  confrontées  les  sociétés
humaines de manière récurrente22. 

Si  donc H. Merlin‑Kajman entreprend bien de réinsuffler du  référent dans le mot
d’ordre moderne de la non‑référentialité – ou une manière de contexte –, ce n’est
pas d’après une logique socio‑historique externe qui méconnaîtrait la façon dont la
mémoire traumatique circule,  mais  en  examinant  avec  précision  les  voies
empruntées par cette dernière au sein d’une configuration littéraire singulière : celle
de la « communauté inavouable23 » formée par Marguerite Duras, Robert Antelme,
Dionys Mascolo et Maurice Blanchot.

L’auteure prend l’exemple d’Autour d’un effort de mémoire. Sur une lettre de Robert
Antelme,  livre  de  Mascolo  qui  se  donnerait  pour  « un  témoignage  plus
authentique » (p. 89)  de  la  Shoah qu’une  lettre  écrite  par  Antelme lui‑même,  de
retour des camps, et surtout que le roman de ce dernier, L’Espèce humaine. Mascolo,
dans son ouvrage, relèguerait le sens historique de L’Espèce humaine pour un sens

20   D’après le titre de l’ouvrage d’Imre Kertész,  L’Holocauste comme culture,  Arles, Actes Sud, 2009, cité par l’auteure
p. 156. 
21 Patrice Loraux, « Les disparus »,  in  Jean‑Luc Nancy (dir.),  L’Art et la mémoire des camps. Représenter. Exterminer, Paris, Seuil,
2001,  p. 42,  cité  par  l’auteure  p. 112.  Dans  cet  article,  Loraux  distingue  entre  trois  formes  du  « disparaître »  humain :  le
« disparaître naturel », tel que l’extinction des dinosaures, le « disparaître spirituel », tel que celui du Christ, qui fonde l’Eglise et
s’accompagne  donc  d’emblée  d’une  forme  de  bénéfice,  et  le  « disparaître  traumatique »,  tel  que  celui  de  la  Shoah,  un
« disparaître » sans retour et sans moyen de réparation. 
22   Concernant  l’avant‑garde  ou  « formalisme »  des  années 1960‑1970,  on  pourrait  également  convoquer  le  « spectre »  du
stalinisme. Du reste,  l’auteure cite la notion de « Concentrationnat » définie par Barthes dans « La rature » :  il  y  aurait  là un
« style »,  articulant  « la  littérature  et  le  réel  extra‑textuel »,  qui  se  retrouve  bien  après  la  Seconde Guerre  mondiale (Roland
Barthes, « La rature » (1964), in Œuvres complètes, t. II, p. 599, cité et analysé par l’auteure p. 110). Quant à la « fidélité aux morts »
(p. 453) dont il est souvent question dans L’Animal ensorcelé, on peut penser à son omniprésence dans un essai tel que celui de
Svetlana Alexievitch,  La Fin de l’homme rouge ou le temps du désenchantement,  portant précisément sur les conséquences de
l’implosion de l’Union soviétique. (trad. S. Benech, Arles, Actes Sud, 2013). 
23   D’après  le  titre  de  l’ouvrage  de  Maurice  Blanchot :  La  Communauté  inavouable,  Paris,  Les  Éditions  de  Minuit,  1983.  La
communauté  amicale  que  formaient  Duras,  Mascolo,  Antelme  et  Blanchot  se  voulait  comme  le  signe  de  l’expérience  d’un
« communisme littéraire » (p. 124) se diffusant autour de l’œuvre de Blanchot lui‑même.
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allégorique,  « l’enfer »  littéral  vécu  par  Antelme  au  profit  d’un  sens
eschatologique (soit le scénario de la grande réparation chrétienne), jusqu’à rejeter,
enfin,  « l’écriture littérale  elle‑même »,  par  quoi  l’on  retrouve  le  refus  de  la
modernité  du  « régime  référentiel  de  la  représentation » (p. 98).  Ainsi  l’auteure
donne‑t‑elle  à  percevoir  sous  « l’écriture  du  désastre » (p. 98)« le  soubassement
traumatique qui a de la sorte animé l’énergie littéraire de la modernité et semble,
au‑delà d’elle, se transmettre encore jusqu’à nous » (p. 146).

À  l’heure  d’autres  menaces  de  destruction,  morts  « en  masse » (p. 454)  sur  la
Méditerranée,  urgence  écologique  ou  fondamentalisme  religieux24,  l’articulation

entre  xxe siècle et période « early modern » établie par les première et deuxième
parties de l’ouvrage s’éclaire de la volonté salutaire de « se rendre attentif  à des
ressemblances  et  à  des  différences  que  les  récits  chronologiquement  orientés
laissent  dans  l’ombre » (p. 161),  en  se  souvenant,  par  exemple,  que  le  siècle  du
« classicisme » a aussi été celui de la fin des guerres civiles de Religion, des troubles
de la Fronde ou encore le second de deux siècles de chasse aux sorcières.

Il ne s’agit pas ici de mettre ces phénomènes historiques sur un même plan ni d’en
appeler à une universalité de la nature humaine :  c’est  un « temps » qui  revient,
celui du « disparaître traumatique » ou du trauma, face auquel plusieurs réponses
culturelles  sont  possibles  et  parfois  concomitantes,  réponses  qui  permettraient,
dans  le  meilleur  des  cas,  une  « articulation  symbolique » (p. 243)  ou  encore  de
restaurer l’affectivité, la sensibilité commune, d’après les termes de Loraux25, ce lien
« entre‑passible » premier, frappé par ces phénomènes.

Pour cerner  ce que serait  un « bon dispositif26 »  face aux différentes formes du
« disparaître »  auxquelles  s’affrontent  les  sociétés  humaines,  L’Animal  ensorcelé
s’attache donc  à  « jete[r]  des  ponts  anthropologiques » (p. 164)  entre  des  siècles

éloignés :  les fonctions qu’a pu remplir  la littérature au  xviie siècle,  par exemple,
invitent l’auteure à se demander « ce que nous voulons qu’elle soit, quelle fonction
nous voulons lui confier – et même, si nous voulons seulement qu’elle soit quelque
chose,  c’est‑à‑dire qu’elle  remplisse une fonction quelconque,  au‑delà du simple
loisir » (p. 26).

24   Voir l’ouvrage des deux historiens Denis Crouzet et Jean‑Marie Le Gall, Au péril des guerre de Religion, Paris, PUF, 2015, dans
lequel  ces  derniers  établissent  des  rapprochements  entre  guerres  civiles  de  religion  et  djihadisme  contemporain.  Cité  par
l’auteure en note p. 164.
25 In « Les disparus », op. cit. 
26 Ibid., cité par l’auteure p. 115. 
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Methexis  versus  catharsis :  partage  des
textes  « comme  mythe »  et  partage  des
textes « comme littérature »

Repartons de la modernité et de son usage du concept de mythe, ou plutôt de ses
exigences de démythification et de démystification, que l’on retrouve sous d’autres
espèces  dans  les  démarches  bourdieusiennes  de  dévoilement  et  de
« désenchantement27 »  et  plus  largement  dans  un  certain  type  de  discours
médiatique qui vise à dénoncer les mythes28.  En se fondant sur la définition que
Philippe Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy donnent du mythe, soit « une fonction
et un effet spécifiques de la parole » qui, dans le mythe, est « supposée générer le
“nous” soudé pour lequel elle est prononcée et dont elle raconte, sur un mode plus
ou moins transparent, l’origine ou l’essence » (p. 129), H. Merlin‑Kajman met au jour
l’ambiguïté de la modernité à l’égard de ce dernier :

Car elle hérite de la « nostalgie poético‑ethnologique » née au XIXe siècle et encore
très  prégnante  chez  les  anthropologues.  Mais  parallèlement (et
contradictoirement), elle appelle souvent « mythes » tous les récits ou les scènes
qu’elle veut combattre. Or, son exigence de démythification est souvent un désir
de  retrouver  une  scène  plus  pure,  désaliénée :  plus  authentiquement
performative et participative, en somme. (p. 132)

C’est surtout le « mythe du mythe » (p. 132),  soit  la « croyance dans la possibilité
d’un récit ou d’une scène qui révèlerait une communauté à elle‑même ou la ferait
advenir en lui donnant sa forme propre », qui retient son attention, croyance qui
tend cette  fois  à  valoriser  le  mythe et  à  faire  de la  littérature,  par  exemple,  un
quasi‑mythe ou de « pâles réminiscences des mythes » (p. 230), de la transe, une
expérience des limites salutairement plus efficace que celle de la lecture, ou encore
d’accorder à la figure du sorcier un rôle social et symbolique plus structurant que
celui de l’État.

De  tels  décentrements  du  regard  ou  une  telle  « déhiérarchisation  des
expériences » (p. 364), auxquels l’anthropologie a contribué de façon décisive, ont
été et demeurent indispensables, mais la démarche d’une histoire culturelle telle
que  l’envisage  L’Animal  ensorcelé,  qui  réinterroge  ces  expériences  à  l’aune  du
relativisme multiculturaliste actuel pour en examiner les effets sur les formes de

27   Jean‑Pierre Martin, « Bourdieu le désenchanteur », op. cit. 
28   Ou « mythe de la dénonciation des mythes »,  comme le nomment Nancy et Lacoue‑Labarthe dans  Le Mythe nazi,  Paris,
Éditions de l’Aube, coll. « L’Aube Poche », 1996, p. 20‑21, note 2, cité par l’auteure p. 135.
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communautés  humaines  et  les  rapports  qu’elles  favorisent  entre  l’individu  et  le
collectif, ne nous semble pas moins nécessaire.

Ce  que  Lacoue‑Labarthe  et  Nancy  ajoutent  d’essentiel  à  la  définition  qu’ils
proposent  du mythe,  c’est  son lien paradoxal  à  la  démocratie,  soit  le  « désir  de
mythe » (p. 131) insistant qui caractérise cette dernière du fait de son défaut d’une
« forme de figuration collective douée d’une force d’identification » (p. 131). Ce qui
n’est pas une mince aporie puisque, comme on l’a vu, le mythe a pour horizon la
« pureté » de l’un. Comme le souligne l’auteure, « la question nous ramène en effet
aux  enjeux  de  la  démocratie,  c’est‑à‑dire  de  la  communauté  reconnue  comme
divisée, où la mésentente est représentable » (p. 136). Et le choix que nous soumet
L’Animal ensorcelé, face au « cas historique29 » identifié par l’auteure, devient celui du
partage  des  textes  « comme  mythe »  ou  du  partage  des  textes  « comme
littérature »,  soit,  pour  ce  dernier,  comme  ce  qui  permettra,  entre  autres,  la
« conflictualité » (p. 441).

Ainsi, si H. Merlin‑Kajman consacre la deuxième partie de sa réflexion à des textes
d’Ancien Régime, ce n’est pas pour rouvrir le vieux dossier de la « mythification » du
« classicisme » – qu’elle a d’ailleurs proposé de renommer « classico‑baroque30

Interroger les effets des œuvres littéraires sur le public et les lecteurs d’alors, de
même que nos propres recatégorisations critiques de ces textes, permet ainsi de
poser avec acuité la question du type d’articulation symbolique que peut opérer la
littérature, des défenses qu’elle peut opposer au désastre, et de sa pragmatique
très particulière, la catharsis ou représentation, qu’H. Merlin‑Kajman oppose ici à la
methexis ou participation, propre au partage « comme mythe ». Rejetant l’opposition
que  trace  Florence  Dupont  entre  efficacité  du  théâtre  comme  « fête  collective
identitaire » et texte imprimé comme « résidu avili du spectacle » (p. 192), l’auteure
montre  comment  le  théâtre  de  Corneille,  par  exemple,  et  la  place  inédite  qu’y
tiennent  une  Sabine  ou  une  Chimène  – soit  la  sphère  privée,  l’amour  entre
particuliers ou le différentiel féminin – ont pu constituer pour un public ayant fait
l’expérience  d’une désincorporation  « une sorte  de  laboratoire  de  la  scission  du
public  et  du  particulier » (p. 198).  Et  ce,  notamment,  grâce à  la  séparation  entre
scène et salle, qui laisse du jeu.

29   « Voici le cas historique dans lequel nous sommes plongés : la faiblesse figurale consubstantielle à la démocratie qui, selon
Nancy et  Lacoue‑Labarthe,  est  la  cause du désir  de mythe,  s’est  trouvée comme précipitée par la  découverte du génocide,
aggravée par l’apathie accompagnant la circulation traumatique. » (156‑157)
30 Voir H. Merlin‑Kajman, « Un siècle classico‑baroque ? »,  Dix-septième siècle 2004/2 (n° 223), ainsi que le titre du cinquième
chapitre de L’Animal ensorcelé, « Bricolages classico‑baroques », p. 165. » –, mais parce qu’au sortir des guerres civiles de Religion,

notamment, le XVIIe siècle traverse « un moment de formidable hésitation sur la définition de la société » (p. 166), qu’il doit faire
face aux morts que les familles ont infligées aux familles – et que les bûchers pour sorcellerie y brûlent leurs derniers feux, en
même temps que les « beaux textes » de plaisir prennent peu à peu une place inédite.
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De la personnalisation du moi que Montaigne oppose à « l’impersonnalisation zélée
qui exige sacrifice du moi au public », au corps à corps imaginaire que  Le Malade
imaginaire autorise avec la mort, permettant à son personnage comme au public de
jouer avec l’énoncé en première personne « Je suis mort » sans que cet énoncé agisse
littéralement à la façon d’un mauvais sort, en passant par la quasi‑impersonnalisation
de  l’énonciation  du  poète  Théophile  de  Viau  ou  l’essai  inouï  d’une  « éloquence
privée » par Guez de Balzac,  l’Ancien Régime fait  ainsi  l’expérience de textes qui
« brisent  l’induction  sublime  des  schèmes  mythiques,  des  exemples  héroïques,
diffractent  les  représentations  de  la  communauté,  la  divisent »,  qualités  que
l’auteure propose de mettre « à l’épreuve de leur partage actuel » (p. 184‑185).

Mais  le  xviie siècle  n’est  pas  parvenu  à  théoriser  la  catharsis.  Telle
qu’H. Merlin‑Kajman  en  définit  les  enjeux,  celle‑ci  devient  le  nom  d’un  partage
proprement  littéraire (ou  transitionnel),  définissant,  comme  l’écrit  Marie‑José
Mondzain,  « l’espace  du  passage  de  l’enduré (pathos)  à  son  partage
symbolique (logos)31 » et s’opposant au partage mythique qui, dans son rêve d’une
communauté  « pure »,  repose  sur  le  rejet  d’une  ou  de  plusieurs  figures  de
« l’ennemi ». 

La  littérature  est  « proprement  un
charme32 » (ou « l’animal ensorcelé »)

À  partir  des  débats  qui  agitent  le  xviie siècle  sur  la  mimésis et  ses  effets  de
contagion, et en s’appuyant sur les figures de lecteurs tant fictifs que réels que sont
Dom Quichotte,  Emma Bovary,  Madame de Sévigné ou elle‑même,  littéralement
ravie par la lecture du Comte de Monte-Cristo, H. Merlin‑Kajman prend le parti de :

[…] prendre à la lettre toutes les comparaisons, sur le long terme de la culture
lettrée,  qui  identifient  telle  ou  telle  réalisation  langagière (pas  seulement
l’incantation ou le sort, pas seulement le discours des sophistes ou le chant des
sirènes, mais aussi la poésie, le roman, le théâtre) à un charme ou un sortilège qui
« fascinent » ou ensorcellent… (p. 309)

Ainsi  de  La Fontaine  écrivant  à  propos  de  ses  fables :  « C’est  proprement  un
charme ». Le titre de l’ouvrage, L’Animal ensorcelé, s’éclaire. Pour comprendre ce qui
distingue  le  plaisir  propre  aux  textes  littéraires  et  les  périls  qui  ont  pu  y  être
associés, mais également pour déterminer en quoi ces mêmes textes n’ensorcellent

31   Marie‑José Mondzain, L’Image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002, p. 53 et 23. Cité par l’auteure p. 215.
32   Jean de La Fontaine, « À Madame de Montespan », in Fables, en tête du « Second recueil », v. 7‑10, cité par l’auteure
p. 317. 
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pas exactement comme d’autres pratiques langagières, l’auteure s’intéresse au lieu
même de l’homme où se joue la transmission, lieu qui fait de tout lecteur d’abord ou
aussi  un lecteur « naïf » ou captif, un « suppôt de l’imaginaire33 » : un être que l’on
peut hypnotiser. Elle convoque ici les théories de François Roustang sur l’expérience
de  l’hypnose  que  les  humains  feraient  quotidiennement (lire… ou  compter  les
moutons pour trouver le sommeil) et que connaîtraient également les animaux. Cet
état  « serait  rattaché  à  une  zone  de  nous‑mêmes  où  se  sont  inscrites  non
seulement les sensations,  mais  encore les relations premières surgies dès notre
naissance, zone de contact qui constitue donc la condition de possibilité de toute
espèce de communication ultérieure » (p. 324). « Zone de contact », enfin, de l’ordre
d’une enfance jamais tout à fait passée :

Pour Roustang, première dans l’ordre chronologique de la vie d’un individu, cette
zone de contact n’en est pas moins toujours actuelle, toujours active. Si elle est
primitive,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  serait  destinée  à  être  dépassée :  elle
n’appartient pas au passé de l’individu, mais à sa permanence infra‑subjective et
infra‑discursive. Sa voix peut-être, sa phoné, non son logos ? (p. 314)

De nouveau, les distinctions maintes fois débattues entre ce qu’il conviendrait de
désigner par le nom de « Belles‑Lettres » ou par celui de « littérature » perdent de
leur pertinence – la « zone de contact » et « l’étrangeté presque magique de certains
effets textuels ou théâtraux » appartiennent à l’énigme de la transhistoricité de la
littérature –,  tandis  que  les  contours  se  troublent  entre  les  divers  avatars  d’un
antagonisme  entre  lecteur  « éduqué »  et  lecteur  « naïf »,  « lecture  instituée »  et
« lecture captive » ou encore « texte de plaisir » et « texte de jouissance ».

La « zone de contact » est donc celle où se joue le plaisir des textes et par où se font
les liens aux autres, au monde extérieur, dès le premier jour. Mais elle est aussi le
lieu où ces mêmes liens peuvent se délier et par où l’homme se rendra sensible aux
imprécations  zélées  ou  aux  sortilèges  qui  lui  feront  reconnaître  dans  tout
dissemblable un ennemi. C’est enfin par où peut advenir la catharsis : le remède est
dans le mal. L’auteure donne ainsi l’exemple de la fable de La Fontaine « Le Renard
et les Poulets d’Inde », dans laquelle un renard fascine (ou hypnotise) des dindons
qui ont trouvé refuge en haut d’un arbre, afin qu’un à un ils finissent par tomber. Il
est  question d’une mise en sommeil,  mais  la  fable  n’en use pas  avec  le  lecteur
comme le renard avec les dindons : le « sommeil » s’accompagne ici d’un « réveil »,
assuré par le dispositif de la représentation – et les lecteurs ne sont pas menés à la
mort.  La description de ce « détour qui  capture et  libère tout  à  la  fois » (p. 312)
conduit l’auteure à redéfinir ainsi les rapports du « plaire » et de « l’instruire » en
lien avec une catharsis :

33   Michel Leiris, « Préface », in Gilbert Rouget, La Musique et la transe, Paris, Gallimard, 1990, p. 17, cité par l’auteure p. 364.
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Le  plaisir  placé  dans  la  dépendance  de  l’instruire  ne  conduisait  pas
nécessairement  à  un  redressement  moral :  il  pouvait  produire  une  simple
articulation,  frayer  le  passage  de  la  zone  ensorcelante  du  langage  à  sa  zone
intelligible,  passage  ou  jeu  où  s’ouvre  une  possibilité  de  subjectivation  aérée,
quand le sujet devient capable d’exercer son jugement sans devoir perdre pour
autant le contact avec ses constituants primordiaux et informes. (p. 313)

L’« animal »  du  titre  s’éclaire  également  de  la  sorte.  H. Merlin‑Kajman associe  la
« zone de contact » à la phoné, que l’être humain a en partage avec les animaux. À
ce titre, d’après l’auteure, « c’est aussi à cette partie animale, cette partie d’enfance,
que les fables s’adressent d’abord. » (p. 310) On retrouve par un biais inattendu les
théories  de  la  modernité  et  l’importance  qu’elle  a,  par  exemple,  accordée  au
signifiant, à la voix ou phoné ou à la littérature comme cri, suivant, d’après l’auteure :

[…]  la  conviction,  radicale,  selon  laquelle  les  animaux  humains  pourraient  se
rassembler, sinon tout à fait en‑dehors, du moins à partir d’un dehors de la société
– à partir d’un hors de soi transindividuel. […] nous pourrions refuser les divisions
constitutives  des  sociétés  humaines  et,  par  un  « dire »  dont  la  poésie (ou  la
littérature) fournirait le modèle, instituer l’unité de l’espèce humaine. […] C’est bien
l’économie  du  partage  mythique  qui  est  mobilisée  ici,  partage  selon  un
méta‑mythe  même,  puisqu’il  doit  court‑circuiter  tous  les  dispositifs,  toutes  les
cultures. (p. 382)

L’Animal  ensorcelé rencontre  également  les  réflexions  actuelles  sur  la  littérature
comme  potentiel  « passage  vers  les  “mondes  animaux”34 » (p. 375).  Si
H. Merlin‑Kajman accorde le plus grand sérieux à la question de notre part animale,
sa  réflexion  ne  laisse  pas  d’interroger  cette  « sensibilité  d’époque35 »  qu’Étienne
Bimbenet nomme « zoocentrisme36 » – et l’on pourrait dire, d’après les termes de ce
dernier, qu’elle « rouvr(e) le dossier anthropologique37 », parvenant à la conclusion
que « mesurer l’homme à sa limite animale se révèle finalement aussi insuffisant
que de le mesurer à la limite de la mort. » (p. 388)

Ce faisant, c’est le dossier littéraire lui‑même que l’auteure rouvre sur l’horizon du
social, en proposant une nouvelle définition de la littérature « classique » entée sur
les exemples qui ont été donnés dans la deuxième partie et sur la définition de la
catharsis qui s’en est dégagée :

La  littérature  «  classique  »  ne  serait‑elle  pas  celle  qui  greffe,  sur  la  zone
participative  et  hypnotique  du  psychisme  humain,  un  édifice  de  formes  et  de
catégorisations  de  façon  à  ramener  le  lecteur,  avec  bienveillance  et  souci

34   L’auteure cite, par exemple, l’ouvrage de Jacob Von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Paris, Denoël, 1984. 
35   Étienne Bimbenet, Le Complexe des trois singes. Essai sur l’animalité humaine, Seuil, Paris, 2017, p. 11.
36 Ibid., p. 12.
37  Ibid., p. 36.
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mondain (voire politique),  à l’horizon du social,  c’est‑à‑dire à la vie en commun
avec ses divisions, ses limites, ses devoirs, ses révoltes ? (p. 319)

« L’acceptation de la réalité est une tâche
sans  fin » (Winnicott) :  le  choix  culturel
d’un espace transitionnel

Un bref détour éditorial met en lumière l’apport majeur de L’Animal ensorcelé quant
à  l’approche  transitionnelle  de  la  littérature  qu’est  celle  d’H. Merlin‑Kajman.  Son
précédent ouvrage, Lire dans la gueule du loup, a paru en 2016, et l’auteure y insistait
déjà  sur  les  différents  types  de  partage  des  textes  et  sur  le  fait  que  la
transitionnalité n’était pas de l’ordre d’une qualité intrinsèque propre à un canon
établi.  Comme  elle  le  signale  cependant  au  sein  des  « Remerciements » (p. 11),
L’Animal ensorcelé a été conçu dans la foulée de La Langue est‑elle fasciste ?38, paru
en 2003, qui faisait le choix d’une perspective transhistorique en mettant en regard

xxe,  xvie et  xviie siècles.  Ainsi  L’Animal ensorcelé,  dont  Lire dans la gueule du loup
constituerait  comme  l’une  des  multiples  ramifications  possibles,  se  présente‑t‑il
comme l’aboutissement de deux décennies de réflexions tissant patiemment des
liens entre transhistoricité, transmission et transitionnalité39 de la littérature et, plus
généralement, des phénomènes culturels.

Soulignons encore que, si les réflexions d’H. Merlin‑Kajman ne sont pas étrangères
aux questions des vertus éthiques et/ou thérapeutiques de la littérature, en débat
en France depuis  plusieurs  années  ainsi  qu’au  sein  de  ce  que l’on  a  nommé le
« tournant  éthique »  anglo‑saxon,  il  n’est  pas  question  dans  cet  ouvrage  de
« moraliser »  de  façon  simple  la  littérature  ni  de  lui  accorder  des  vertus
intrinsèquement  éthiques40.  Pas  davantage  que  de  faire  de  la  littérature  un
« doudou »  pour  adultes,  comme  le  rappelle  Adrien  Chassain  dans  son  compte
rendu  de  Lire  dans  la  gueule  du  loup41.  Du  reste,  si  le  doudou  constitue  un
paradigme efficace de l’objet transitionnel tel que l’a défini Winnicott42, l’auteure de
L’Animal ensorcelé rappelle que tout doudou n’est pas nécessairement transitionnel

38   H. Merlin‑Kajman, La Langue est‑elle fasciste ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2003.
39   Voir aussi,  à ce sujet, les réflexions menées sur le site du mouvement Transitions, fondé par l’auteure en 2010 :  http://
mouvement-transitions.fr/ (page consultée le 29 septembre 2019). 
40   Le séminaire du mouvement Transitions s’est consacré en 2016‑2017 à cette question :  « Le tournant éthique, faut‑il  le
prendre ? », conscient que le souci des enjeux éthiques de la littérature qui anime, entre autres, Transitions, pourrait susciter son
assimilation hâtive à un tel « tournant », et soucieux d’en déterminer les enjeux.
41   A. Chassain, « Notre-Dame-des-Lettres : la littérature comme aire transitionnelle & “zone à défendre” »,  Acta fabula, vol. 17,
n° 3,  Essais  critiques,  Avril‑mai  2016.  En  ligne :  https://www.fabula.org/revue/document9775.php (page  consultée  le
29 septembre 2019).
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– tout dépend de la manière dont il est transmis puis investi par les adultes – et lui
préfère au sein de sa démonstration la berceuse, qui prend en charge le « corps
relationnel43 » du nourrisson en liant indissociablement phoné et logos, phénomène
de pure adresse, mélodie et paroles indissociables, plus proche en cela, peut‑être,
de la poésie. Enfin, l’auteure insiste utilement sur « la dimension immédiatement
relationnelle  et  même  culturelle  des  objets  transitionnels :  ils  sont  “donnés”  au
bébé, ne serait‑ce que sous la forme d’un “laisser”. » (p. 408)

Pour étendre les phénomènes transitionnels au‑delà des premiers âges de la vie,
H. Merlin‑Kajman s’appuie sur cette affirmation de l’auteur de Jeu et réalité : 

Nous supposons ici que l’acceptation de la réalité est une tâche sans fin et que nul
être humain ne parvient à se libérer de la tension suscitée par la mise en relation
de la réalité du dedans et de la réalité du dehors, nous supposons aussi que cette
tension  peut  être  soulagée  par  l’aire  intermédiaire  d’expérience,  qui  n’est  pas
contestée (arts, religion, etc.).44

Ce qu’établit alors L’Animal ensorcelé, c’est que si la « zone intermédiaire » ou « aire
intermédiaire  d’expérience »,  proche  de  ce  que  Roustang  a  nommé  « zone  de
contact »,  est  commune à  tout  individu  et  à  toute  société,  il  faudra  néanmoins
distinguer  entre  les  phénomènes  qui  s’y  « répandent »,  « voire  […]  réserver  la
transitionnalité  à  certains  d’entre  eux  seulement »  – et  que  la  transitionnalité  n’est
« pas  un  fait  de  structure » (p. 412) :  « rien  n’indique  que  cette  aire  intermédiaire
d’expérience soit toujours configurée selon l’économie des phénomènes transitionnels, ni
que tous les phénomènes culturels répondent aux critères de la transitionnalité tels que
Winnicott les présente. » (p. 407)

Ainsi  l’espace  transitionnel  constitue‑t‑il  une  « proposition  de  culture45 »,  la
transitionnalité  un  choix  qui  nous  est  soumis  – ainsi  qu’un  critère  de  littérarité,
ayant  pour  horizon  un  certain  type  de  tissu  relationnel,  privilégiant  des
subjectivations « aérées », une certaine scène politique, conflictuelle, démocratique,
et  une  forme  singulière  d’articulation  symbolique,  notamment  quant  au
non‑symbolisable qu’est la mort : 

Seront  littéraires  les  textes  qui  se  livrent  à  des  articulations  symboliques  sans
qu’elles constituent des prisons. Sacraliser ce régime‑ci de la textualité, […] c’est

42   Rappelons brièvement que l’objet transitionnel serait ce qui permettrait au nourrisson de jouer de la difficile négociation
entre monde interne et monde externe et que l’une de ses caractéristiques essentielles est que la question de son origine est
suspendue :  en ce sens,  il  se transmet selon l’économie du don.  Voir :  Donald. W. Winnicott,  Jeu et  réalité.  L’espace potentiel,
trad. C. Monod et J.‑B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1975. 
43   François Roustang, Comment faire rire un paranoïaque ?, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 14. Cité par l’auteure p. 314.
44   Donald W. Winnicott, op. cit., p. 13. Cité par l’auteure p. 403.
45   L’auteure fait  l’hypothèse importante qu’il  n’est pas nécessaire que les « textes littéraires […] atteignent  personnellement
chacun »,  comme une manière d’imprégnation humaniste,  mais  qu’il  suffirait  que la  littérature  existe pour déplacer d’autres
« propositions culturelles », cette dernière circulant par le « tissu socio‑relationnel ». (470)
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donc privilégier ces textes précisément en raison de la valeur qu’ils donnent au
monde interne et à son opacité ; autrement dit, c’est ménager, dans la zone de
pondération du rapport je-nous, une plasticité, une indétermination, une liberté
imaginaire qui autorise l’activité interprétative individuelle. (p. 420)

Si H. Merlin‑Kajman inscrit bel et bien son approche transitionnelle de la littérature
dans  une  « perspective  thérapeutique »  – sous‑titre  de  l’un  des  chapitres  de
l’ouvrage,  qui  prend  cependant  la  forme  d’une  interrogation (p. 429) –  ou  plutôt
« quasi  thérapeutique » (p. 31),  c’est  en  somme  dans  un  horizon  collectif,  voire
anthropologique,  plus  que  psychanalytique.  S’appuyant  sur  les  analyses  de
Lévi‑Strauss quant au défaut d’« articulation symbolique » auquel les hommes, du
fait  de  l’existence  du  langage46,  sont  confrontés,  c’est  à  la  réparation  du
« symbolique » ou, d’après les termes de Depussé, « du tissu qu’on dit social47 », ou
à la restauration de « l’entre‑passibilité entre les hommes » (p. 431), d’après Loraux,
que le partage transitionnel des textes peut quelque chose. 

Or, il  n’est pas évident que toute autre proposition culturelle concoure au même
type de « réparation » que la littérature – l’exemple du sorcier, d’après les analyses
de  James  Siegel48 reprises  par  l’auteure,  tend  au  contraire  à  prouver  que  la
sorcellerie, lorsqu’elle prend en charge « les états frontaliers de l’homme » (p. 245),
ne produit aucune articulation symbolique ; quant au mythe, il participe, on l’a vu,
d’une « induction communautaire » (p. 245). 

Pour  une  sacralisation  paradoxale  de  la
littérature

L’apparent paradoxe que constitue le fait  que,  comme l’écrit  l’auteure,  « toute la
littérature  n’est  pas  nécessairement  littéraire » (p. 427)  et  qu’à  l’inverse  la
transitionnalité  d’un texte  « peut  très  bien ne pas  être  actualisée » (p. 428)  nous
invite à conclure ce bref aperçu des propositions théoriques de  L’Animal ensorcelé
par  une  mise  au  point  sur  le  type  de  transmission  et  surtout  la  singulière
sacralisation de la littérature qu’il promeut.

H. Merlin‑Kajman insiste à la fois sur le rôle de ceux qui transmettent les textes
littéraires  dans  l’actualisation  des  effets  démocratiques  de  ces  derniers (ainsi
met‑elle en doute le fait que « laisser aller la parole muette‑bavarde, […] la laisser

46   Claude Lévi‑Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 2006
et « L’efficacité symbolique », in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958. Commentés par l’auteure p. 227‑232.
47 Qu’est‑ce qu’on garde ?, op. cit., p. 159. Cité par l’auteure p. 45. 
48   James Siegel, Naming the Witch, Stanford, Stanford University Press, 2006. Mentionné pour la première fois par l’auteure aux
pages 239‑246.
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circuler  librement  sans  père  légitime  et  sans  destinataire  autorisé » (p. 422)  ou
encore la transmettre sous l’égide du soupçon y suffisent), et sur l’impératif absolu,
notamment pour les critiques et les enseignants, de ne pas « écras(er) l’équivocité
du langage » en « présent(ant) leur interprétation comme la seule vérité du texte à
laquelle  il  faudrait  que  le  lecteur  adhère » (p. 429),  c’est‑à‑dire  de  respecter  la
disponibilité à la libre appropriation qui devrait caractériser le partage des textes
« comme littérature ». 

C’est, en partie, ce qui fait d’elle un objet « sacré » tout à fait singulier. L’auteure
s’appuie  ici  sur  la  distinction  qu’établit  Godelier  entre  marchandises,  biens
« aliénables et aliénés », objets de don, « inaliénables et aliénés » et sacra ou objets
sacrés, « choses inaliénables et inaliénées », « biens nécessaires à la reproduction
de  toutes  les  sociétés » (p. 354‑355) :  « Ces  choses  sacrées  contiennent  quelque
chose que les membres de la société tiennent pour “indispensable à leur existence
et qui doit circuler pour que tous et chacun puissent continuer d’exister”, quelque
chose par quoi “s’affirme une identité historique qu’il faut transmettre” »49 (p. 355).

La sacralisation dont il est ici question est donc de nature anthropologique. De plus,
H. Merlin‑Kajman  lui  adosse  une  nécessaire  « profanation »  telle  que  la  définit
Giorgio Agamben, soit le fait de « rendre [les sacra] à cet usage commun auquel leur
sacralisation  les  avait  soustraits » (p. 360),  sans  pour  autant  que  ceux‑ci  ne
rejoignent intégralement le régime des biens marchands.

Or,  ce  qu’a  permis  d’établir  les  réflexions  que  consacre  L’Animal  ensorcelé  à  la
littérature  de  l’Ancien  Régime,  c’est  l’extraordinaire  nouveauté  que  constitue  le
« don au public » des textes qui la caractérise alors :  en donnant leurs textes au
public, c’est‑à‑dire à la sphère du public opposée à celle du simple particulier, les
auteurs  les  donnent  « pour  des  biens  sacrés » (p. 356),  ce  qui  vient  perturber
durablement le régime des biens sacrés que constituent,  par exemple,  les livres
saints. En effet, tout en devenant « sacrés », les textes littéraires n’en demeurent
pas moins aussi des biens marchands, et des objets de don. De plus, et c’est là sans
doute  le  point  le  plus  important,  ils  proviennent  de  simples  particuliers  et  sont
ouverts à l’interprétation, aux querelles – querelles publiques à propos de textes
émanant  d’individus,  le  plus  souvent  en  langue  vernaculaire.  La  littérature  n’est
donc  pas  un  sacra comme  les  autres,  pas  plus  qu’elle  ne  devrait  être,  d’après
H. Merlin‑Kajman, exclusivement analysée en termes de marché :

Et c’est peut‑être là,  dans cette étrange tension, que l’on rencontre le mieux la
définition  que  la  littérature  a  prise  pendant  quelques  siècles  dans  la  culture
occidentale. Une définition qu’elle court le risque de perdre à force d’être définie
exclusivement par les « archivistes »  que nous sommes devenus […] en termes
d’intérêts, de stratégie et de marché – bref, de consommation : définition pratique

49   Maurice Godelier, L’Énigme du don, Paris, Fayard, 1996, p. 100. Cité par l’auteure p. 355.
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et définition théorique qui, en aplatissant la chose littéraire sur le temps court,
contextuel,  des  simples  rapports  sociaux,  détruisent  les  liens  sociétaux  ou
méta‑sociaux, transgénérationnels, qu’elle a eu pour vocation de tisser. (p. 361)

Il  y  a  là,  répétons‑le,  un  choix  pratique  qui  nous  est  soumis,  à  nous,  adultes,
enseignants,  critiques,  quant  aux  types  d’objets  ou  de  pratiques  culturelles  sur
lesquels nous désirons faire « reposer la pérennité sociale » (p. 434). Laissons, à ce
titre, le dernier mot à l’auteure de L’Animal ensorcelé :

L’animal humain n’est pas un animal littéraire et l’espèce humaine n’est ni une ni
indestructible. Face à ces vérités, la littérature constitue plutôt un « bon dispositif »
– une  meilleure  res  sacra  que  d’autres.  Il  vaut  la  peine  de  convertir  cette
conclusion  en  proposition  culturelle  indispensable  à  l’avenir  de  la
démocratie. » (p. 434)

.
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