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Avant la madeleine

Avant la madeleine

Véronique Samson

Vers la fin de l'article qu'il consacre au style de Flaubert, Proust se tourne vers
d'autres écrivains du passé pour expliquer sa propre entreprise. Répondant aux
critiques qui ne voient en son ceuvre qu'un informe recueil de souvenirs, il situe
ainsi la fameuse madeleine du début d'A /a recherche du temps perdu :

j'avais simplement pour passer d'un plan a un autre plan, usé non d'un fait, mais
de ce que j'avais trouvé de plus pur, plus précieux comme jointure, un phénomeéne
de la mémoire. Ouvrez les Mémoires d'outre-tombe ou Les Filles du feu de Gérard de
Nerval. Vous verrez que les deux grands écrivains [...] connurent parfaitement ce

procédé de brusque transition’.

Proust n'hésite pas a identifier ses prédécesseurs: le procédé des « ressouvenirs
inconscients? », si inextricablement associé a la poétique de la Recherche, dont il
relie les deux bouts, ne lui appartiendrait pas en propre. Loin d'avoir été inventé par
I'auteur de Du c6té de chez Swann, il aurait tout simplement été « trouvé » sur les
rayonnages de la bibliothéque, dans ces livres que Proust nous invite a rouvrir avec
lui.

Ces quelques lignes de l'article sur Flaubert, développées dans Le Temps retrouvé,
n‘ont pas échappé a la critique. Et pourtant, il semble que leurs implications soient
restées lettre morte, alors qu'on continue d'attribuer a Proust l'originalité de la
« jointure » mémorielle, ou du moins sa pleine réalisation, réduisant du méme coup
les innovations de Nerval, de Chateaubriand, et de beaucoup d'autres encore, a de
simples préfigurations du petit gateau trempé dans le thé. C'est cette perspective
que Jean-Francois Perrin voudrait inverser avec les deux volumes de sa Poétique
romanesque de la mémoire avant Proust. La démonstration, disons-le d’'emblée, est
tout a fait convaincante. J.-F. Perrin s'intéresse plus spécifiquement a ce qu'il appelle
la scene de mémoire affective. Cette scene aurait, selon lui, une longue histoire, au
sein de laquelle il faudrait inscrire les révélations du Temps retrouvé. Cependant,
«on s'en tient la plupart du temps a une approche téléologique qui considere la
Recherche comme un terminus ad quem, alors qu'il n'y a vraisemblablement pas
méme de terminus a quo, sauf a remonter aux pleurs d’'Ulysse écoutant Demodocos

1

Marcel Proust, « A propos du “style” de Flaubert », dans Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges suivi d’Essais et

articles, édition de Pierre Clarac, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 599.

2

Ibid.
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Avant la madeleine

chanter sa propre histoire » (ll, p. 9). Si Proust a aimanté vers lui toute une tradition
d’arts de la mémoire romanesques, c'est sans doute qu'il en fournit la théorisation
la plus complete au sein des pages de la Recherche ; c'est aussi qu'il bénéficie du
contexte particulier du tournant du siecle, ou la psychologie se constitue comme
discipline autonome (I'ouvrage offre d'ailleurs une synthese utile de ces premiers
travaux, dont ceux de Théodule Ribot, qui le premier propose une définition de la
«mémoire affective » en 1896). Spécialiste de Rousseau, qui occupe une place
privilégiée dans l'ouvrage, J.-F. Perrin s'emploie donc a rétablir la chronologie, pour
mettre en valeur ce dont ont hérité autant Proust que ses contemporains
psychologues.

Précisons qu'il n'est pas question de « plagiat par anticipation » : pour J.-F. Perrin, le
concept de P. Bayard ne fait que reconduire une histoire littéraire trop fortement
orientée vers sa destination (ll, p. 160). Il s'agit plutot d'abandonner la linéarité de
I'histoire afin de la rendre a ses possibles passés, dans toute leur multiplicité.
Comme l'explique J.-F. Perrin, les actualisations de la scene de mémoire affective ne
débouchant pas sur la Recherche sont rendues illisibles par le terminus ad quem
gu’'est devenu Proust et se trouvent ainsi exclues du grand récit de la mémoire
romanesque. L'auteur fait plutét le pari de demander: quelles voies ont été
explorées par les romanciers des siécles antérieurs et, parmi celles-ci, lesquelles ont
été poursuivies par Proust ? « S'ouvr[e] des lors une problématique plus large ou
pleut] apparaitre ce que d'autres écrivains modernes ont recueilli au long des
anciens sentiers de Mémoire que Proust n'a pas souhaité emprunter. » (ll, p. 192)

L'histoire que raconte J.-F. Perrin est donc une histoire en chassé-croisé. L'auteur
procede par rapprochements, circulant avec aise dans un corpus énorme, qui

totalise 170 ceuvres narratives pour le seul xix® siécle. Ce faisant, il rappelle a quel
point les romanciers sont avant tout des lecteurs de romans : sont évoqués, entre
autres, Rousseau se souvenant de Mme de Lafayette et de L’Astrée au moment de
composer les scénes de réminiscence de La Nouvelle Héloise, et Mme de Staél se
souvenant a son tour de Rousseau pendant l'écriture de Corinne. De la méme
maniere, il devient évident que «l'acuité du critique littéraire nourrit chez Proust
I'art du romancier » (Il, p.15). Par juxtaposition ou surimpression de scenes de
siecles différents, J.-F. Perrin retrace les voies de l'influence dans ce que celle-ci a de
plus concret. Ces rapprochements operent tout autant dans la synchronie, entre
des ceuvres contemporaines que l'histoire littéraire tient habituellement séparées.

La proposition est tout particuliérement intéressante pour le xix® siécle, en ce
gu'elle permet de dépasser la catégorisation des modes ou des mouvements pour
relier, du point de vue de la technique narrative, les croyances palingénésiques d'un
Nerval et 'atavisme mémoriel d'un Zola, par exemple, tous deux « jointures » entre
les temps. J.-F. Perrin délimite ainsi un corpus neuf pour la recherche, ou sont
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intégrées nombre d'ceuvres bien connues qu'il invite a relire comme ceuvres de
mémoire (notamment Le Comte de Monte-Cristo). La grande réussite de l'ouvrage,
son principal apport aux études littéraires, est bien de montrer la permanence d’'un
procédé, et d'une préoccupation pour le passé, dans I'histoire du roman du

xvii€ siécle a Proust.

Un procédé compositionnel

L'accumulation des exemples permet a J.-F. Perrin de formuler dans les premieres
pages de son ouvrage une hypothese fondamentale quant a I'art du récit : « comme
procédé compositionnel, » écrit-il, « la conjonction des temps par une scéne — ou
une série de scenes — de ressouvenir est peut-étre immanente a l'art narratif » (|,
p. 11). Mais qu'est-ce exactement qu’une scéne de ressouvenir ? A quels traits la
reconnait-on ? J.-F. Perrin la définit comme un moment de reviviscence d'un état
affectif, déclenché par une image ou une sensation, ou un événement du passé est
éprouve avec l'intensité de sa premiere occurrence. La scéne se décompose en une
série d'éléments récurrents, que l'auteur énumere ainsi : « Une cause occasionnelle,
identifiee dans un récit comme signe mémoratif, provoque par analepse la
surimpression de deux segments narratifs chronologiquement disjoints, métaphore
ou la conscience réminiscente déchiffre en palimpseste le sens de son destin. » (Il
p. 70) La définition s'appuie sur une distinction que J.-F. Perrin rencontre dans les
Confessions de Rousseau, et plus tard encore dans les travaux de la psychologie du

xix® siécle, entre la mémoire affective et la mémoire intellectuelle, ou factuelle,
simple registre des faits, qui ramene le passé a I'esprit sans le faire revivre.

Cest a lidentification de ces éléments de définition qu'est dédiée la plus grande
partie de la Poétique romanesque de la mémoire avant Proust : les ceuvres narratives
sont soumises a une grille d'analyse, et il faut dire qu'elles s'y soumettent sans
peine, démontrant l'utilité de la grille, méme quand elle sert a comprendre ce qui
fait défaut dans une scéne de ressouvenir. Cest donc un Vvéritable travail de
narratologie qu'accomplit cet ouvrage. On aura reconnu dans la citation précédente
la terminologie de Genette, dont se revendique J.-F. Perrin explicitement lorsqu’il
précise que la scene de mémoire affective reléve de «l'analepse interne
homodiégétique » (I, p.23). Le deuxieme volume assume encore davantage
'approche analytique. Il s'organise en effet selon des catégories conceptuelles qui
sont autant de variations sur le paradigme posé et perfectionné par Rousseau,

paradigme que le xix®siécle aurait vu «croitre et se diversifier en plusieurs
branches » (Il, p. 191). Le premier chapitre présente plus généralement la scéne

dans le corpus du xix®siécle —la structure de son déroulement, le champ
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métaphorique qui est associé a la mémoire affective, sa fonction comme péripétie a
I'échelle de I'ceuvre. Les chapitres suivants couvrent des cas plus précis. A chaque
fois, J.-F. Perrin emprunte aux premiers travaux de psychologie leurs catégories, qui
servent donc de cadre aux analyses littéraires: le deuxieme chapitre s'intéresse
ainsi a la « mémoire intégrée », ou la mémoire totalisante qui peut inclure le
souvenir de vies antérieures; le troisieme chapitre aborde le «ressouvenir
volontaire », ou les pratiques et supports visant a prévoir la réminiscence; le
quatriéme chapitre se penche sur la « mémoire provoquée » chez un personnage
par un autre ; le cinquiéme chapitre, enfin, étudie « la mémoire comme recherche »,
c'est-a-dire la dramatisation de la quéte mémorielle du personnage. Ainsi J.-F. Perrin
fait apparaitre les usages divers de la mémoire au sein d'une méme ceuvre, dont
I'analyse se trouve le plus souvent dispersée au fil des chapitres, a recomposer en
qguelque sorte par le lecteur.

Ce qui intéresse J.-F. Perrin dans le dispositif de la scene de mémoire affective est,
avant tout, sa fonction a I'échelle de I'ceuvre. L'ouvrage appréhende donc les scénes
dans « leur préparation, leur enchainement, et finalement leur role structurel dans
la dynamique des ceuvres » (ll, p.11). Plus qu'une péripétie intérieure pour le
personnage, la scene serait aussi une ressource essentielle pour le romancier, en ce
gu'elle offre une maniere de relier des temps éloignés au sein de la fiction.
J.-F. Perrin reprend ainsi(sans beaucoup de développements) l'explication de
Proust, qui affirmait dans « A propos du “style” de Flaubert » I'utilité du ressouvenir
pour passer d'un « plan » a un autre. La conclusion du deuxieme volume revient de
facon synthétique sur d'autres usages narratifs du ressouvenir, évoqués au fil des
chapitres : en ouverture, pour motiver le récit ou servir d'exposition ; au milieu, pour
amener des éléments nécessaires au développement de l'intrigue ; en chute, dans la
nouvelle surtout. Plus qu'une simple jointure, la scene peut contribuer a produire
du suspens, lorsque la résolution de la quéte mémorielle, ou lidentification de
l'origine du souvenir, est différée plus ou moins longuement. Comme [|'écrit
J.-F. Perrin, I'étude des scénes de mémoire affective donne acces a la structure de
I'ceuvre entiere, car ces scenes sont rarement isolées. Pour cette raison, on se prend
parfois a regretter le choix d'offrir peu d’analyses d’ceuvres completes, en bloc, dans
la Poétique romanesque de la mémoire avant Proust : celles-ci auraient sans doute
mieux étayé I'hypothese d’'une fonction narrative complexe de la scéne (les sections
consacreées a La Nouvelle Héloise, dans le premier volume, et a Fort comme la mort de
Maupassant, dans le second, sont tout particulierement éclairantes).

Pour J.-F. Perrin, la mémoire affective assure avant tout l'unité de la composition, et
c'est cette fonction narrative qui permet de raccorder le roman de I'Ancien Régime a

celui du début du xx®siécle. En ce sens, Ricoceur apparait comme la vraie figure
tutélaire de I'entreprise, et la mémoire affective comme 'un des moyens de ce que
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le philosophe appelait la « concordance » du récit. J.-F. Perrin affirme avoir voulu
compléter les études de Temps et récit (notamment celles du deuxieme volume,
portant sur Virginia Woolf, Thomas Mann et Proust) en insistant sur la « dimension
non linéaire de I'expérience humaine du temps » (Il, p. 16), sur la quasi-simultanéité
de la conscience réminiscente, qui ramene le passé dans le présent. Afin de décrire
I'effet de la scéne de ressouvenir dans le déroulement des ceuvres et d'illustrer, du
méme coup, les possibilités d’'une lecture non-linéaire, J.-F. Perrin soutient une
double comparaison avec la poésie et la musique, qui fourniraient selon lui les
« meilleurs modeles compositionnels dans les romans du ressouvenir » (I, p. 606).
La mémoire engendrerait ainsi une « rime narrative » (I, p. 115), ou une « assonance
narrative » (I, p. 260), entre deux moments de la fiction : elle organiserait, comme
dans un poeme, ou comme dans une partition, un dispositif complexe d'échos et de
reprises. La comparaison se voit autorisée par Rousseau, qui a pensé en ces termes
la composition de La Nouvelle Héloise, puis par Zola, conscient des « harmonies
obtenues par le retour des phrases », des effets de « leitmotiv3 » de son écriture, en
passant par Lamartine et Sainte-Beuve qui auraient voulu dans Raphaél et Volupté
respectivement « sublimer le mode narratif par le mode lyrique » (Il, p. 673). Certes,
la référence a la poésie ou a la musique a servi aux romanciers pour éclairer leurs
propres procédés, mais qu'éclaire la comparaison chez le critique ? Il semble qu'elle
souleve plus de questions qu'elle n'en regle. On rencontre peut-étre ici une limite
conceptuelle de la Poétique romanesque de la mémoire, alors que J.-F. Perrin sort du
genre du récit pour décrire un phénomene qui lui serait pourtant « immanent ».
Pourquoi, en effet, avoir recours a la musique ou a la poésie, plutdt que de
renforcer, a la maniere de Ricceur, le rapport inextricable entre le temps humain et
la configuration narrative ? Autrement dit, en quoi la scéne de mémoire affective
est-elle propre au roman, a la nouvelle, genres que pratiquent presque
exclusivement la plupart des écrivains étudiés ici ?

Le probleme de I'histoire

Si I'approche narratologique domine l'ouvrage, il ne faut tout de méme pas en
conclure que l'histoire est tout a fait évacuée. Une certaine histoire des idées
informe les analyses de J.-F. Perrin, qui se montre attentif a ce qu'il appelle les
« contextes interprétatifs » (ll, p. 17) de la mémoire au fil des siecles. Pour en donner
qguelques exemples, les premieres scenes de mémoire affective du corpus sont lues
dans le cadre du platonisme ambiant ; la problématique classique de I'absence a soi
de la substance pensante, puis celle de l'inconstance baroque, sont convoquées

3 Entretien avec Charles Morice, Le Journal, 20 aoGt 1894, cité dans II, p. 606.
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pour situer l'intermittence, de plus en plus marquée, de la mémoire. Au xix® siécle,
les écrits de Ballanche sur la réincarnation fournissent un contexte a I'étude des
formes de la réminiscence chez Nerval, Gautier, Sand, et dans un roman méconnu
de Maxime Du Camp, Mémoires d'un suicidé. Chaque époque, suggere J.-F. Perrin,
donne donc un infléchissement particulier a ce qui est présenté comme un
paradigme relativement immuable.

Une autre histoire se dessine en filigrane de I'ouvrage, que I'on pourrait appeler une
histoire interne des poétiques compositionnelles. Or les transformations observées
d'un siecle a l'autre ne trouvent pas de véritable explication chez J.-F. Perrin, qui
emploie des marqueurs historiques sans abandonner l'approche analytique.
L'histoire est, en fin de compte, ce a quoi se heurte l'ouvrage, hésitant entre
'hypothése de limmanence de la scéne au récit (hypothése qui n'exige pas
d’'explication a proprement parler) et celle de son avenement a un moment
déterminé. L'articulation difficile entre ces deux hypothéses doit sans doute
quelque chose a la filiation de Ricoeur, dont les conceptions du temps humain — et
donc de la mise en récit devant lui répondre — ont été critiquées pour leur
incapacité a intégrer les variations de I'histoire®.

Un grand récit se dégage plus nettement du premier volume, qui couvre une
période plus longue (de la « haute romance » des xvi€ et xvii€ siécles au roman

sentimental du début du xix€ siécle), et dont les titres de chapitre indiquent les
étapes (la « Révolution » de Rousseau, sa « Postérité francaise », etc.). Mais on peut
se demander ou se situe exactement le début de ce récit. Selon J.-F. Perrin, la scéne
de ressouvenir renverrait le roman a ses origines, I'épopée grecque (C'est ce que
suggere la référence, citée plus haut, a I'Odyssée, a laquelle revient l'auteur dans la
conclusion de son ouvrage, I, p. 658) : ici, 'hnypothése de 'immanence est menée a
son terme logique. En méme temps, J.-F. Perrin soumet au lecteur la possibilité

d'une appropriation par le genre romanesque, tel qu'il se constitue aux xvi€ et

xvii€ siécles, des arts de la mémoire anciens et médiévaux, plus précisément par le
biais des images agentes, devenues les «signes mémoratifs » déclencheurs du
ressouvenir (I, p. 304-307). L'idée, fascinante, donnera sans doute a réfléchir aux
spécialistes de I'Ancien Régime ; elle tend, néanmoins a lisser les différences au sein
du corpus.

La « Révolution » de Rousseau ajoute encore au récit de J.-F. Perrin un début, qui
serait aussi un sommet. En effet, si 'ouvrage relativise l'originalité de la Recherche, il
semble que ce soit pour lui substituer celle de La Nouvelle Héloise. ).-F. Perrin montre

4 Voir, entre autres, Jean-Francois Hamel, Revenances de I'histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe
», 2006. « En voulant confirmer la pertinence transhistorique de sa conception du récit, Temps et récit finit en quelque sorte par
la soustraire a l'histoire en la préservant des transformations et des pertes dont le récit a pourtant fonction de rendre
compte. » (p. 218-219).

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Avant la madeleine

ce que Rousseau doit au romanesque idéaliste, qui affirmait la constance du
souvenir des amants en empruntant lui-méme a la comédie le procédé de la
reconnaissance finale. Mais Rousseau met cette constance a I'épreuve, la dramatise,
avec l'histoire de Julie. « Pour la premiere fois [...] une amnésie totale de l'image
aimée s'est effectivement produite, ce qui ne signifie pas que son sentiment ne
perdure, mais pour ainsi dire infiguré » (I, p. 249). Ainsi, paradoxalement, J.-F. Perrin
relate dans le premier volume le progres de I'oubli, ou 'avenement d'un certain « ars
oblivionis » (I, p.249) jusqu'a La Nouvelle Héloise, en passant par l'amnésie
temporaire de I'héroine de La Vie de Marianne, I'inconstance de I'amour libertin chez
Crébillon, et une sorte d'inconscient mémoriel chez Prévost. Mais si le paradigme de
la scéne de mémoire affective nait avec ce dernier romancier et, surtout, avec
Rousseau, c'est que celle-ci s'installe au coeur du processus créateur : les scenes
s'accumulent, acquierent une ampleur inédite, et s'integrent a la composition de
'ensemble, posant de nouveaux problemes techniques aux romanciers (comme le
dit le narrateur de Cleveland, « L'ordre me géne », cité dans |, p. 193). J.-F. Perrin isole
ainsi un premier moment mémoriel dans l'histoire littéraire francaise, avant les
générations romantiques ou la préoccupation pour le ressouvenir se manifeste au
grand jour. Le chapitre final du premier volume contribue a revaloriser les

« passeurs » de Rousseau a ses héritiers du début du xix€ siécle: le chainon
manquant de la transmission s'avére étre un ensemble de romancieres de la fin du
xviii€ siécle, aujourd’hui quelque peu négligées pour la plupart (Mmes Riccoboni, de
Souza, de Charriere, de Krtidener, et évidemment Mme de Staél).

Le xix€ siécle, dans I'ensemble, voit la « complexification de certains traits » du
paradigme de Rousseau : J.-F. Perrin fait notamment valoir une nouvelle poétique
de l'infime (le détail qui ferait rejaillir la totalité d'une époque, ou d'une existence,
révolue) et le développement des « incrustations théoriques » autour des scénes de
ressouvenir (Il, p. 193). S'élabore, en paralléle, toute une constellation métaphorique
pour penser le fonctionnement de la mémoire, sans précédent aux siécles
antérieurs. On pense a limage du palimpseste, proposée par De Quincey avant

d'étre reprise autant par les écrivains que par les psychologues du xix® siécle. Mais
les descriptions empruntent aussi aux dispositifs optiques contemporains — la
photographie, le panorama, etc. —, qui viennent renouveler de plus anciens topoi.

Deux auteurs ressortent du lot et marquent, selon J.-F. Perrin, les temps fort du
siecle. Le premier est Sainte-Beuve. «Jamais auparavant le processus de la
remémoration spontanée n‘avait été tant travaillé» (ll, p.259), lit-on: Volupté
orchestrerait ainsi de maniere inédite l'unification des détails mémoriels, produisant
'impression d'un «tout» qui revit. Mais c'est Maupassant qui franchit une étape
décisive, en « temporalisfant] comme processus » la scéne de ressouvenir sur la
durée de l'ceuvre: pour le dire autrement, l'auteur de Fort comme la mort a
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« déploy[é] en récit ce que le topos représentait jusque-la comme fulgurance
immédiate » (Il, p. 71). La mémoire devient une quéte, atteignant une complexité
dans la composition romanesque au moins égale a celle de La Nouvelle Héloise.
J.-F. Perrin conclut: « aucun romancier n‘ayant jusqu’alors songé a pousser aussi
loin la dramatisation de la quéte mémorielle, ni a lui faire jouer un réle aussi
déterminant dans lintrigue. » (Il, p. 581) La démonstration se prolonge a la fin du
deuxieme volume, dans une étude tres fine de deux romans de Zola, La Faute de
I'abbé Mouret et Lourdes, ou I'anamneése acquiert une amplitude exceptionnelle.
Dans ce corpus, comme dans celui du roman naturaliste plus généralement,

J-F. Perrin montre enfin & quel point le xix® siécle associe la scéne de mémoire
affective a un travail de réévaluation rétrospective : le personnage relit son passé
par ce qui est du méme coup un « opérateur de relecture a posteriori de 'ensemble
du roman » (I, p. 657) pour le lecteur. Par ces deux évolutions, le roman semble
aller vers Proust — et J.-F. Perrin rappelle justement que le futur auteur de la
Recherche lisait le roman de Maupassant pendant qu'il traduisait Ruskin.

Mais pourquoi la scene de mémoire affective nait-elle avec Rousseau ? Et, surtout,
pourquoi une telle prolifération d'exemples au siécle suivant — et une telle
épaisseur du deuxieme volume par rapport au premier? Il n'y a pas lieu de
contester le récit de J.-F. Perrin, dont les fines analyses emportent tout de suite
'adhésion. Cependant, la description des scénes prend beaucoup de place et
semble se poser comme une fin en soi, alors que l'auteur refuse de s'aventurer sur
le terrain, certes plus incertain et plus accidenté, du pourquoi. La prédominance de
la mémoire comme théme et comme procédé compositionnel a partir de la

deuxieéme moitié du xviii€ siécle rejoint nombre de théses aujourd’hui bien établies :
elle fait sens dans le contexte d'une nostalgie politique post-révolutionnaire, ou
encore dans le contexte d'une valorisation de lindividu, dont l'identité se fonde sur
la mémoire personnelle. Qu'est-ce donc que l'étude des scenes de mémoire
affective permet d'interroger ici ? Dans une perspective un peu différente, il serait
intéressant de confronter les analyses de J.-F.Perrin aux travaux de
I'historiographie, notamment ceux de Francois Hartog et de Reinhart Koselleck:
I'émergence du « régime d'historicité moderne », que les deux historiens ont défini
par une distance croissante, prés de la rupture, entre passé, présent et futur,
coincide en effet avec la «révolution » narrative de la Poétique romanesque>. On
pourrait aussi prolonger la réflexion avec les travaux de Richard Terdiman, qui a
décrit dans la France d'aprés 1789 une « crise » des fonctions réminiscentes®. Si la
scéne de mémoire affective prend forme chez Rousseau, si elle atteint son point de

5

Frangois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. Reinhart Koselleck, Le Futur passé :

contribution & la sémantique des temps, traduit de I'allemand par J. Hoock et M.-C. Hoock, Paris, Editions de I'EHESS, 1990.

6

Richard Terdiman, Present Past. Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, Cornell University Press, 1993.
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perfection & la fin du xviii€ siécle, ne serait-ce pas parce que la mémoire ne va plus
de soi ? Le récit ne lutterait-il pas symboliquement contre la crainte, toute moderne,
de ne pas pouvoir assurer le lien entre passé et présent ?

Il est peut-étre impossible de donner une réponse définitive a cette question, mais il

semble nécessaire de la poser, surtout que les romans de la fin du xix€ siécle le font
eux-mémes de facon persistante. Dans ce qui est sans doute l'une des sections les
plus captivantes de son ouvrage, J.-F. Perrin se penche sur le devenir de la scéne de
mémoire affective dans ce corpus tardif (voir 1l, p.58-70; il y revient aussi
freguemment en fin de chapitre). Tout en manifestant leur maitrise du paradigme,
les romanciers, Flaubert le premier, prennent leurs distances et établissent de
subtils décalages pour mieux le critiquer. Le plus souvent, une disjonction s’installe
entre le signe mémoratif, qui génere le souvenir, et son référent dans le passé: la
quéte mémorielle reste sans aboutissement, et le personnage ne peut accéder au
sens. Il arrive aussi que les visions de la mémoire reviennent de fagon fragmentaire,
sans que le personnage ne parvienne a reconstruire la totalité d'un souvenir. Dans
ces cas, la plupart des traits constitutifs de la scene sont présents, mais les
absences suffisent a ébranler le modéle hérité. Le renversement parodique est
radicalisé chez certains romanciers naturalistes, notamment Huysmans, et
J.-F. Perrin montre de fagon convaincante que le Proust d’avant la Recherche s'inscrit
également — et étonnamment — dans ce « courant hypercritique a I'égard de la
mémoire affective » (Il, p. 70). Pour J.-F. Perrin, de tels cas de « banalisation littéraire
des scénes de réminiscence » révelent «a quel degré de saturation le topos est
parvenu dans le dernier tiers du siecle » (ll, p.62). Mais tout paradigme est-il
nécessairement destiné a s'user, a devenir cliché? Encore ici, une hypothése
historiographe serait possible, hypothése que J.-F. Perrin effleure lorsqu'il suggére
gu'une exigence de réalisme motive cette évolution (ll, p. 70). Pourrait-on penser
que l'oubli est, a ce moment, plus fort que la mémoire, et que la scene de
ressouvenir ne suffit plus a tenir ensemble passé et présent ?

Retour a Proust

Il faut, enfin, en venir a Proust. Comment les analyses de la Poétique romanesque de
la mémoire refluent-elles sur notre compréhension du romancier? Que nous
permettent-elles de voir qui demeurait jusque-la voilé par « la fortune universelle de
I'épisode de la petite madeleine dans Du cété de chez Swann, promu paradigme de
toute scéne de mémoire affective » (I, p. 303) ? Si la Recherche est tout au long de
'ouvrage une référence implicite, une sorte d’arriére-plan mental pour le lecteur,
J-F. Perrin s'intéresse plutét a ce qui précéde la grande ceuvre. Il consacre dans son
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deuxieme volume des sections au Contre Sainte-Beuve et au recueil Les Plaisirs et les
Jours, montrant que Proust avait bien assimilé les théses de la psychologie de la fin

du xix® siécle, notamment celles de Taine, mais aussi la tradition romanesque qui
les avait mises en récit. Dans Les Plaisirs et les Jours, Proust se serait livré a la
maniére de Flaubert et de ses contemporains a une « mise en question réglée des
illusions de la mémoire réminiscente et de sa topique littéraire » (ll, p. 66) : dans le
texte « Reliques », les objets ne soutiennent pas le souvenir et, lorsqu'ils le font, C'est
pour en dire le caractere ordinaire, voire médiocre. J.-F. Perrin conclut, non sans
provocation : « Proust, au point ou il en est de sa réflexion et de son projet
romanesque a |I'époque de cette préface, s'y avere plus un brillant émule qu'un
inventeur. » (Il, p. 191)

C'est a Jean Santeuil que ].-F. Perrin dédie I'étude la plus complete, dans le sixieme et
dernier chapitre du deuxiéme volume, donnant donc a Proust le dernier mot de
'ouvrage. Dans ces pages tissées de références aux ceuvres déja analysées, Jean
Santeuil est présenté non pas dans son rapport prospectif a la Recherche, mais pour
le «travail dimitation critique auquel s'exerce Proust» (Il, p.610). J.-F. Perrin
souligne la créativité dont fait preuve le jeune écrivain, libérant les voies possibles
de la mémoire au sein de l'ceuvre proustienne. Créativité dans la technique
compositionnelle, d'abord : Proust travaille I'alternance des réminiscences et des
meéditations théoriques, et juxtapose le récit du passé et de la scéne de souvenir,
rompant ainsi avec les analepses a longue portée qui s'étaient imposées au siecle
précédent. Créativité dans le ton, aussi: J.-F. Perrin note l'euphorie du passé
retrouvé dans Jean Santeuil, qui s'éloigne du nevermore dominant les expériences
romantiques de la mémoire spontanée. Plus encore, le Contre Sainte-Beuve et Les
Plaisirs et les Jours tendaient a réduire le ressouvenir a la seule dimension
autobiographique individuelle: «cest le grand courant “surnaturaliste” du
romantisme européen qui se trouve de facto écarté par Proust, a cette époque du
moins » (I, p. 183-184). Or J.-F. Perrin n'hésite pas a évoquer dans Jean Santeuil un
« merveilleux » de la mémoire, une portée plus vaste du souvenir qui permettrait un
acces plus profond au réel, faisant survivre quelque chose du romantisme. En ce qui
concerne la scéne de réminiscence, les esquisses de Jean Santeuil « apparaissent »,
en somme, «plus inventives et diversifiées que ce que lopus magnum en a
conservé » (Il, p. 653).

**k%*

Ces analyses font ressortir la sinuosité du parcours de Proust vers la Recherche : le
raccord magistral du Temps retrouvé, apres de longues années de vains efforts
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mémoriels de la part du héros-narrateur, apparait alors comme une aberration,

autant dans l'ceuvre du romancier que dans les tendances de la fin du xix€ siécle. Si
'on peut parfois reprocher a Jean-Francois Perrin de se contenter, a des fins
polémiques, d’'une vision un peu simple de la mémoire dans la Recherche, il reste
que le détour historique de la Poétique méne le lecteur a interroger certaines idées
recues au sujet de la grande ceuvre de Proust, notamment la distinction entre
mémoires volontaire et involontaire (sur laquelle insiste le romancier, pour
privilégier la seconde, dans un entretien au Temps en 1913), en montrant a quel
point les deux sont liées dans la plupart des ceuvres du corpus, mais aussi dans
I'épisode de la petite madeleine. En ce sens, ce qui peut sembler une étude tres
restreinte de par son sujet, la scéne de ressouvenir, déborde sans cesse vers I'étude
plus large des autres formes et usages de la mémoire romanesque. Avec sa
Poétique, J.-F. Perrin a non seulement mis au jour toute une tradition narrative, mais
il a également frayé de nombreux chemins qui sont maintenant a suivre dans la

littérature des xx€ et xxi€ siecles.
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