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Quels collectifs et quelles poétiques pour parler de
l’histoire littéraire ?

Boris Verberk

« Indigène »

« Indigène » : c’est l’une des entrées que suggèrent les auteurs de L’Histoire littéraire
des écrivains pour aborder l’objet qui les réunit. Ce terme surprenant à première
vue, et somme toute peu défini, devient dans la préface d’Antoine Compagnon un
mot d’époque : « “indigène”, comme on dit aujourd’hui1 ». Il demeure utilisé avec de
prudents  guillemets  dans  l’introduction  que  fournissent  les  directeurs  de  la
publication au moment de définir leur objet :

C’est l’histoire littéraire telle qu’elle est racontée et construite par les auteurs eux-
mêmes, le récit « indigène » et pluriel d’une aventure collective, pris en charge par
certains de ses acteurs principaux2.

Tout au long des articles, la notion d’espace littéraire est retravaillée : par l’inclusion
de  genres  mineurs  comme  la  chronique,  par  la  question  des  frontières  et  du
rapport entre centre et périphérie, ou encore par la métaphore géographique de la
situation. La littérature devient ainsi un lieu dont les écrivains sont les indigènes,
c’est-à-dire très littéralement ceux qui y sont nés et y vivent. Un espace qui tendrait
à l’autonomie dès lors que la parole sur la littérature viendrait de ceux-là même qui
l’habitent.  L’indigénisme des auteurs jette alors une autre lueur sur le processus
d’autonomisation du champ littéraire tel  qu’il  est envisagé par Bourdieu. Loin de
toute  comparaison  nécessairement  boiteuse  avec  l’indigénisme  politique,  cet
ouvrage prend le parti  d’envisager la littérature de l’intérieur au moment de son
autonomisation, du point de vue de ceux qui l’habitent.

Dès  lors,  il  ne  s’agit  plus  tant  d’opposer  l’histoire  littéraire  savante  à  celle  des
écrivains. Cette perspective est certes revendiquée par de nombreux auteurs qui,

1   A. Compagnon, « L’autre histoire littéraire »,  préface de V. Debaene et alii (dir.),  L’Histoire littéraire des écrivains,  Presses de
l’université Paris‑Sorbonne, coll. « Lettres françaises », 2013, p. 8.
2   V. Debaene, J.‑L. Jeannelle, M. Macé, M. Murat, « Qu’est‑ce que l’histoire littéraire des écrivains ? », dans V. Debaene et alii (dir.),
op. cit., p. 17.
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au xxe siècle en particulier, cherchent à « défaire, fragiliser, à contrer plus ou moins
clandestinement3 » l’histoire universitaire. Mais l’ouvrage ne cherche pas à rendre
compte  de  cette  polarisation,  plutôt  à  voir  ses  effets  sur  l’écriture  –
 historiographique  et  littéraire.  C’est  donc  bien  d’un  travail  de  « littéraires »  qu’il
s’agit, et non de sociologues de la littérature.

Trois  angles sont  abordés par  les  auteurs.  D’abord,  celui  de « la  multiplicité  des
rapports  au  “temps  des  lettres”  qu’on  peut  observer  chez  les  écrivains  du

xxe siècle4 ».  Marielle Macé  choisit  d’envisager  la  manière  dont  les  auteurs  se
trouvent  dans  différentes  « situations »  face  à  la  littérature  et  son  histoire  en
fonction de ce qu’ils  en entendent et d’où ils  s’y placent.  Variations politiques et
historiographiques dont les figures du chroniqueur et du mémorialiste développées
par  Jean‑Louis Jeannelle  sont  des  exemples  particuliers.  Pris  dans  une  histoire
littéraire  du  temps  présent,  il  s’agit  pour  ces  auteurs  de  démêler  ce  qui  sera
mémorable pour la postérité eu égard aux temps passés. Vient ensuite la question
des différents traitements de l’histoire littéraire par les écrivains. La tradition est le
rapport  que  choisit  d’explorer  William Marx  en  opposant  les  positions  de
révolutionnaires et de néoclassiques. Christophe Pradeau explore la manière dont
l’histoire des lectures individuelles devient  histoire littéraire dans une dimension
individuelle incarnée par la figure du « prince des lecteurs », et la met en lien avec
l’émergence du roman.  Le roman intègre par  ailleurs  en lui‑même des histoires
littéraires, notamment dans les bibliothèques fantasmées qu’il décrit et que déploie
Michel Murat.  La  tradition comme les  lectures  forment  des  communautés,  et  ce
sont elles qu’interrogent Bruno Curatolo et Didier Alexandre. L’un observe l’histoire
littéraire du point de vue des revues et des filiations qu’elles créent. L’autre envisage
la maison d’édition comme un lieu où l’histoire littéraire se forme par le collectif,
reliant la littérature à ses conditions matérielles. Toutes ces explorations du lieu des
lettres dans lequel vivent les auteurs sont également orientées vers ses limites. Les
contributions de Vincent Debaene et Michel Espagne envisagent la manière dont les
auteurs  jouent  un  rôle  dans  l’élargissement  de  l’histoire  littéraire.  Soit  en  en
étendant  les  frontières  vers  les  périphéries  coloniales,  comme  le  firent  très
différemment Senghor et Damas. Soit en insistant sur les manières que la littérature
à  de  traverser  les  frontières  nationales  qui  emprisonnent  souvent  les  histoires
littéraires.  Enfin,  un  panorama  de  textes  est  dressé  par  Thierry Roger  et
Michel Murat dans une impressionnante bibliographie qui laisse espérer d’autres
perspectives à venir sur le champ d’étude que défend l’ouvrage.

3 Ibid., p. 21.
4  Ibid., p 25.
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« Le temps des lettres »

Nous avons déjà mentionné la métaphore géographique que propose M. Macé pour
exprimer la position des écrivains par rapport à la littérature. Leurs « situations »
sont à la  fois  un « emplacement »,  qui  dépend de la  manière dont ils  envisagent
l’histoire de la littérature et leur place en son sein, et une « attitude5 », c’est‑à‑dire la
manière qu’ils  ont de participer à cette histoire.  À partir  de ces deux pôles,  une
typologie  des  présences  à  la  littérature  peut  se  dresser  qui  donne son sens  au
pluriel du titre. Trois types sont explorés dans ce chapitre : « l’écrivain guetteur »,
« l’exilé »  et  « l’incendiaire6 ».  Mais  avant  de  les  approfondir,  une  précaution
liminaire est  à  souligner.  La place des écrivains dans l’espace littéraire n’est  pas
envisagée  comme  une  stratégie  des  auteurs  dans  un  vaste  champ  de  bataille
bourdieusien.  M. Macé  distingue  la  situation  de  la  posture,  définie  par
Jérôme Meizoz comme un ethos rhétorique adopté par l’auteur pour exister au sein
du champ littéraire. Cette distinction est exemplaire de la volonté de l’ouvrage dans
son ensemble de ne pas aborder les histoires littéraires d’écrivains par le prisme
des théories du champ. La situation est « d’abord un geste existentiel7 » qui déploie
une réflexion historiographique pour justifier ou approfondir un style.

Quand les écrivains présentent eux‑mêmes leur situation, ils se portraiturent d’une
certaine manière par leurs influences. Mais ils tracent aussi des lignes d’avenir qui
les font devenir le pont entre les auteurs du passé et les possibles de la modernité.
Écrivain en attente, « guetteur », Rivière interroge le roman d’aventure précisément
pour ce qu’il  ouvre d’attentes et de possibles.  La lecture qu’en propose M. Macé
souligne que ces possibles permettent d’envisager un présent qui ne sort jamais
tout à fait du passé. L’expression empruntée à Rivière est exemplaire de la situation
de ces écrivains‑guetteurs, elle exprime « le sentiment magique d’une osmose avec
la vie des œuvres au présent8 ». Gide est exemplaire à cet égard d’un rapport à la
tradition tendu vers ce qu’elle réserve encore. D’une certaine manière, son histoire
littéraire  s’écrit  au  futur  antérieur,  là  où  celle  d’un  Barrès  s’écrirait  au
plus‑que‑parfait. Il ne s’agit pas pour les écrivains‑guetteurs de faire de la tradition
un modèle mais une ressource. L’incorporation des œuvres est tendue vers l’avenir
chez  l’écrivain‑guetteur,  mais  elle  peut  aussi  donner  lieu  à  un  repli  dans  une
« bibliothèque intérieure » typique de l’histoire littéraire des écrivains. Allégorisée
par le fameux jeu de l’île  déserte,  elle postule des lecteurs « qui  considèrent les
auteurs du passé comme des interlocuteurs9 ». Or, cette conversation avec les livres

5   M. Macé, « Situations, attitudes », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 27.
6  Ibid., p. 30.
7  Ibid., p. 28.
8  Ibid., p. 33.

Quels collectifs et quelles poétiques pour parler de l’histoire littéraire ?

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



leur est absolument nécessaire : elle permet de survivre à la solitude éternelle de
l’île, ou au front pendant la Grande Guerre où Thibaudet apporte avec lui les Essais
de Montaigne. L’humain apparaît « précaire » face au monde sans la ressource de la
littérature. M. Macé reprend ici l’expression de Malraux10 pour définir un rapport à
l’histoire  littéraire  certes  toujours  tourné  vers  l’avenir,  mais  qui  insiste  sur  la
vulnérabilité  de  chacun face  à  ce  qu’il  réserve.  Une  telle  conception  de  l’œuvre
littéraire  implique un lecteur  qui  relit  toujours  les  mêmes livres  pour  en tirer  à
chaque fois de nouveaux possibles. M. Macé y retrouve la définition du « classique »
comme  celui  qui  relit  proposée  par  Sartre  dans  Qu’est-ce  que  la  littérature ?.  La
littérature devient ainsi un panorama que l’écrivain voit s’éloigner derrière lui quand
il  jette  un  « œil  dans  le  rétroviseur11 ».  D’où  « deux  lignes  superposées  dans  la
littérature moderne,  associées à deux façons d’habiter  l’Histoire – une littérature
d’avancée,  une  littérature  de  maintien12 ».  Un  tel  rapport  aux  livres  correspond
nécessairement à un positionnement politique qui lie le rapport intime au livre à
une  dimension  collective.  C’est  ainsi  que  peuvent  s’opposer  le  classique  « qu’on
réactualise  perpétuellement »  et  le  canon  « qui  sélectionne,  justifie,  interdit13 ».
M. Macé  superpose  ce  questionnement  à  celui  des  bibliothèques  intérieures  et
muséales de Malraux ou idéales de Queneau. Comment en effet ne pas craindre un
racornissement  de  la  littérature  dans  ces  bibliothèques ?  D’où  la  figure  d’un
« incendiaire »,  un  brûleur  de  bibliothèque  qui  refuse  toute  sclérose  dans
l’ordonnancement  des  lettres.  « La  question  du  canon  suscite  un  désarroi  de
lecteurs,  non  de  savants,  et  renvoie  in  fine à  l’énigme  de  la  communauté14 » :
M. Macé termine son chapitre dans une grande densité théorique afin d’éclairer le
lien  entre  littérature  et  communauté  chez  Blanchot.  Elle  ouvre  la  piste
enthousiasmante mais aussi très exigeante d’« inscrire Blanchot au cœur de cette
stupeur collective face à la masse culturelle ». Une stupeur dans laquelle se trouve
aussi l'histoire littéraire en tentant d'organiser la masse écrasante des livres. Ainsi
escompte‑t‑elle « donner un enjeu un peu plus partageable à quelques mots‑clés de
sa pensée : absence, expérience, néant15 ».

Les situations des écrivains face à l’histoire littéraire posent la question récurrente
de leur mémoire, « ce processus mental et communautaire qui donne une forme et
une lisibilité à l’accumulation des livres16 ». Ordonnée ou non, tendue vers l’avenir

9 Ibid., p. 49.
10 Ibid., p. 53.
11 Ibid., p. 60.
12 Ibid., p. 65.
13 Ibid., p. 67.
14 Ibid., p. 75.
15 Ibid., p. 76.
16 Ibid., p. 31.
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ou nostalgique, elle fait du présent un moment de transition. J.‑L. Jeannelle propose
d’envisager ce qui pourrait être au fond une autre situation : celle du chroniqueur.
Ce dernier écrit une histoire littéraire sous la forme d’« un récit contemporain ou
rétrospectif  de  la  vie  littéraire17 ».  Le  chapitre  nous  invite  à  adopter  un  regard
interne à la littérature pour être témoin de son histoire en train de se faire :  les
sociabilités,  les liens,  mais aussi  les oubliés de l’histoire qui  ressurgissent tout à
coup.

Le chroniqueur s’intéresse à ce qui devrait  ou aurait  dû être retenu du présent.
J.‑L. Jeannelle nous plonge dans la chronique de Maurice Martin du Gard dont le
titre anticipe l’histoire littéraire : Les Mémorables. L’ironie qui veut que beaucoup de
ce que rapporte le chroniqueur soit tombé dans l’oubli ne nous occupe pas ici. En
s’interrogeant sur ce qui motive l’écriture de « MMG », il s’agit d’une part de faire le
portrait en creux du romancier et de dégager un autre rapport à l’écriture que n’a
pas tant retenu l’histoire. « “Écrire, ce doit être toujours un plaisir” : un tel axiome
témoigne de l’indifférence du chroniqueur à toute gnose18 ». Le plaisir pris par le
chroniqueur aux occasions mondaines se retrouve dans l’écriture de son journal. La
littérature  écrite  n’est  pas  ici  autonome,  mais  dépend  des  moments  de
conversation.

Ainsi  la  conversation  apparaît‑elle  comme  un  objet  historiographique.  Le
chroniqueur en retient les choses dites pour les faire demeurer. Il restitue ainsi une
odeur depuis longtemps dissipée. L’écriture des Souvenirs cherche à « préserver de
l’oubli  un  état  donné  du  monde  social19 ».  C’est  l’occasion  pour  J.‑L. Jeannelle
d’explorer  les  manières  qu’ont  le  diariste  et  le  chroniqueur  de  ramener  des
souvenirs.  Il  retrouve  chez  La Bruyère  les  expressions  « faire  ressouvenir »  et
« ramentevoir », « c’est‑à‑dire remettre quelque chose en mémoire à quelqu’un20 ».
C’est là ce que font les genres du Souvenir, de la chronique ou du journal en faisant
revivre un passé révolu. La mise en parallèle avec « la vague des panoramas à la
Belle‑Époque » est d’autant plus éclairante qu’elle était déjà évoquée par M. Macé à
propos de la littérature qu’on ne voit que dans le rétroviseur. Le chroniqueur est
une  figure  étrange  du  milieu  littéraire  dans  la  mesure  où  il  n’appartient  ni  au
présent, ni au passé, mais est tout entier voué à l’avenir :

Le  chroniqueur  ne  vit  jamais  exactement  son  temps :  ce  qu’il  rapporte  est  à
l’opposé de l’événement dont traite le journaliste ou du révolu auquel s’attache le
mémorialiste  ou l’historien ;  c’est  un temps intermédiaire,  saisi  précisément  au
moment où il se défait, en un geste de consignation interminable, oscillant avec

17   J.‑L. Jeannelle, « Le mémorable des lettres », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 79.
18 Ibid., p. 85.
19  Ibid., p. 92.
20  Ibid.
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nostalgie entre la prégnance du témoignage personnel et la mélancolie qu’impose
la conscience des changements survenus ou à venir21.

Cette histoire littéraire est d’autant plus « indigène » qu’elle maîtrise tous les rituels
de la vie littéraire. « Son objet privilégié n’est autre que la réputation – celle‑là même
qu’ignorent  les  histoires  savantes22 ».  Elle  déploie  à  travers  le  récit  des  rituels
littéraires  et  des  conversations,  ce  que  J.‑L. Jeannelle  propose  d’appeler  une
« histoire  pathique,  faite  de  relations,  d’amitiés  sélectives  ou  de  haines  dont  les
circuits échappent souvent aux spécialistes de littérature23 ».

À partir  de la situation du chroniqueur, J.‑L. Jeannelle propose une typologie des
histoires littéraires des écrivains en rapport à l’histoire savante. Elle peut être soit
« concurrente de  l’histoire  savante »,  soit  « coexistante, c’est‑à‑dire  dans  ses
marges », soit « coextensive » sous la forme d’une chronique de la vie littéraire24. La
fin  du  chapitre  enrichit  cette  typologie  en  distinguant  les  manières  que  chaque
histoire  indigène  a  de  négocier  avec  l’histoire  littéraire  savante.  Ainsi,  l’histoire
concurrente  « [réorganise]  le  passé  des  lettres »  par  des  commentaires  sur  les
œuvres  canoniques.  L’histoire  coexistante  propose « un  examen de  la  production
contemporaine  visant  à  orienter  l’actualité  littéraire ».  Enfin,  l’auteur  peut  aussi
mettre lui‑même en œuvre son rôle dans l’histoire littéraire « en se livrant alors à
une  entreprise  d’autoreprésentation  destinée  à  rectifier  l’idée  que  l’on  se  fait  de
lui25 ». Ce dernier aspect est particulièrement mis en valeur par l’étude de l’histoire
coextensive, celle des chroniqueurs.

Envisager  l’histoire  littéraire  des écrivains  permet  de voir  comment se  déploient
plusieurs  rapports  au  temps  des  lettres.  Cette  perspective  enrichit  les
interprétations  des  textes  en  insistant  tout  particulièrement  sur  ce  que  peut  la
littérature face au temps.

« Résultat et dépassement »

L’histoire  littéraire  des  écrivains  permet  de  renouveler  certaines  approches
historiques en envisageant le temps des lettres du point de vue des acteurs. Or,
selon W. Marx,  les  approches d’avant‑garde comme celles  d’arrières  gardes sont
toutes deux dans un refus de l’histoire linéaire. Si avec le romantisme « le rapport à
la  tradition  s’efface  progressivement  au  profit  d’une  affirmation  de  l’individu26 »,

21  Ibid., p. 97.
22  Ibid., p. 101.
23  Ibid., p. 106.
24  Ibid., p. 80.
25  Ibid., p. 111.
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alors  la  littérature  en  vient  à  sortir  de  l’histoire.  L’histoire  littéraire  savante  de

Brunetière  au  xixe siècle  dépeint  ainsi  son  évolution  jusqu’au  symbolisme  qui
permet une expression purement littéraire donnant le primat à la poésie.  L’idée
d’une  pureté  de  la  littérature  atteinte  dans  la  poésie  symboliste  implique
l’aboutissement  du  projet  littéraire  à  la  fin  du  siècle.  L’histoire  arrivée  à  sa  fin
impose donc d’en sortir pour continuer à écrire, et donc de repenser le rapport aux
auteurs  du  passé.  Que  ce  soit  par  le  retour  en  arrière,  avant  la  « bifurcation
romantique27 » ou par « l’éloge surréaliste du hasard et de la non‑préméditation28 »,

les écrivains du xxe siècle doivent inventer de nouveaux rapports au temps.

W. Marx insiste sur le fait que les différentes possibilités pour la création sont alors
toutes  dans  un  double  rapport  à  l’histoire  littéraire.  Elles  en  sont  à  la  fois  le
« résultat »  et  doivent  en  proposer  le  « dépassement29 ».  Cette  tension  est

caractéristique de la  création du  xxe siècle  et  explique en partie  l'existence d’un
rapport à l’histoire particulièrement angoissé. Le rapport au symbolisme exemplifie
très bien cet aspect,  comme en témoigne notamment la position de la  NRf :  « le
classicisme complexe et ambigu défendu par la  NRf verra dans le symbolisme une
expérience utile qui valait la peine d’être tentée et dont il fallait à présent tirer la
leçon30 ». C’est donc ici l’aspect de dépassement qui est privilégié. Mais, de façon
moins  attendue,  la  volonté  de  revenir  au  classicisme  d’avant  l’invention  de  la
littérature est aussi un dépassement de toute linéarité historique. Il s’agit donc de
s’inventer une tradition : soit classique, soit erratique, à la manière des précurseurs
du surréalisme proposés dans le  Manifeste d’André Breton. « Mais,  dans les deux
cas,  la tradition ne sert  qu’à démolir  l’histoire ».  Une troisième option demeure :
celle d’une voie de traverse dans le fil de l’histoire qui se choisit de nouveaux noms.
L’influence de classiques étrangers participe de cette logique du résultat plus que
du dépassement : Goethe, Shakespeare, Dostoïevski, Poe. Ainsi, « les traditions ne
s’inventent qu’au prétexte de sauver la littérature elle‑même31 ».

La tension entre résultat et dépassement n’aboutit donc pas nécessairement à la
rupture  avec  le  passé.  Ch. Pradeau  souligne  la  manière  dont  le  roman évite  ce
risque :  « [le roman] échappe pour une large part à l’alternative entre résultat et
dépassement »,  par un rapport  différent à la mémoire.  « L’avènement du roman
comme genre cardinal […] entraîne un changement de régime de la littérature : la
mémoire se recompose, devient “faible et variable", à l’image de celle du roman32 ».

26   W. Marx, « Transmission et mémoire », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 125.
27  Ibid., p. 128.
28  Ibid., p. 129.
29  Ibid., p. 130.
30  Ibid., p. 133.
31  Ibid., p. 137.
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Ch. Pradeau emprunte ici  les mots d’Isabelle Daunais pour définir le rapport à la
mémoire du roman. Un rapport qu’allégorise la figure de la « liseuse de roman ».
Liseuse  et  non  lectrice,  cette  figure  qu’incarne  Florine  dans  les  Illusions  perdues
évoque pour Balzac « l’intempérance des lectures sans frein » : « elle lit beaucoup,
elle  lit  trop,  elle  lit  mal ;  sa  lecture  est  oublieuse,  impuissante  à  fonder  une
conscience33 ». Pourtant, la mémoire du roman change avec le siècle.

De la  « liseuse  de  roman »  au  « liseur  de  Balzac »,  de  Florine  au relecteur  des
Illusions perdues, du féminin au neutre, il  y a toute la distance qui sépare une
lecture oublieuse d’une lecture mémorieuse, une lecture sans profit – sans profit
autre que le divertissement – d’une lecture qui fait œuvre34.

Le roman est donc devenu non plus le lieu des oublis, mais celui qui accueille toute
l’histoire de la littérature. Lire des romans, ce n’est plus nécessairement se noyer
sous les  noms,  les  événements,  les  pages.  Il  est  possible  d’en avoir  une lecture
sérieuse, d’y trouver les échos de l’humanité entière. Ch. Pradeau pointe ici un tour
de langue misogyne qui aboutit à former le « prince des liseurs » en qui « les livres
ralentissent,  freinés dans leur course à l’oubli,  les  nouveautés  et les classiques se
croisent  et  s’agrègent,  se  transmettent  et  demeurent35 ».  C’est  à  partir  de  cette
figure que Ch. Pradeau propose une relecture de la  Recherche du temps perdu.  Il
l’envisage comme le récit des admirations d’un homme pour des artistes, de ses
choix, de ses goûts, dont le roman se fait la mémoire durable : la Recherche « fait de
la  transmission  culturelle  tout  à  la  fois  un  enjeu  et  un  ressort  dramatique36 ».
Expliquer  ainsi  le  succès  de l’œuvre de Proust  n’est  pas  sans audace,  mais  a  le
mérite de souligner comment autour de ces treize volumes s’organise un nouveau
rapport à la lecture et à la littérature. Lire, ce n’est plus se distraire, s’oublier, c’est
devenir mémoire.

La lecture de  La Recherche que propose Ch. Pradeau est  d’une certaine manière
poursuivie par le chapitre de M. Murat. Ce dernier s’intéresse tout particulièrement
à la manière dont la fiction intervient dans la création de l’histoire littéraire. C’est un
essai particulièrement réflexif qui invite à ré‑envisager la poétique de la critique.
Cette approche tend à brouiller les frontières entre la critique savante et la critique
des écrivains. Elle souligne tout particulièrement la manière dont des ressources de
la fiction ou du romanesque sont employées par la crique savante. Ainsi, une large
part du vocabulaire critique repose sur des tropes (« avant‑garde », « décadence »,
« image », etc.). Il retrouve notamment chez le Sainte‑Beuve critique de nombreuses

32   Ch. Pradeau, « La littérature depuis le roman », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 140.
33  Ibid., p. 144.
34  Ibid.
35  Ibid., p. 146.
36 Ibid., p. 152.

Quels collectifs et quelles poétiques pour parler de l’histoire littéraire ?

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



figures :  épigrammes, métaphores, images particulièrement vives ;  le « naufrage »
du romantisme en est un exemple saisissant37.  Autre cas : le récit étiologique du
distique  élégiaque  que  propose  Ovide  en  ouverture  des  Amours personnifie  les
genres  littéraires  pour  expliquer  leurs  relations,  leur  évolution.  De  façon  plus
réaliste,  Breton  raconte  « la  naissance  du  poème  en  prose »  par  une  anecdote
fantaisiste.  L’histoire  littéraire  utilise  donc  les  mêmes outils  de  narration  que la
fiction pour donner une pertinence à son récit. C’est à cette lumière que M. Murat
propose de lire les hypothèses contrefactuelles telles que « ce qui se serait passé
si » : « La fiction est ici avant tout un mode de raisonnement38 ». M. Murat insiste
pour redonner une validité à ces audaces stylistiques que la critique contemporaine
utilise  inconsciemment  ou  dédaigne  pour  leur  manque  de  scientificité.  « Ces
exemples  plaident  pour  une  critique  plus  imaginative  que  celle  à  laquelle
s’adonnent en général les universitaires, mais qui ne renoncerait pas à l’érudition et
au respect scrupuleux des documents. » W. Marx plaçait la littérature entre résultat
et dépassement, M. Murat en fait ici de même avec la poétique de la critique.

Mais plus encore, il s’agit ici de trouver une manière de lire le roman comme une
histoire  littéraire.  Dans  son chapitre,  Ch. Pradeau comparait  La  Recherche à  une
odyssée  de  l’admiration,  M. Murat  propose  d’étendre  cette  méthode  à  d’autres
ouvrages, voire de la généraliser. Cela impliquerait d’« [étudier] l’apport de la fiction
romanesque, par son contenu narratif, ses personnages, les scènes évoquées, etc.,
à  notre  compréhension  de  la  littérature39 ».  Les  pages  suivantes  sont
programmatiques  d’une  critique  à  venir  qui  s’articulerait  autour  de  plusieurs
distinctions. D’une part se trouvent les « romans de la formation de l’écrivain », les
« romans du romancier » qui reposent sur la mise en abyme du geste créateur, et
« le roman du roman » qui présente le destin d’une œuvre (manuscrit trouvé, par
exemple). D’autre part, les « romans du lecteur » s’intéressent à l’immersion dans la
lecture  (Madame  Bovary,  Don  Quichotte et  d’autres  encore),  à  l’illusion  et  à  la
désillusion, etc. Et enfin, « le roman de la vie littéraire » qu’il serait intéressant de
rapprocher de la figure du chroniqueur que développe J.‑L. Jeannelle. Ces différents
types de romans s’ancrent dans une périodisation en trois phases. D’abord, celle de
l’autonomisation du champ littéraire qui permet au roman de se juger lui‑même.
Ensuite, une phase dans laquelle le roman de la bibliothèque infinie met en exergue
le jugement de goût pour se repérer dans le flot des romans. Enfin, les avant‑gardes
introduisent une vague de romans de l’histoire littéraire, notamment sur la genèse
du mouvement surréaliste.  C’est  en conclusion que M. Murat aborde la dernière

37   M. Murat, « L’histoire littéraire et la fiction », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 172.
38 Ibid., p. 175.
39 Ibid., p. 181.
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phase  de  sa  périodisation :  le  roman de  l’accès  à  la  culture  dans  la  métafiction
contemporaine. Ainsi un vaste champ d’étude se trouve‑t‑il programmé et ouvert.

Les  rôles  du  collectif  dans  l’histoire
littéraire

L’histoire littéraire des écrivains ne se cantonne pas qu’aux écrits  théoriques,  et
permet d’envisager tout à la fois la poétique de la critique à nouveaux frais et le
récit romanesque comme porteur d’une histoire littéraire. B. Curatolo expose quant
à lui le décalage productif que le prisme de l’histoire littéraire des écrivains permet

dans l’étude des revues littéraires du  xxe siècle.  Il  souligne que la  littérature est
alors  une  aventure  collective  que  souligne  la  part  active  des  écrivains  dans  les
revues. Ainsi, il montre « à de très rares exceptions », « que s’il n’y a pas de revues
sans écrivains, il n’y a pas non plus d’écrivains sans revues40 ». Ce chapitre enquête
donc  sur  la  manière  dont  les  écrivains  utilisent  la  revue  pour  conformer  la
littérature  à  leur  histoire  littéraire.  À  partir  de  trois  revues  majeures  du  siècle
dernier, la  NRf,  Europe et les  Temps modernes, B. Curatolo déploie les conceptions
littéraires respectives d’Arland, Guéhenno et Sarraute.

L’histoire d’Arland est presque racontée plus que présentée. B. Curatolo insiste sur
un parcours de vie fait de dévouement à la  NRf, à Jean Paulhan et à la littérature.
Une haute idée de la fidélité qui, une fois Arland à la direction de la revue en 1953,
s’accompagne de « la volonté de ne pas trahir l’esprit qui avait animé tant d’années
de  vie  littéraire41 ».  Un  esprit  qui  implique  une  pureté  de  la  littérature  ainsi
résumée :  « le  refus  des  lois  du  marché  et  du  conformisme »  et  « le  refus  de
l’alignement et des partis pris politiques42 ». Une telle position ne peut que rappeler
la  situation  décrite  par  W. Marx  à  la  suite  du  symbolisme.  Ni  résultat,  ni
dépassement, Arland semble défendre le maintien d’une ligne coûte que coûte. Une
position qui ne peut être envisagée sans la question du deuil. Si Arland refuse ainsi
de laisser la littérature perdre de sa pureté, il n’abandonne rien aussi de la place de
Paulhan.  Dans  un  texte  émouvant  paru  en  1984  dans  les  Cahiers  Jean  Paulhan,
Arland répond à un « billet » que lui avait écrit Paulhan à propos de leur amitié. « Tu
n’es pas mort43. » Ainsi, la littérature prend‑elle la figure du disparu auquel il faut
demeurer fidèle. C’est un tout autre parti pris que Jean Guéhenno défend pendant
ses quatre ans à la tête d’Europe de 1932 à 1936. Pour lui, « le roman n’est  rien s’il

40  B. Curatolo, « La part des revues », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 208.
41 Ibid., p. 213.
42 Ibid., p. 215.
43  Cahiers Jean Paulhan, n°3, Paris, Gallimard, 1984, p. 13‑14, cité par Bruno Curatolo dans « La part des revues », p. 219.
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n’a  une  dimension  universelle,  ferment  de  l’entente  entre  les  peuples  et  les
cultures44 ». La littérature, et le roman en particulier, participe pour lui du devenir
de l’humanité. Dès lors, la question du peuple devient un enjeu central de la revue,
et sa représentation en littérature un fil rouge à travers lequel peut se lire l’histoire
littéraire entre « populisme » et « littérature prolétarienne45 ». Cette confrontation
de points  de  vue  introduit  celle  plus  virulente  de  la  dispute,  à  la  fois  entre  les
revues (La Table  ronde et  Les  Temps modernes,  par  exemple),  mais  aussi  au sein
d’une même revue. Ainsi Sarraute propose‑t‑elle une histoire littéraire qui refuse la
contradiction entre la fine psychologie de Dostoïevski et l’absurdité des situations
de Kafka. Elle insiste sur le travail permanent d’innovation et l’interdit tacite pour un
auteur  de  simplement  reprendre  les  découvertes  de  ses  prédécesseurs.  Cette
conception  de  la  littérature  amène  B. Curatolo  à  conclure  son  propos  sur  une
histoire littéraire des écrivains qui « trouve son rythme dans le balancement entre
l’ancien et le nouveau, ce qui ne serait pas très différent des divisions académiques
entre  classiques  et  moderne  à  cette  nuance,  essentielle,  qu’il  est  ressenti  de
l’intérieur  et  comme  work  in  progress46 ».  Une  telle  définition  insiste,  comme
M. Murat, sur une différence de poétique plus que de perspective avec les histoires
littéraires savantes.

L’étude des revues met en relation les écrivains dans des conflits sur les enjeux de
la littérature. Mais dans ces débats, les conceptions sont soutenues collectivement –
 d’où  qu'un  différend  puisse  se  solder  par  un  départ.  La  manière  dont  l’auteur
s’ancre ainsi dans un collectif est le sujet de D. Alexandre. Il s’intéresse d’une part
aux filiations, inexistantes ou millénaires, que s’inventent les écrivains. D’autre part,

il  suggère  une  étude  matérialiste  de  la  littérature  du  xxe siècle  qui  en  fait  une
aventure  nécessairement  collective  pour  aboutir  au  livre.  Ce  deuxième  type  de
collectif s’organise dans les maisons d’éditions, et se subdivise dans les collections.

Les collectifs sont définis comme des « groupements d’écrivains, organisés dans des
structures  communes,  se  fixant  des  objectifs  communs  selon  une  démarche
concertée47 ».  Cette conception entre d’emblée en confrontation avec l’hypothèse
d’une  création  mystique  qui  ne  dépendrait  d’aucune  contrainte  matérielle  et  se
ferait dans la solitude. L’exemple type de cette démarche est porté par Duras dans
Écrire,  dont  D. Alexandre  propose  une  lecture  à  charge.  Il  s’en  prend  ainsi  à
« certains  poncifs  consacrés  par  un  discours  critique  qui  érige  en  absolu  l’acte
créateur et en mystique l’écriture au détriment de toute influence du dehors du
monde,  social,  historique,  institutionnel48 ».  Duras  est  ici  le  contre‑modèle

44 Ibid., p. 220.
45 Ibid., p. 223.
46 Ibid., p. 232.
47   D. Alexandre, « Une histoire collective ? », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 235.
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d’écrivains  qui,  eux,  s’inscrivent  dans des filiations historiques ou baignent  dans
l’univers des livres. La filiation chrétienne dont se revendique Claudel implique une
forme de collectif transhistorique entre des auteurs qui ont partagé la même visée
religieuse. Mais cette histoire de la littérature chrétienne est aussi une fiction qui
s’avoue joliment dans le désir de Claudel d’être « le fils d’un Rimbaud religieux49 ».
Ces filiations sont d’autant moins linéaires qu’elles découlent souvent du mur de la
bibliothèque. L’histoire littéraire entoure l’écrivain plus qu’elle ne le précède, si bien
qu’on peut écrire avec Réda que « chaque poète est l’aboutissement de cette idée
de  la  poésie  qui  traverse  les  siècles  et  se  trouve  être  le  contemporain  de  la
“renaissance carolingienne”, de Claudel et de Rimbaud50 ».

Or, la bibliothèque est essentiellement une sélection et une collection. D’où le rôle
important des éditions qui rassemblent des livres, créent entre deux des relations
qui orientent les réceptions. La maison d’édition est indispensable pour passer du
texte au livre. Dès lors, la littérature devient une entreprise doublement collective.
D’une part, elle se fait dans des conditions matérielles telles qu’elle nécessite une
institution,  une  industrie.  D’autre  part,  elle  plonge  l’auteur  dans  une  – souvent
plusieurs – collection dans laquelle d’autres interviennent. De l’étude de la relation
que les auteurs entretiennent avec leur édition peut se déduire leur conception de
la  littérature :  « l’une  unitaire  et  autoritaire,  l’autre  plurielle  et  plurivocale,  l’une
soumettant la littérature et le magistère qu’elle exerce à un point de vue moral et
religieux,  l’autre  dissociant  la  littérature  de  la  morale  collective51 »,  l’une  se
réclamant du consensus entre écrivains chrétiens autour de Claudel, l’autre ouvrant
au dissensus défendu par Paulhan au sein de la NRf. L’étude des collections permet
ainsi  de  saisir  différentes  manières  pour  les  auteurs  de  s’inscrire  dans  l’histoire
littéraire. Si bien que D. Alexandre en conclut qu’« on ne devient écrivain qu’en se
donnant  une  histoire52 »,  et  que  le  choix  des  filiations  comme  des  collections
participe activement de cette narrativité.

La littérature passe-muraille

C’est justement à partir d’une collection que V. Debaene commence sa réflexion. La
quatrième de couverture des  Armes miraculeuses d’Aimé Césaire dans la collection
« Blanche »  de  Gallimard  présente  une  sorte  d’« arbre  généalogique,  dont  le
sommet est occupé par le massif “André Breton53” ». Césaire apparaît ainsi comme

48  Ibid., p. 240.
49  Ibid., p. 248.
50  Ibid., p. 246.
51  Ibid., p. 253.
52  Ibid., p. 276.
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le  dernier  bourgeon  du  surréalisme  dans  une  histoire  littéraire  portée  par  la
collection,  et  qui  s’étend  ainsi  du  centre  parisien  vers  la  périphérie  coloniale.
V. Debaene souligne que « la perception d’une historicité de la littérature vivante est
une donnée essentielle de la modernité », et que, comme l’ont montré les chapitres
précédents,  cette  question  dépasse  de  loin  le  simple  enjeu  stratégique  d’une
existence dans le champ littéraire. Pour autant, la question d’une filiation se pose
autrement pour « les écrivains francophones des colonies qui ont configuré le passé
littéraire  à  leur  propre  dessein54 ».  C’est  l’historicité  de  la  « littérature  indigène
d’expression française » qui est interrogée, ce qui souligne tout particulièrement le
paradoxe  postcolonial  d’un  enracinement  à  une  terre  et  une  culture  réifiée (qui
habite les colonies), et l’appartenance à un monde étendu de la périphérie au centre
occidental (qui habite la littérature). En étudiant deux anthologies de littérature des
colonies, celle de Damas et celle de Senghor, il s’agit de voir dans quel terreau leurs
arbres  généalogiques  viennent  prendre  racine.  Une telle  problématique anticipe
celle  qui  fait  suite  aux  indépendances  (et  qui  vaut  le  néologisme
« pré‑postcolonial »), et permet de réinvestir le temps de l’immédiat après‑guerre et
les possibles qui étaient alors présents.

Les anthologies de Damas et de Senghor se distinguent par le fait que leur « lange
est  le  français »,  qu’elle  présente  une  « littérature  écrite  et  récente,  voire
contemporaine » et que « les anthologues sont eux‑mêmes des écrivains issus de la
colonie55 ».  Leur  situation  est  faite  d’injonctions  contradictoires :  celle  de
l’authenticité  et  celle  de  la  littérarité.  À  cet  égard,  ces  textes  exemplifient
remarquablement le piège de la situation coloniale pour ceux qui veulent s’y faire
une place depuis  la  périphérie.  Le choix  des anthologues est  ici  de donner une
reconnaissance aux textes qu’ils regroupent en les inscrivant dans une histoire de la
littérature. L’idée est en somme de considérer la rupture avec une littérature de
perfection formelle comme « le point de raccordement de la “littérature indigène
d’expression française” à l’histoire de la littérature française56 ». Mais pour Senghor,
il s’agit d’une renaissance et il « retrouve dans la littérature présente […] les traces
d’une histoire et d’une identité qui plongent leurs racines dans un passé lointain ».
Alors que pour Damas, il s’agit d’une confluence des avant‑gardes « orienté[es] vers
l’avenir57 ».

L’enjeu de ces anthologies est immense, et leur différence de perspective est toute
politique.  Mais  toutes  deux  se  rejoignent  dans  une  entreprise  vertigineuse :  « À

53  Ibid., p. 279.
54   V. Debaene, « La “littérature indigène d’expression française” : une histoire pré‑postcoloniale », dans V. Debaene et alii (dir.), 
op. cit., p. 280.
55  Ibid., p. 283.
56  Ibid., p. 289.
57  Ibid., p. 290.
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partir d’un corpus très mince, il ne s’agit rien moins que de réécrire, à destination
d’un public métropolitain, l’histoire récente de  toute la littérature58 ». La spécificité
de  la  situation  de  Damas  et  Senghor  éclaire  parfaitement  l’enjeu  de  l’histoire

littéraire des écrivains au  xxe siècle : réorganiser un passé infini pour exister à sa
suite. De fait, de nombreuses anthologies sont publiées dans l’après‑guerre afin de
définir le rôle de la poésie. Mais pour les anthologues des périphéries, il s’agit de
« faire  lire  [les  auteurs  qu’ils  présentent],  c’est  à  dire  de  les  rendre  lisibles,
c’est‑à‑dire encore de produire les contextes dans lesquels l’expérience du lecteur
pourra  s’inscrire  et  prendre  sens59 ».  On  retrouve  ici  la  manière  dont  l’histoire
littéraire comme le choix d’une collection programment la réception d’un texte.

Dans la constitution de nouvelles histoires littéraires sur le mode de la tradition et
de  la  filiation,  W. Marx  montrait  comment  des  auteurs  étrangers  comme  Poe,
Dostoïevski ou Kafka avaient pu être intégrés par les écrivains français. La rupture

littéraire au xxe siècle n’implique pas qu’un refus de la linéarité, mais aussi celui de
la  frontière.  M. Espagne approfondit  ce  point  afin d’abolir  l’ornière nationale  qui
aveugle les histoires savantes. Il montre comment les panthéons littéraires ne sont
jamais strictement nationaux, si bien que « Rousseau imprègne autour de 1800 la
littérature allemande » ou qu’il existe « un Hölderling français, lié à la philosophie
heideggérienne60 ».  Plus  complexe  encore,  les  auteurs  « nationaux »  réintègrent
parfois le panthéon par la lecture qu’en ont faite des critiques d’autres nations. Il en
est ainsi  du Baudelaire de Benjamin qui  change à la fois  la  lecture française du
poète et du critique : « Le succès dont jouit actuellement Walter Benjamin en France
est une forme de réimportation d’un Baudelaire transformé par l’appropriation de
l’École de Francfort61. »

Plus  encore,  la  traduction  étend  les  frontières  de  « la  littérature  vivante  et
pertinente62 [aux yeux des contemporains] », voire les abolit dans une littérature
monde. Les écrivains traducteurs font bien plus que donner à lire un nouveau livre,
ils  intègrent un auteur à leur histoire littéraire en faisant des ponts par delà les
frontières. C’est ainsi une histoire littéraire en « relation » qui se dessine à travers
les lectures des écrivains, pour emprunter le mot cher à Glissant. Comme d’autres
chapitres  de  cet  ouvrage,  M. Espagne  compte  ouvrir  de  nouvelles  possibilités
critiques par le décentrement de l’histoire littéraire nationale auquel oblige l’histoire
littéraire  des  écrivains,  et  ainsi  « s’engager  dans  une  définition  légèrement
différente de la littérature et ses usages63 ».

58  Ibid., p. 296.
59  Ibid., p. 304.
60  M. Espagne « L’histoire littéraire et les frontières », dans V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 307.
61  Ibid., p. 309.
62 Ibid., p. 314.
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***

L’étude  des  histoires  littéraires  des  écrivains  a  déjà  donné  lieu  à  d’autres
publications  détaillées  à  la  toute  fin  de  l’imposante  bibliographie  composée par
Thierry Roger et Michel Murat. Cet ouvrage se trouve de fait à une place ambiguë. Il
forme à la fois une somme et un point de départ,  et propose une synthèse des
pistes  qu’ouvre  l’histoire  littéraire  des  écrivains.  Pistes  sur  les  communautés
littéraires,  qu’elles  soient  mystiques,  politiques,  existentielles.  Pistes  aussi  sur  la
poétique de la critique, et sur le plaisir de lire l’histoire littéraire.

Ces ouvertures sont quelque peu desservies par une préface beaucoup plus ciblée.
Ce qu’Antoine Compagnon y souligne tout particulièrement, c’est le goût de lire que
donne  tout  particulièrement  l’histoire  littéraire  des  écrivains.  Avec  Thibaudet,  il
considère qu’à travers elle « la littérature se transmet comme quelque chose qui
dure et qui change64 ». Ainsi s’expliquerait pour partie l’abandon de la lecture des
classiques, préfacés par des universitaires en vue de préparer des concours, et non
plus par des écrivains. L’exemple de cet élan vers la littérature, Antoine Compagnon
l’emprunte à Bernard Dort dans un geste quelque peu provocateur. Dort raconte en
effet  « ce  qu’il  devait  à  Brasillach »  dans  son  amour  de  Corneille65.  Or,  ce  que
montrent les différents chapitres de cet ouvrage, c’est que les histoires littéraires
partagent  bien  plus  qu’un simple  élan  vers  la  littérature.  Elles  la  nourrissent,  la
façonnent, l’utilisent autant qu’elles se mettent à son service. Un élan qui n’est, du
reste,  pas  mort,  tant  de  nombreux  universitaires  contemporains  sont  aussi  des
écrivains.

63 Ibid., p. 324.
64   A. Compagnon, « L’autre histoire littéraire », préface de V. Debaene et alii (dir.), op. cit., p. 9.
65 Ibid., p. 13.
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