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Penser les intellectuels francais, dans I'histoire & dans
le monde

Ammar Kandeel

Questionner les manieres dont on peut penser les intellectuels et leurs histoires,
voila I'entreprise du volumineux ouvrage de Francois Dosse, paru en 2018 chez
Gallimard. Le mot «intellectuel » recouvre ici, de maniéere générale, des auteurs,
bien qu'une petite section soit réservée aux cinéastes de la Nouvelle Vague, aux
peintres du Nouveau Réalisme ainsi qu'au domaine musical. La majorité des
intellectuels présentés dans I'ouvrage ont pour dénominateur commun d'apparaitre
comme des écrivains prenant place dans le politique et la politique de leur temps,
en aspirant a exercer une influence sur le peuple, leurs pairs intellectuels ou méme
sur les institutions et décideurs politiques. L'ouvrage nous fait connaitre
I'intellectuel a travers sa vie quotidienne, ses discussions avec ses collegues, son
rapport aux luttes du peuple, ses réves comme ses peurs. Ainsi l'histoire de
Fr. Dosse se veut principalement politique, en replacant l'intellectuel dans la cité;
cette « histoire intellectuelle » s'étend de la Seconde Guerre mondiale a la fin des
années 1980, en se concentrant sur les réflexions des intellectuels autour de la
libération et de I'émancipation.

Une telle interrogation sur I'histoire des intellectuels n'est pas nouvelle chez
Fr. Dosse. Elle remonte notamment a son ouvrage théorique de 2003, La Marche des
idées'. La Saga des intellectuels francais vient donc surmonter une difficulté
méthodologique majeure afin de pouvoir penser les intellectuels.

Attribuer le qualificatif « intellectuel » a des propos, des écrits ou méme des images
exige en effet de réfléchir a ce qui pourrait définir les liens d'un individu ou d'un
objet intellectuel a une communauté nationale, aux classes sociales et politiques qui
I'entourent ainsi qu'a des idées ou a des ceuvres.

Francois Dosse, La Marche des idées : Histoire des intellectuels - Histoire intellectuelle, Paris, La Découverte, 2003.
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Une histoire marquée par
I'« indétermination théorique »

Ecrire une histoire des intellectuels impose d'articuler une écriture de I'histoire, ou
des histoires, a une poétique montrant les liens entre les ceuvres individuelles dans
une cohérence et une logique pertinentes pour les lecteurs?. C'est un enjeu présent
dans l'ouvrage de Fr.Dosse qui, lui, fait référence a la notion de «génération
intellectuelle », la plus @ méme de « ressaisir les pulsions collectives (t. Il, p. 13). En
effet, établir une poétique des ceuvres semble avoir posé a l'auteur un souci
d'« indétermination théorique » (t. I, p. 16). Celle-ci implique de ne pas favoriser une
« démarche purement interne qui ne prendrait en considération que le contenu des
ceuvres et des idées» ni «une démarche externe qui se contenterait d'une
explication des contenus selon leur contexte » (ibid.). L'auteur a donc opté pour un
« entrelacs d'approches multiples » (ibid.). Dans ses justifications méthodologiques
que l'on ne peut malheureusement lire qu'en introduction du deuxiéme tome3,
Fr. Dosse défend cette double approche internaliste / externaliste pour sa capacité
a:

témoigner de la complexité des situations et [a] se dégager des relations causales

étroites comme celle, par exemple, qui préside a une logique du soupgon

réduisant l'autre a son positionnement social, spatial, ou a sa personnalité
psychologique. (t. Il, p. 16)

Dans La Saga des intellectuels francais, on retrouve effectivement les marques de
cette démarche externaliste : ce sont des modes d'interaction entre les ceuvres et
leurs contextes politiques actuels et historiques qui sont sans cesse mis en lumiére
par I'historien. Aussi est-il possible de constater les modes d'engagement face aux
événements politiques, par le biais notamment des tribunes de revues. Il en va ainsi
des positionnements intellectuels vis-a-vis de la collaboration avec les nazis.
Fr. Dosse montre comment, au sein de Gallimard, la Nouvelle Revue Francaise,
dirigée par Drieu la Rochelle, a collaboré avec les Allemands tandis que les Lettres
francaises de Jean Paulhan publient les grands noms de la Libération comme
Malraux et Gide (t. I, p. 79). Plus tard, la revue Les Temps modernes et a sa téte,
Jean-Paul Sartre (t.l, p.337), la revue Esprit(t.l, p.351), les éditions de
Minuit (p. 339), les éditions Maspero (p.340) et [I'hebdomadaire France
Observateur (p. 343) s'inscrivent dans le front contestant la guerre d'Algérie.

2

«

A ce sujet, nous réutilisons, en la modifiant, la distinction faite entre la poétique et la théorie selon Jean-Marc Moura,
Prolonger et renouveler les études postcoloniales», dans Yves Claravon (dir.), Ftudes postcoloniales, Paris, SFLGC,

coll. « Poétiques comparatistes », 2011, p. 163.

Le présent ouvrage expérimente en réalité des principes théoriques déja exprimés dans La Marche des idées en 2003.
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Souligner les liens entre les écrits et leurs contextes est utile aux chercheurs
soucieux d'une compréhension socio-historique de I'écrit. A cette démarche externe
s'ajoute une poétique des ceuvres. Cette derniere apparait a la lecture des analyses
des contributions intellectuelles dans les revues francaises, comme Esprit, Les Lettres
francaises et Les Temps modernes, oucomme dans les hebdomadaires tels que
L'Express ou France Observateur. Les revues et les journaux se taillent ainsi la part du
lion en tant que sources de référence et d'analyse. Les publications périodiques
apparaissent comme un moyen efficace pour valider a la fois la démarche
«intérieure » et «extérieure» de I'historien. Elles permettent aux lecteurs de
I'ouvrage de mesurer d'un c6té les nuances inhérentes aux positions individuelles
des intellectuelles, comme celles d'Albert Camus et Jean Daniel pronant
respectivement «une libre association des Francais et des Algériens» et «la
négociation avec les rebelles du FLN » (t. I, p. 345), et de l'autre c6té, une position
plutét unanime de I'hebdomadaire, permettant a I'historien de cartographier, d'une
maniere plus vraisemblable, les champs idéologiques des communautés
intellectuelles.

\

Ecrire I'histoire pour mettre & mal les
« illusions » de sens dans l'avenir

Le premier tome de I'ouvrage a pour objectif de livrer une réflexion sur la période
qui s'étend entre deux charniéres historiques décrites par Dosse comme
« affaissement » de I'histoire, la premiere étant la fin de la catastrophique Seconde
Guerre mondiale, la seconde s'achevant avec les événements de Mai 68. Quant au
deuxiéme tome, il est consacré aux années post-soixante-huitardes, qui témoignent
d'une série de désenchantements et de soupcons vis-a-vis des grands systemes de
pensée comme le marxisme, le structuralisme et le post-modernisme.

Si I'histoire de Fr. Dosse est découpée en plusieurs périodes, elle se fonde sur une
chronologie linéaire qui engage la subjectivité de I'historien dans la sélection et
I'interprétation des faits historiques, dans un sens plutdt pessimiste*. Fr. Dosse voit
dans les réflexions de Hegel et Marx sur un sens finalisé de I'histoire, reformulées
par Michelet et Lavisse sous la forme d'une mission universelle du peuple francais

vers l'avenir, la matrice de I'acte intellectuel du xx€ siécle (t. I, p. 12). Or, I'ouvrage

propose aux lecteurs I'hypothése d'une permanence, au cours du xx€ siécle, d'une
« désillusion » chez les intellectuels vis-a-vis d'un télos de I'histoire, d'une marche du

4 Pour les allures données aux faits historiques, voir Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore,

Johns Hopkins University Press, 1985.
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passé et du présent vers un futur et qui serait la réalisation des fins de I'histoire
humaine.

Ce dessein de 'ouvrage est expliqué par des éléments biographiques de I'historien,
confronté a des illusions partagées avec les intellectuels dont il écrit I'histoire. Apres
le nazisme et le fascisme, les espoirs des intellectuels s'orientent vers le
communisme pour émanciper les sociétés européennes. Mais la succession des
goulags staliniens, la répression de l'insurrection de Budapest en 1956, |'écrasement
du printemps de Prague en 1968, I'émergence des régimes totalitaristes sous le
nom du communisme en Europe de I'Est, toutes ces déceptions dissuadent les
intellectuels d'une possible et bénéfique résolution de I'histoire. Fr. Dosse ne cache
pas la réalité de sa subjectivité, et ceci constitue en soi un acte d'honnéteté
intellectuelle fondamental. Né en 1950, a la méme époque donc que la vie
intellectuelle qu'il relate, il « [s]e doi[t] de [s]e situer dans cette histoire » :

En reprenant la belle métaphore de Michel de Certeau, on pourrait dire que les
parcours singuliers que j'ai déja retracés, ceux de Paul Ricoeur, Michel de Certeau,
Félix Guattari, Gilles Deleuze, Pierre Nora et Cornelius Castoriadis, sont un peu
une maniere d'honorer le passé en remettant a leur place ses illusions afin qu'elles
ne viennent pas hanter le présent a notre insu. (t. ll, p. 13)

Une telle déclaration montre bien plus que de la reconnaissance de la subjectivité
dans |'écriture de I'histoire. Elle nous place face a I'historien qui se préoccupe de son
présent, qui sent le poids lourd de la mémoire, des « illusions » selon ses termes, et
qui voudrait finalement se frayer pour sa génération intellectuelle une temporalité
présente avec un dessein différent. C'est cette subjectivité des événements
politiques et intellectuels vécus par l'auteur qui semble justifier ses choix
chronologiques, enchainant les deux tomes de |'ouvrage autour de mai 1968 : « Cet
événement énigmatique sert ici de scansion majeure entre deux périodes, divisées
en deux volumes, délimitant comme toute rupture un avant et un apres. » (t. Il
p. 14) Le scepticisme de I'historien face aux projets futurs semble s'exprimer dans
son choix de la notion de « figure ».

De I'histoire vécue au récit historique: la
notion de « figure »

Face a cette méfiance envers un messianisme de I'histoire, Fr. Dosse doit pourtant
mettre en récit le passé. Dans le titre de ces deux volumes, le mot « saga » s'inscrit
profondément dans le domaine de la littérature. Désignant un récit de la littérature

Y

scandinave, le terme en est venu a caractériser |'« histoire d'une méme famille a
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travers plusieurs générations et qui présente un aspect plus ou moins légendaire> ».
Force est donc de constater cette volonté de présenter aux lecteurs le récit d'une
famille en mettant en avant la part légendaire du récit et ce, a travers la création de
différentes « figures » de l'intellectuel.

En effet, si l'ouvrage de Fr.Dosse se donne pour ambition de recenser les
« représentations collectives » des intellectuels a une époque donnée (t. II, p. 13-16),
il procéde par une centralisation de la multiplicité des intellectuels, de leurs ceuvres
et de leurs idées, dans des « figures ». Aussi I'historien parle-t-il de la «figure de
I'intellectuel prophétique » (t. I, p. 13) qui aurait prédominé la vie intellectuelle de
I'apreés-guerre et jusqu'au début des années 1960. Avec la vague structuraliste,
Foucault et les postmodernes, émerge la figure de l'intellectuel du « soupgon »,
soucieux de révéler les dessous inconscients du fonctionnement de la société. Dans
les années 1970, le combat antitotalitaire défend les intellectuels de I'Europe de
I'Est, inspiré en cela par les écrits d’Alexandre Soljenitsyne et participant a la
création de «la figure du dissident » qui est une « figure héroique, magnifiée dans
son défi solitaire face a un pouvoir omnipotent et oppresseur », proche en cela du
combat de Zola lors de I'affaire Dreyfus (t. Il, p. 321). Pendant les années 1980, écrit
Dosse, émerge la figure de l'intellectuel « démocratique », grace notamment a la
création de la revue Le Débat (t. Il, p.382). Cet intellectuel ne prétend pas étre le
porteur de la vérité d'une école de pensée, mais le garant d'un dialogue et d'un
débat avec toutes les idées en société.

D'une décennie a l'autre, les figures s'enchainent en se substituant. La notion de
« figure » assure ainsi a I'historien la possibilité d'écrire une histoire des illusions
vécues, mais elle lui permet aussi d'articuler et de relancer plusieurs épisodes de
cette illusion.

Les intellectuels face aux formes & aux
objets d'étude

Il est encore aujourd'hui un partage entre l'intellect et 'affect. De ce partage résulte
un déséquilibre important entre les formes souvent catégorisées comme
« intellectuelles » et les autres formes littéraires et artistiques: d'un cété, les
histoires des intellectuels privilégient traditionnellement les formes de l'essai, de
I'article ou les témoignages a caractere documentaire. De I'autre c6té, I'analyse des
formes fictionnelles comme les ceuvres poétiques, romancieres et théatrales,
intégrant I'état émotionnel de I'individu, est souvent absente de ces histoires.

> Voir la définition fournie par le CNRTL sous I'entrée « Saga ».
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La Saga des intellectuels fran¢ais s'attache, partiellement, a déranger la tradition des
analyses qui marginalisent la portée «intellectuelle » des formes littéraires et
artistiques. En effet, dans la section « Sous la parole, la langue », I'historien souligne
a travers la linguistique un « moment fort de la pensée du soupc¢on et de la crise de
croissance de nouvelles sciences humaines » (t. |, p. 402), Fr. Dosse expose ainsi les
mutations théoriques apportées par le structuralisme, Strauss et Barthes en
particulier, au sujet du langage. Grace a la notion du «texte» chez Barthes,
Fr. Dosse souligne que

[lla subversion du langage, qui passe par le langage lui-méme, commence par
abattre les cloisons qui délimitent les frontieres entre les genres : roman, poésie,
critique, toutes formes d'expression qui relevent de la textualité et donc d'une
méme grille d'analyse, celle de la conscience paradigmatique. (t. I, p. 408)

Il arrive a I'historien Fr. Dosse de s'arréter sur des émotions déclenchant I'écriture
d'un livre, comme Barthes au moment du déces de sa mere. Fr. Dosse décrit avec
une empathie apparente cet état d'esprit lors de sa rédaction du Journal de deuil,
comme «un état d'hypersensibilité [...], ainsi qu'une véritable acédie, un état
mélancolique persistant » (t. ll, p. 488). C'est un état « doublé d'une indifférence a
tout ce qui se passe autour de lui » (ibid.), note Fr. Dosse.

A cette sensibilité aux formes littéraires s'en ajoute une autre aux productions
cinématographiques, picturales et musicales. Surtout, il faut mentionner également
I'intérét que constitue l'insertion des pages hors texte dans les deux volumes,
réunissant des portraits en couleurs ou en noir et blanc, des premieres de
couverture de livres et de revues, des affiches de films, ainsi que des photographies
d'événements historiques comme la chute du mur de Berlin. Ces pages possedent
une valeur importante dans l'ouvrage de Dosse: elles nous montrent le livre,
I'affiche ou la photographie en tant que document-événement qui s'insére
indirectement dans ['histoire réelle, et non simplement comme un support a
I'expression intellectuelle. L'exemple de L'Archipel du Goulag d'Alexandre
Soljenitsyne, «livre-évenement » (t. ll, p. 257) selon Fr. Dosse, montre cette vision
d'un livre qui a pu impacter toute une génération d'intellectuels.

Cependant, et bien que les formes littéraires et artistiques soient inscrites a l'ordre
du jour de l'historien des intellectuels, les lecteurs et les chercheurs qui sont
particulierement intéressés par les relations entre littérature, arts, histoire des idées
et histoire réelle, regretteront peut-étre I'absence d'analyses systématiques portant
sur |'esthétique de ces ceuvres, comme les notations rapides sur le pamphlet de
Francois George qui « parodie le langage lacanisé, expression du snobisme le plus
convenu, enfermé, a I'égal d'un certain marxisme, dans une similaire langue de
bois. » Une telle analyse des formes, idéalement plus largement utilisée, montrerait
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comment les caractéristiques formelles des ouvrages sont un corrélat majeur du
fonctionnement de I'histoire des idées et de I'histoire réelle.

Outre I'histoire des formes, ce qu'il faut saluer dans cet ouvrage est sa présentation
des intellectuels qui ont misé sur l'intérét d'objets d'étude souvent méprisés et
marginalisés. Fr. Dosse préte ainsi attention aux travaux de Gilles Lipovetsky sur la
mode qui «consacre la primauté du présent sur le futur et le passé» et
« I'ouverture de I'éventail de choix dont dispose un individu libéré de ses corsets », a
I'ere de la « privatisation des individus » (t. Il, p. 619). Pendant les années 1980 aussi,
le sociologue Paul Yonnet «scrute la place réservée au tiercé, au jogging, a la
musique pop, a I'automobile, a la zoophilie et a la mode en général » en constatant
«un brouillage des signes d'appartenance sociale » (t. I, p. 621). Ainsi émerge une
nouvelle subjectivité face a I'objet d'étude, selon Fr. Dosse qui cite a ce propos
Marcel Gauchet : le sujet « se définit par la primauté de son expérience de lui-méme
et de ses propres représentations vis-a-vis de ce qui I'environne et de la sphere de
I'objectivité » (t. I, p. 620).

Les intellectuels en France & dans le monde

Grace entre autres aux études postcoloniales, nous disposons depuis quelques
décennies de nouvelles approches pour penser les intellectuels a la lumiere de leur
emplacement dans un cadre politique et épistémologique national et mondial. La
Saga des intellectuels francais inscrit la relation entre la France et le monde dans un
régime d'échange de savoirs, selon trois modeles principaux :

Cette relation se situe tout d'abord au niveau des universités francaises. L'ouvrage
fait état de l'ouverture des intellectuels a I'univers européen et extra-européen,
notamment dans le chapitre intitulé « Le moment ethnologique » du tome |, avec
une place prépondérante réservée aux travaux de Claude Lévi-Strauss. En
épistémologue, Fr. Dosse retrace I'impact de la publication de Tristes tropiques sur
les autres disciplines universitaires comme ['histoire, la linguistique, la psychanalyse,
la philosophie politique et la littérature, a tel point « que les jurés Goncourt publient
un communiqué selon lequel ils regrettent de ne pouvoir attribuer leur prix a Tristes
tropiques » (t. 1, p. 379).

Dans ce méme cadre d'ouverture des intellectuels francais au monde
extra-européen, l'africanisme et I'orientalisme sont traditionnellement deux
moments fondamentaux. Aussi les recherches ont-elles souvent érigé les études
africanistes et orientalistes en une tradition ou s'inscrit chaque parcours singulier
des intellectuels partis a la rencontre avec l'autre en Afrique ou en Orient. Parmi ces
parcours, on peut retrouver celui de Michel Leiris en séjour ethnologique (t. |,
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p. 541), de I'éditeur Francois Maspero se rendant en Bolivie pour ouvrir la porte de
sa maison d'édition aux combats de I'Amérique latine pendant les années 1960 (t. |,
p. 543), des intellectuels du «voyage en Chine» comme Malraux, Sartre et
de Beauvoir découvrant les exploits du communisme chinois (t. |, p. 547). Toutefois,
Fr. Dosse choisit de faire de ces parcours les exemples d'une tendance intellectuelle
cherchant I'émancipation et la libération auprés de l'autre. Ces pages sont
regroupées sous le titre « L'imaginaire révolutionnaire se déplace », ou |'historien
nous entretient de plusieurs exemples de cette vague : les intellectuels soutenant la
révolte contre la guerre du Vietham, le soutien accordé a la théologie de la
libération ou encore I'admiration de l'intelligentsia francaise pour les « héros de la
décolonisation » (t. I, p. 534). Fr. Dosse nous rappelle les biographies consacrées par
Jean Lacouture a H6 Chi Minh puis a Nasser, avant d'ajouter ce commentaire : « De
nouvelles icones entrent ainsi dans le panthéon des intellectuels francais et
habitent l'imaginaire politique de la jeune génération, qui s'identifie a leur
combat » (t. I, p. 535).

Ensuite, I'ouvrage explore les affinités entre les intellectuels en France et d'autres
intellectuels de I'Europe de I'Est (notamment pragois et polonais) au sujet de leurs
réflexions sur le totalitarisme en Europe de I'Est pendant les années 1980.

Si cette Saga jette la lumiere sur des formes de libération recherchées ailleurs dans
le monde, ses lecteurs pourraient attendre une analyse plus large de |'ouverture
des intellectuels francais aux intellectuels du monde entiert. A plusieurs reprises,
Fr. Dosse évoque la fascination de Foucault pour la spiritualité politique de I'lslam
chiite pendant la révolution iranienne, en mentionnant son admiration de la
personnalité de l'ayatollah Khomeyni (t. I, p. 393), mais sans une mention aucune
aux travaux du grand intellectuel de la révolution iranienne Ali Shariati, dont
Foucault a bien lu les écrits. Montrer au public de telles réappropriations
interculturelles lui montrerait l'apport des pensées venues d'ailleurs pour une
histoire des intellectuels francais qui dépasserait les frontiéres de I'Etat-nation.

Les intellectuels francais face au religieux

Tout au long de son ouvrage, Fr. Dosse s'attarde sur les différentes relations des
intellectuels au religieux. Dans le chapitre intitulé « Les intellectuels au coeur des
fractures coloniales », il consacre une séquence aux intellectuels chrétiens face a la

question coloniale dans la premiére moitié du xx€ siécle, notamment au réle joué
par Francois Mauriac, André Mandouze, Louis Massignon et Marrou dans la

6

Un exemple de ce type de relations est le travail de Souleymane Bachir Diagne, Bergson postcolonial. L'élan vital dans la pensée

de Léopold Senghor et de Mohamed Igbal, Paris, CNRS Editions, 2014.
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question du Maroc (t. I, p. 328). De méme, le deuxieme tome aborde l'intérét ou le
regain d'intérét des intellectuels pour le religieux. Dans une section consacrée a la
question (« Retour au religieux »), Fr. Dosse rappelle en particulier les parcours
étonnants des intellectuels maoistes de la Gauche prolétarienne, comme Benny
Lévy, converti au judaisme, Guy Lardreau et Christian Jambet (t. I, p. 566).

Néanmoins, si les présentations de la place du religieux chez les intellectuels
post-68 montrent leur attrait pour les spiritualités de I'lslam, les deux volumes de
Fr. Dosse perpétuent malheureusement des distinctions entre Orient et Occident
sur la base de catégorisations et de généralisations perpétuées par le «discours
orientaliste », telles qu'elles sont critiquées en particulier par Edward Said’. Ces
distinctions se fondent sur des notions abstraites tres larges comme celle de
« modernité », pour laquelle une définition n'est méme pas proposée, alors que
depuis plusieurs années elle fait l'objet d'une déconstruction par la critique
décoloniale en Amérique latine, qui la considere comme un récit eurocentrique de
la colonialité. C'est ainsi par exemple que Fr. Dosse commente l'idée du « retour a
I'islam », forgée par I'orientaliste américain Bernard Lewis: « Ces mouvements
[islamistes] contestent radicalement la modernité avec laquelle ont composé les
pays musulmans et entendent revenir a un islam pur, éloigné de toute
compromission avec les valeurs séculieres de la modernité » (t. I, p. 572).

Un tel passage illustre le probleme des généralisations car Fr. Dosse se montre peu
attentif a la complexité des phénomeénes sociaux et politiques dans le monde
musulman. D'abord, il présente les mouvements islamistes comme un ensemble
homogene se fixant le méme objectif de contester « la modernité », comme suit :

Ces années sont marquées par une progression spectaculaire et une pression de
plus en plus forte des mouvements de réaffirmation du religieux dans le monde
islamique sur les pouvoirs politiques, la multiplication des attentats terroristes au
nom du djihad ainsi que de nouvelles tensions internationales. (t. Il, p. 571-572)

Le probleme est que les mouvements islamistes n'ont pas tous des agendas
politiques, comme a titre d'exemple, le «salafisme traditionnel » qui, selon un
spécialiste des mouvements islamistes, déserte l'action politique en se souciant
exclusivement de I'action éducative et du préche religieux®. En dépit de ce reproche,
I'effort d'examiner les positions intellectuelles vis-a-vis du religieux et de la société
séculiere contribue a la réactualisation des travaux déja présents dans la
bibliographie de I'ouvrage. L'effort de Fr. Dosse permet aux chercheurs de mesurer
I"évolution du religieux tout au long de la période étudiée ou, souvent, cette
guestion est sinon évacuée, du moins marginalisée.
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En somme, cet ouvrage est une mine inépuisable pour les lecteurs souhaitant

apprivoiser la vie intellectuelle en France durant la seconde moitié du xx€ siécle.
Malgré les désillusions, le souffle vital de cet historien synthétique, de méme que
son implication personnelle dans I'histoire vécue puis racontée, sont un motif
central qui le différencie d'autres historiens intellectuells.
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