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« A quoi bon trafiquer de ce qui, peut-étre, ne se doit vendre... »

« A quoi bon trafiquer de ce qui, peut-étre, ne se doit
vendre... »

Zoé Monti

Il est bon qu'un historien de la littérature s'intéresse a l'aspect matériel des
publications, domaine généralement réservé aux historiens du livre, et aux
stratégies éditoriales, souvent préemptées par la sociologie de la lecture plus que
par la critique littéraire. Ce décloisonnement des disciplines et de leur objet d’étude
rend nécessairement l'approche plus spécifique et pique la curiosité. Nicolas
Valazza en effet est professeur associé de littérature francaise a I'Indiana University
Bloomington (Etats-Unis). Spécialiste des rapports entre littérature et peinture et de

la poésie de la seconde moitié du xix® siécle, La Poésie délivrée. Le livre en question du
Parnasse a Mallarmé est son second livre.

« ...surtout quand cela ne se vend pas' »

Tout part d'une remarque paradoxale :

L'ouvrage s'ouvre sur le constat de la marginalisation de la poésie et des poétes au

sein du milieu littéraire dans la seconde moitié du xix® siécle. La révolution de 1848
et le coup d’Etat de 1851 entérinent la rupture entre la sphére poétique et la sphére
politique et inaugurent la crise des livres dont seule la poésie subit ainsi le
contrecoup, contrainte a l'exil par le caractére problématique du livre a son
encontre. Qu'est-ce donc qui, dans le livre, ne convient pas ou plus a la poésie ? Un
hiatus moral et esthétique semble s'étre creusé.

Volontairement, les poétes cherchent a s'exiler du champ littéraire et a se tenir en
marge de la société, sans pour autant renoncer a revendiquer leur statut d'auteur.
Mais comment, dés lors, survivre en dehors de son milieu naturel ? La réponse
parcourt en filigrane le livre : « se réinventer », « se retrancher » pour mieux « voir le
jour » differemment, «survivre » autrement. En d'autres termes: «concevoir de
nouveaux moyens de diffusion de leurs ceuvres » (p. 18). Les poétes sont contraints
a se repenser «a l'écart» et «dans les marges» ou «plus radicalement a

1 Stéphane Mallarmé, GEuvres complétes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,

1998-2003, t. II, p. 223.

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.
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I'encontre ». De quoi ? De I'édition courante ou « réguliere », du « champ éditorial »
« légitime » et des « courants littéraires dominants », enfin du « marché du livre », et
méme du «champ culturel et social ». L'absence de publication ou les «non
publications? » des poétes s'affirme alors on ne peut plus en adéquation avec leurs
idéaux. La matérialité par laquelle s'incarnent leurs ceuvres se doit de refléter le
caractere révolutionnaire de leurs idées.

En examinant les différentes formes qu'ont adoptées les écrits, « des refuges
textuels, en attente des livres a venir », il s'agit de retracer les « métamorphoses,
matérielles et conceptuelles, que le livre a subies » (p. 24), jusqu’a préfigurer le livre
d'artiste du siécle suivant. L'originalité de l'ouvrage réside en cette hypotheése : les
différentes stratégies quant au livre adoptées - par force ou par choix - par les
écrivains sont le berceau du renouvellement des formes poétiques et vont
permettre « 'émergence des avant-gardes de la fin du siecle » (p. 21).

N. Valazza se propose donc de détailler les différentes stratégies choisies ou subies
par les poetes, du Parnasse a Mallarmé, en passant par Verlaine et Rimbaud, et les
potentialités créatrices qu'ils en tirent. Il ne s'agit pas tant pour l'auteur de passer en
revue chaque tentative de publication des auteurs que de sonder I'imbrication de la
matérialité du livre au projet poétique et son évolution - linéaire, mais faite aussi de
retours en arriere, de renversements, d'abandons puis de reprises, bref de
« geste[s] palinodique[s] » (p. 177). La poésie et son support, intrinsequement liés,
forment ainsi une entité unie, qu'il est nécessaire de considérer dans et pour son
entiereté. Cette conception enrichit l'ouvrage danalyses prolifiques qui
recontextualisent I'apparition/la parution de chaque recueil étudié.

Poésie délivrée : de la malédiction du sort a
I'opportunité du support

La polysémie du titre reflete la potentialité foisonnante de l'ouvrage. La « poésie
délivrée » est a entendre comme la poésie qui réside en dehors des aspects
matériels autant que des préoccupations morales et esthétiques du livre
traditionnel.

En d'autres termes, la poésie dé-livrée se situe hors du livre. L'aloum, la petite revue
éphémeére et a tirage confidentiel, les manuscrits, les feuilles autographes, les
doubles pages, les éventails, d'une part et le cénacle, le café, le cabaret, le tout
souvent sublimé de clandestinité, d'autre part, sont autant de formes et de lieux (et

2

P.134: « On se demande toutefois si I'on peut proprement parler de publication (un terme qui implique non seulement

I'impression de I'ouvrage, mais aussi sa diffusion publique) [...] ».
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de non-lieux, la clandestinité étant difficile a circonscrire) que la poésie apprend a
revétir pour mieux se faire lire.

Et afin que cette poésie délivrée puisse pleinement exister, N. Valazza nous intime
de la «rendre » aux supports qui l'ont vu naitre afin d'en mieux ressaisir le sens
originel et les «virtualités signifiantes » (p. 25). « Hors de toute littérature®» et de
toute histoire littéraire, les ceuvres souffrent, par leur rupture avec le temps
présent, dun manque d'historicité, pourtant cruciale a leur existence. En effet
considérées comme « orphelines de livres » par une histoire littéraire traditionnelle
vouée a cette forme et seule érigée en juge, ces ceuvres ne refletent pas moins une
réflexion prégnante, voire omniprésente, sur le livre lui-méme, «une gestation
souterraine, hors livre si ce n'est hors champ » (p. 22).

Cependant la rupture temporelle qui existe entre conception et réception de cette
poésie, cette faille dans le temps, n'est pas un trou noir. Elle est le limon fertile des
ruptures formelles constitutives de la poésie moderne. Elle correspond a ce que
I'auteur appelle « une période dincubation des formes » (p. 22), qui annonce les
expériences du livre d'artiste.

Car la poésie délivrée est aussi une poésie libérée. Libérée des carcans du vers et de
sa métrique trop stricte, de sa structure rigide et de sa fixité imposée. Libérée aussi
des carcans de la page, de cet écrin précieux et de cette blancheur immaculée,
jusque la interdite, intouchable, et que Mallarmé va oser toucher et organiser du
bout des mots. L'histoire de la poésie délivrée est celle d'une transgression : celle
des « limites génétiques » (p. 197) de la longue tradition versifiée et plus tard, de la
typographie. Ainsi I'histoire de la poésie délivrée croise-t-elle, jusqu’a I'épouser, celle
du vers libre ou plutdt du « vers libéré » qui « reste un vers syllabique compté* ».

Enfin, la poésie délivrée cherche a s'affranchir totalement des bonnes moeurs
promues par les bonnes gens (Francois Coppée) de la poésie officielle, qui se doit
d'étre « conforme au populisme bonapartiste » (p. 63). Révolutionnaire, la poésie
délivrée s'inscrit donc en porte a faux de la morale et du pouvoir en place, sans
craindre la condamnation ni 'ostracisme.

Une poésie de postures

Cette nouvelle position de la poésie, dans un premier temps subie par les poetes,
sera bientdt revendiquée par eux, dans au moins trois attitudes qui vont constituer
le limon fertile de la création poétique.

Félix Fénéon, « Les llluminations d’Arthur Rimbaud », Le Symboliste, n°1, du 7 au 14 octobre 1886.

4 Lauteur se référe a Laurent Jenny, La Fin de l'intériorité. Théorie de I'expression et invention esthétique dans les avant-gardes

francaises (1885-1935), Paris, PUF, 2002.
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Le retrait poétique

La poésie, écartée du champ littéraire, se replie sur elle-méme. Théophile Gautier le
premier, a I'encontre de la tradition romantique, affirmera et assumera ce role
marginal. A sa suite et face aux événements historiques et & la société qui les
excluent, les poetes du Parnasse vont faire de I'impassibilité leur nouveau maitre
mot et leur nouvelle poétique. Cependant, dés 1870, le groupe est rattrapé par les
événements historiques.

Le dédain

Dans son repli, la poésie se réserve a elle-méme, jusqu’a se refuser au public. Elle le
boude. La poésie devient ainsi ce que Bourdieu aurait appelé une « production
pure® ». Dans le « Prologue » des Poémes saturniens, Verlaine rompt avec le lecteur,
notamment avec les « lecteurs d'élite », les critiques :

Mallarmé quant a lui s'en prend a la vulgarisation de la poésie et a sa diffusion
élargie : « Que les masses lisent la morale, mais de grace ne leur donnez pas notre
poésie a gater. - O poétes, vous avez toujours été orgueilleux ; soyez plus, devenez
dédaigneux ! » L'art pour tous est pour lui une hérésie.

Cependant Verlaine retourne sa veste dans son adresse « Au lecteur » qui ouvre son
recueil Cellulairement. Désormais il I'implore presque, espérant ainsi convoquer sa
présence. Verlaine est en prison et cherche a tout prix a se savoir exister en tant
qu'auteur.

La rupture

La rupture est le geste par excellence qui préfigure les avant-gardes de la fin du
siecle et du siécle suivant. Rupture politique, on I'a vu, rupture poétique qui
deviendra poétique de la rupture, et surtout, rupture d'ordre moral. Le Parnasse
satyrique du dix-neuvieme siecle (1864) et plus encore L’Album zutique (1872) en sont
I'incarnation par excellence. Ce dernier, ceuvre consacrée d'un cercle d'artistes et de
poetes marginaux, préte allégeance a toutes les infractions et interdits de la société
et les érigent en sa propre doxa. L'homosexualité entre autres, socialement
condamnable et condamnée, s'épanouit pleinement dans les lignes. Le groupe
s'affranchit de toute structure, organisation, hiérarchie. La clandestinité est son fief.

Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992.

6 Stéphane Mallarmé, Euvres compleétes, op. cit., p. 364.
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Ainsi la condition d'existence méme de L’Album zutique requiert une «identité
littéraire opposée, par vocation et par nécessité, a la culture du livre » (p. 87) et a
« la machine éditoriale parnassienne, dirigée par [Alphonse] Lemerre » (p. 171).

Quelle place pour la « poésie
authentique » ?

L'organisation de la résistance

Contre la bourgeoisie, contre l'ordre établi, contre le prosaisme puritain et le
puritanisme prosaique qui triomphe et régit «I'édition légitime sous le Second
Empire et aux débuts de la Troisieme République» (p.103), s'éleve la voix
authentique d'une nouvelle poésie. Aussitdt, un voile de soupcon tente de
baillonner les poetes.

En 1857 s'ouvre le procés des Fleurs du mal : six pieces du recueil de Baudelaire sont
condamnées pour « outrage a la morale publique et aux bonnes moeurs » (p. 61). Le
6 mai 1868 le tribunal correctionnel de Lille saisit une soixantaine de recueils, dont
Epaves de Baudelaire, Amies de Verlaine ou encore joyeusetés galantes et autres du
vidame Bonaventure de la Braguette d’'Albert Glatigny. Enfin le 16 mars 1876 parait le
troisieme recueil du Parnasse contemporain. Théodore de Banville, Francois Coppée
et Anatole France, les trois membres du jury, refusent catégoriquement leur place a
« Cellulairement » de Verlaine et a « L'lmprovisation d'un faune » de Mallarmé.

Son idéologie politique ostracise Verlaine, son obscurité condamne Rimbaud, son
extravagance stigmatise Mallarmé. Toute licence poétique est désapprouvée. Leurs
« livres dangereux » sont voués aux enfers des bibliotheques. La marge alors prend
racine dans le maquis. La crainte de la censure impériale pousse a la clandestinité.

Quel livre pour avoir une place ?

Le Parnasse fait le choix du cénacle et du collectif, jusque dans le recueil, afin de
garantir a ses poetes une publication. Deux figures d'éditeurs s'imposent alors:
Poulet-Malassis, contraint a partir de 1863 a s'exiler en Belgique, et qui
accompagnera les vicissitudes de ses auteurs jusque dans la clandestinité;
Alphonse Lemerre, installé passage Choiseul a Paris, qui fait paraitre le Parnasse
contemporain, recueil de vers nouveaux, 18 livraisons hebdomadaires entre le 3 mars
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et le 30 juin 1866. Cest lui qui va décider de l'ostracisme éditorial de Verlaine,
bientdt sacrifié sur son autel au profit de la poésie édulcorée de Coppée.

Verlaine, a la fin de sa vie, se résigne, afin de « continuer a exister en tant que
poete», au «livre simulacre»(p.136) que sa condition de prisonnier,
irrémeédiablement privée de lecteur, impose a Cellulairement, recueil jamais paru de
son vivant et dont le manuscrit n'est reparu en vente a Paris qu’en décembre 2004.

Rimbaud demeure éternellement le « poéte sans livre » (p. 123). Une saison en enfer,
tirée a 500 exemplaires par I'Alliance typographique de Bruxelles, ne sera jamais
diffusée. Rimbaud vient récupérer dix tirages; les exemplaires restants sont
retrouvés chez I'imprimeur en 1901.

Mallarmé, quant a lui, s'impose par le luxe, le défi et la singularité. En 1876 parait la
version illustrée par Edouard Manet de L'Aprés-midi d'un faune. L'audace des
innovations typographiques et I'exigence de I'auteur en matiere de mise en page, la
folie luxueuse du livre, en font une « anomalie [...] dans le paysage éditorial de
I'époque » (p. 214). Plus encore, Mallarmé ouvre par ce geste une nouvelle voie pour
la poésie qui fait désormais corps et sens avec son support et gagne ainsi en
« performativité » (p. 215).

L'édition pré-originale d'Un coup de dés jamais n‘abolira le hasard parue en mai 1897
défie les capacités techniques de I'imprimerie traditionnelle : c'est la fin du regne de
la page unie et unique et de la linéarité du texte. Selon Laurent Jenny, Mallarmé
« complexifie [les] contraintes [structurelles du livre] tout en les resémantisant’ ».
Une unité s'établit entre l'espace du poeme et son dire: « le texte fait ce qu'il dit,
feint ce qu'il fait, dit ce qu'il feint et ainsi de suite » (p. 272).

Enfin I'« Eventail » & sa fille remet en question la conception du livre classique. La
performance poétique est poussée jusqu'a lextréme, jusqu'a la «vision
simultanée » (p. 275), un héritage dont les avant-gardes seront bien en peine de se
souvenir, déplore N. Valazza. Les cing quatrains paraissent tout de méme dans La
Revue critique du 6 avril 1884, bien qu'une intrinseque unité du poeme et de son
support soit nécessaire a vivre pour le saisir pleinement, et que se crée sous nos
yeux, a mesure que s'ouvre l'éventail, la scéne inhérente au poeme. Cet objet,
finalement composé comme un livre, de 14 double-pages et de couvertures ou
panaches, qu'est-il ? « Un effet personnel, un accessoire de mode, un ornement,
une ceuvre d'art, un avant-texte, voire un livre d'artiste » (p. 282) ? La question se
pose encore.

Autant de tentatives et de possibilités qui résonnent dans cette phrase de Paul
Bourget tirée de sa « Théorie de la décadence », parue en 1883 dans Essais de
psychologie contemporaine : « Un style de décadence est celui ou l'unité du livre se

Laurent Jenny, op. cit., p. 63.
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décompose pour laisser la place a lindépendance de la page, ou la page se
décompose pour laisser la place a I'indépendance de la phrase, et la phrase pour
laisser la place a I'indépendance du mot.»

Vers la « lascivité des formes »

Les poetes dont il a jusque-la été question seraient-ils des décadents? Des
subversifs a tout le moins, a n‘'en pas douter. De quels griefs les accuse-t-on?
D’avoir porté atteinte a la métrique et a la versification, jusqu’au déreglement le plus
intolérable et le plus ignoble. De surcroit, un propos licencieux, teinté de
déliquescence lexicale et sémantique, jusqu’a I'argot, I'« idiome des parias » (p. 109),
anime leur aspiration a la nouveauté. Assurément, ces poemes sont inconcevables
pour I'époque. Leurs auteurs vont dailleurs tacher de garantir a leurs idées
révolutionnaires des formes pareillement révolutionnaires.

Ainsi Rimbaud dans « Qu'est-ce pour nous, mon Cceur » (1872) n‘annonce pas
seulement le renversement de «tout ordre », mais il 'applique a la lettre (p. 96).
L'apparence classique de la \versification est maintenue, mais défaille
insidieusement : le schéma des rimes n'est plus respecté, pas plus que l'alternance
des rimes masculines et féminines, les césures sont flottantes... C'est en fait un
véritable « attentat » a l'alexandrin. Michel Murat parle de vers « amétriques, a vous
décourager de compter sur les doigts®». Ou encore le «Sonnet» des
llluminations (premiére parution en 1895) qui est un sonnet en prose, antithese
jusque-la jamais soutenue et impossible a soutenir !

Il en va de méme pour Verlaine et ses « Ariettes oubliées » en 1874 (elles ouvrent
Romances sans paroles, une édition artisanale tirée a 300 exemplaires chez
Lepelletier, sans dépdt Iégal ni mise en vente). Quand il utilise 'hendécasyllabe, un
«vers de lentre-deux, qui semble ne pas atteindre la mesure, ou la
déborder » (p. 127), c'est par licence poétique et par souci d'appuyer un propos
homosexuel®. Il contribue ainsi a I'« élargissement » du vers poétique, mais, a son
grand dam, ne le supprime pas. L'invention du vers libre, a laquelle il a pourtant
activement - clandestinement - contribué, finira par lui échapper.

Enfin Mallarmé parle d'un renouvellement total de sa poétique, qui tient selon lui en
deux mots : « Peindre, non la chose, mais l'effet qu'elle produit’®. » La connotation

8
9

Michel Murat, L’Art de Rimbaud, Paris, José Corti, 2002, p. 29.

Jean-Michel Gouvard, La Versification, Paris, PUF, 1999, p. 146 : « Au xvie siecle, ce metre se trouve dans les pieces qui

cherchent a imiter le vers saphique antique » (cité p. 127).

10 Stéphane Mallarmé, « Lettre a Cazalis du 30 octobre 1864 », Correspondance. Lettres sur la poésie, éd. Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 206.
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du monde I'emporte alors sur sa dénotation. Ce renversement des sens transparait
nécessairement dans le livre qui devient un « spectaculum » (p. 230), autrement dit
un livre qui se donne a voir plutdt qu'a lire. Ainsi la manipulation du livre se ritualise
et s'incarne, ce qui autorise Evanghélia Stead a parler d'« un sens de la pénétration
qui permette l'effeuillage du livre-femme'" ».

*k*

Des oubliettes de la littérature a la voie
publique : le travail du sens

On pourrait résumer cet ouvrage par une sentence fort simple : « livres impubliés -
et impubliables a I'époque de leur écriture » (p. 157). Une saison en enfer n'est pas
compatible, historiguement, avec le Parnasse de Coppée. Tous ces vers de poésie
délivrée sont alors «jugés illisibles tout simplement parce qu'on n'a pas su les
lire » (p. 185). L'évolution de cette « condamnation » n'est possible qu'a partir du
moment ou se mettent en place «un horizon d'attente et une communauté
interprétative a méme de les lire'? ». Ainsi la réhabilitation de Verlaine ne s'envisage
gu'a partir de 1884 et ses audaces poétiques, tantdét condamnées, serviront bientot
de modeles (p. 135). Ainsi Rimbaud est bientdt érigé en chantre de la modernité par
toutes les avant-gardes. Ainsi Mallarmé, a force d'abnégation, rend favorable la
réception esthétique a son hermétisme et ouvre un nouvel espace au livre,
« conséquence de la libération du vers » (p. 273). Ainsi la typographie devient un
enjeu important du « lyrisme visuel » cher a Apollinaire et un enjeu non négligeable
pour Marinetti, qui confirme cette pensée dans L'/magination sans fils et les mots en
liberté, le « Manifeste futuriste » du 11 mai 1913 : « Une révolution typographique
dirigée surtout contre la conception idiote et nauséeuse du livre de vers passéiste ».

Ainsi le xx®siécle s'approprie les questionnements sur le livre et les ruptures
envisagées par la poésie délivrée, confidentielle mais non moins présente, du siécle
précédent.

1 Evanghelia Stead, La Chair du livre. Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siecle, Paris, PUPS, 2012, p. 256.

12 Jean-Pierre Bertrand, «“Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée !” Les “débuts” parnassiens », dans Rimbaud,

linvisible et I'inoui. Poésies, Une saison en enfer (1869-1873), dir. Arnaud Bernadet, Paris, PUF, 2009, p. 54.
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