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L'écrivain national et ses doubles

L'écrivain national et ses doubles

Joao Da Rocha

Aprés une série de travaux qui examinaient déja la complexité du processus de
construction des identités nationales francaises et européennes, le dernier ouvrage
d’Anne-Marie Thiesse vient réaffirmer l'actualité de cette problématique dans un
contexte éditorial ou I'on continue de s'interroger sur la pertinence d'un « génie
francais », en confrontant ses avatars légitimes et/ou controversés'. S'emparant a
son tour de la figure de «l'écrivain national», Anne-Marie Thiesse opte
délibérément pour une analyse critique qui déconstruit en partie la pesanteur de
tous ces réflexes idéologiques des lors qu'il s'agit d'étudier les rapports qui
associent la production d’'une ceuvre littéraire a la construction d'un imaginaire
national. Le projet du livre se passe néanmoins intelligemment de toute intention
polémique en réaffirmant limportance de I'étude des littératures passées et
présentes pour comprendre I'histoire du monde contemporain.

Mais qu’entend-on au juste par « écrivain national » ? De toute évidence, il s'agit
pour A.-M. Thiesse de retracer l'histoire de ces liens qui associent l'ceuvre et la
personne d'un écrivain a une nation qui tantdt se les approprie, tantot les célebre,
tantét les oublie, voire les rejette parmi tant dautres. Ainsi, l'auteur précise
d'emblée, au début de son introduction générale, que :

Les écrivains sont investis d'une double fonction de représentation de leur nation.
Par leur ceuvre qui donne a la nation conscience d'elle-méme et lillustre sur la
sceéne internationale. Par leur personne aussi puisque le transfert du religieux sur
le culturel en fait des incarnations de I'ame nationale. (p. 13)

Poser la question de la fabrication de cette entité aussi bien littéraire que politique,
c'est moins insister sur la valeur esthétique de tel ou tel écrivain que sur la variété
des stratégies d'appropriation de l'ceuvre et des textes d'un auteur par des
acteurs (institutionnels, politiques, idéologiques, privés) eux-mémes tres différents.
In fine, A.-M. Thiesse montre bien que tous ces mécanismes concourent aux mémes
enjeux de définition d'identités plurielles, ou la question de I'appartenance a un
territoire, une culture, une histoire, releve le plus souvent d’'une construction
fictionnelle, déja théorisée par Benedict Anderson?, citée a plusieurs reprises au

1
2

Régis Debray, Du Génie francais, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2019.

Benedict Anderson, Lmaginaire national. Réflexions sur lorigine et l'essor du nationalisme, trad. P.-E. Dauzat, Paris, La

Découverte, 2002.
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sein de l'ouvrage. La nouveauté du propos réside en effet davantage dans l'aire
d’'expertise que considere A.-M. Thiesse et qui lui permet d’envisager cette question
a I'échelle mondiale, en multipliant les points de comparaisons pour une approche

analytique pensée comme la plus globale possible. De la fin du xviii€ siécle jusqu’a
I'état actuel de nos sociétés mondialisées, c'est en effet tout un panorama de
littératures et d'écrivains qui est examiné avec une rigueur exemplaire et un soin
constant apporté a la mise en perspective du probleme initial.

Géopolitique de la littérature

La fabrique de [l‘écrivain national pourrait étre lu comme [lhistoire d'une lutte
internationale aux buts et aux intentions divers. Que l'on parle d'une ceuvre en
particulier qui emblématise une nation, que I'on évoque le cas d'un écrivain mort ou
vivant dont la vie entre en étroite résonnance avec I'histoire d'un pays, que l'on s'en
tienne a la célébration de son ceuvre a travers des épisodes ponctuels de la vie
littéraire comme la remise annuelle du prix Nobel de littérature, il s'agit a chaque
fois de mettre en avant la légitimité d’'une culture nationale qui, bien souvent,
entend affirmer une certaine forme d’hégémonie.

En effet, on pourrait dire en résumé que l'histoire de la littérature mondiale, de la
fin du xviii€ siécle jusqu'a aujourd’hui, révéle en trompe l'ceil I'histoire concomitante
de notre époque contemporaine et de ses bouleversements politiques. C'est méme
le fil rouge du livre dont les chapitres suivent, en gros, une logique chronologique
d'ol émanent les grands moments qui ont faconné I'histoire des derniers siécles. A
ce titre, il est dailleurs particulierement intéressant d'observer comment la
littérature va étre alternativement employée comme arme offensive ou défensive,
tantdt comme un moyen d’'oppression hégémonique et culturel (pendant la période
de la colonisation par exemple), tantét comme un lieu d’émancipation ou de
revendication politique. De fait, on ne sera pas surpris de constater, au terme de la
lecture, que les grandes nations littéraires changent rarement de visage et qu'elles
recoupent étroitement le schéma de domination qui a profité a I'extension politique
et culturelle des grandes nations européennes (essentiellement ['Allemagne,

'Angleterre et la France) entre les xix® et xx€ siécles.

Aussi, le prestige littéraire dont jouissent encore aujourd’hui ces trois pays
s'explique en partie historiquement selon A.-M. Thiesse. Tous ces pays se sont
précocement imaginés en tant que nations constituées et ont, de ce fait, ceuvré a
I'élaboration d’'une histoire personnelle - le plus souvent mythologique - structurée
autour de corpus littéraires qui n‘ont cessé de s'alimenter au fil des siecles.
Reléguées dans l'ombre, les « littératures mineures »* qui renvoient aux nations

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'écrivain national et ses doubles

émergentes moins importantes en taille et en influence, nauront d'autre choix que
de valoriser assez tardivement une culture, tres souvent ancrée dans un territoire,
et qui, en ce sens, ne pourra résister au dogme universaliste des « grandes nations »
littéraires.

Ce concept d'universalité de la littérature constitue par ailleurs I'une des lignes de
force du livre. Il révele que linfluence d'un patrimoine littéraire national dépend
surtout de la collaboration des forces de différents acteurs - aussi bien du c6té
littéraire (les écrivains eux-mémes) que du coté politique (institutions, etc.) - pour
donner une efficacité a cette équation théorique qui voudrait qu'une grande
littérature nationale soit universalisable et, en cela, qualifiée de grande littérature.
Or, l'auteur démontre, en s'appuyant sur un grand nombre de sources, que cet
argument en faveur de l'universalité de la littérature masque implicitement une
réalité historique qui révele I'emprise d'une domination exercée a plusieurs
niveaux :

L'écrivain national est tout a la fois exceptionnel et universel. Mais de maniéere
inégalitaire. L'originalité féminine qualifie peu au statut d'écrivain national
reconnu, encore moins a la marche supérieure de l'universalité. Et les écrivains
des nations littéraires les plus puissantes sont plus universels que les autres.
(p. 15)

On ne sera pas surpris, en lisant les extraits des discours qui présiderent a
I'édification de ce dogme, que leurs auteurs sont majoritairement des hommes
européens blancs qui envisagent l'histoire de la littérature dans une perspective
téléologique. En ce sens, la mythologie nationale recoupe étroitement une forme de
mythologie littéraire qui débouche sur autant de lieux communs, enfermant les
textes et leurs auteurs dans des conceptions étriquées. Il faut voir par exemple les
pages du livre ou l'auteur rappelle comment le positiviste Lanson (1857-1934) relie
la fine fleur de la production littéraire francaise a la prédestination de «l'esprit
francais* » pour la raison et l'intelligence (p. 100), ou comment Aragon (1897-1982)
invoque pendant les heures sombres de I'Occupation le Perceval de Chrétien de
Troyes, I'érigeant en « prototype national » (p. 329) du Résistant francais®. La plume
d’A.-M. Thiesse s'attache en effet a suivre a la trace les résurgences de ces
mécanismes, dont la répétition au fil des époques décrit aussi bien la permanence
que l'enracinement idéologique d'une histoire littéraire qui s'élabore moins a partir
de la réalité que de fantasmes préconstruits.

Suivant une logique chronologique, les derniers chapitres ont le mérite de présenter
avec subtilité les variations qui affectent ces paradigmes aussi bien littéraires que

3 A.-M. Thiesse emprunte la formule a Kafka.
4 Gustave Lanson, Paris, Hachette, 1895 ; cité dans I'édition Hachette, 1920, p. 3.

Louis Aragon, « La legon de Ribérac », Fontaine, n°® 14, 1941.
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géopolitiques. L'auteur rappelle qu'au sein du paysage mondial littéraire, la lutte
contre I'hégémonie occidentale s'est considérablement accrue depuis la fin du

XX€ siécle. Toutefois, si A.-M.Thiesse part du principe que les équilibres
traditionnels sont encore loin d'étre bouleversés, elle montre que de nouvelles
questions font désormais leur apparition dans le contexte contemporain de
sociétés mondialisées et interconnectées. Dans ce contexte, la redéfinition de
I'identité de I'écrivain tendrait a dépasser le recoupement avec la préoccupation de
Iidentité nationale tout en la prolongeant paradoxalement, et ce au prix de
certaines ambiguités qui opacifient le débat. Ainsi, A.-M. Thiesse rappelle les
multiples contradictions qui nivellent I'histoire du concept de Weltlitteratur, terme
autrefois forgé par Goethe et qui ressuscite ponctuellement sous telle ou telle
appellation voisine. Tant6t percue comme utopique, quand elle n'est pas assimilée a
un curieux phénomeéne d'acculturation lié a la globalisation des biens culturels (voir
le cas Murakami®), la littérature-monde pourrait finalement étre envisagée comme
une alternative efficace a I'hégémonie préexistante des nations occidentales.
L'auteur rappelle ainsi qu’en Afrique notamment, nombre de chercheurs et
philosophes s'efforcent de repenser I'enseignement de la littérature en changeant
de point de vue, et en favorisant I'appréhension d'aires géographiques plus vastes,
transnationales et translinguistiques et qui devraient, en ce sens, davantage étre
percues comme des lieux d'échange culturel, selon une logique qui rappelle
singulierement la pensée d’Edouard Glissant et son concept d'« identité-rhizome ».

Dialogues & interférences

Au-dela de ces logiques belliqueuses de rivalité et de mise en concurrence, 'analyse
réveéle en creux les réseaux d'influence parfois durables que tissent entre elles les
littératures nationales. A ce titre, il arrive que linfluence d'un écrivain dépasse la
limite des frontiéres d’'un pays pour gagner d’autres contrées; elle apparait alors
comme un facteur déterminant dans l'élaboration et la diffusion de modéles
littéraires qui président souvent a la construction d'un imaginaire national. C'est le
cas par exemple de Walter Scott (1771-1832), écrivain écossais dont l'influence en
Europe a été plus que considérable. Lu et traduit dans plusieurs langues, il devient
plus ou moins volontairement l'inventeur d'une recette romanesque ou |'Histoire,
comme toile de fond, devient le théatre de récits épiques et pittoresques. A juste
titre, A.-M. Thiesse en fait le pére du roman national européen qui, selon elle, se
caractérise notamment par lefficacité des métaphores historiques qu'il met en

6 A-M. Thiesse cite un article de 'universitaire japonais Reiichi Miura, tres critique a I'égard du style du célébre romancier, jugé
«plus américain que certains auteurs américains», in  MIURA, Reiichi, article paru le 12juillet2003 sur
www.electronicbookreview.com ; traduction frangaise par Pierre Emmanuel Dauzat, Books, décembre 2009.
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scene. Et c'est précisément le secret de cette formule romanesque qui, selon elle,
explique en partie son succés. Elle écrit ainsi, qu'en fournissant «une
représentation du passé adapté a la modernité esthétique et politique » (p. 116), le
roman national prend ses quartiers pour la postérité : il devient ce récit inépuisable,
immortel dans lequel la nation pourra toujours se retrouver.

Pour l'auteur, il faudrait donc se déprendre de tous préjugés qui voudraient que le
prestige d'une nation soit d'abord le fruit d'un passé glorieux dont les grandes
ceuvres littéraires ne feraient que dispenser la trace. Au contraire, elle démontre
habilement que cette gloire est d'abord un effet du texte littéraire lui-méme:
I'ceuvre produit de l'imaginaire et reconfigure, par la méme, tout notre rapport a
I'Histoire. On trouve ici l'autre clé qui permet de suivre un peu mieux le
raisonnement, a savoir que les textes qui constituent la richesse d'un patrimoine
littéraire ne sont que rarement issus d'une culture ou d’'une histoire ancestrale ; ce
sont d'abord des textes « modernes » au sens esthétique du terme, des textes qui,
semblables aux romans de Walter Scott ou Victor Hugo, élaborent une formule
efficace pour synthétiser une image du passé - le plus souvent au détriment de
toute exactitude historique. On comprend donc mieux comment la littérature
ameéricaine va habilement tirer son épingle du jeu tout au long de la période
considérée par A.-M. Thiesse. En effet, copieusement méprisée par les élites des
grandes nations européennes au moment de leur apogée, elle devient rapidement
une littérature moderne et originale qui va chercher a s'émanciper des modeles
trop contraignants de ses «ainés» pour devenir ironiguement, au milieu du

xx€ siécle, rien de moins que I'exemple littéraire & suivre pour un certain Jean-Paul
Sartre (p. 347-348). L'histoire de la littérature étatsunienne est en soi passionnante,
et A.-M. Thiesse a raison de lui consacrer plusieurs pages, car c'est I'exemple type de
la nation émergente dont I'Histoire parait neuve a l'aune des vieilles nations
européennes qui fondent leur prestige littéraire et culturel sur la légitimité de leur
ancienneté. Toutefois, 'auteur suggere a plusieurs reprises la prise de conscience a
laquelle aboutissent, en priorité, les écrivains américains eux-mémes (elle cite p. 67
le cas d’'Hermann Melville), soucieux de s'émanciper de la tutelle « coloniale » des
états européens pour finir par inventer leur propre mythologie. Dés lors, c'est un
gigantesque renversement de la vapeur qui s'opére et se structure par tout un jeu
d'allers-retours entre les deux continents. Prés de deux siecles de transferts
culturels qui dévoilent en sous-main la porosité de ces différents récits nationaux
entre eux. A.-M. Thiesse prend le temps de citer plusieurs exemples qui révelent
'ampleur du phénoméne tout au long de la période. On découvre ainsi, au fil de la
lecture, que le poéme épique Evangéline d'Henry Longfellow (1807-1882), qui
marque la construction de l'identité cajun en Louisiane, n'est pas sans rapport avec
le Kalevala du finlandais Elias Lonnrot (1802-1884). Plus loin, on s'apercoit que le
célebre Ivanhoé de Walter Scott a joué d'une influence déterminante sur la
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littérature issue des Etats du Sud des Etats-Unis, en particulier pour la construction
dun «Moyen Age romanesque »(p.204), emblématique de la tradition
aristocratique, associé a cet espace géographique, mais aussi du repli identitaire
gu'il sous-entend’. Si I'on repére différents modes de contact entre les cultures, on
remarque que ceux-ci se reéalisent également au prix de certaines réussites
esthétiques, comme le montre le cas du Seigneur des anneaux de Tolkien qui, selon
A.-M. Thiesse, syncrétisent des apports issus de légendes britanniques, allemandes
et finnoises antérieures (p.79). Quelques curiosités demeurent toutefois, et
A.-M. Thiesse s'y attarde avec bonheur, tant celles-ci révélent - textes a l'appui -
toute la part de déréalisation imaginaire qui pese sur les plus sérieuses tentatives
de reconstruction romanesques d’'une histoire nationale. Ainsi, on s'apercoit que la
Bretagne des Chouans de Balzac se projette peut-étre d'abord dans l'imaginaire
ameéricain de Fenimore Cooper (1789-1851), l'auteur du Dernier des Mohicans, qui

connut un certain succés en France au début du xix© siécle et inspira grandement
nombre de ses auteurs phares (p. 126). A ce titre, on s'apercoit a quel point la
traduction se révele essentielle, a la fois pour la construction d'une littérature
nationale, sa rigueur structurelle et sa capacité de rayonnement qui s'élabore
effectivement en dialogue avec des ceuvres issues d’autres cultures, mais aussi, et
surtout, pour sa diffusion a I'étranger®. Aussi, les querelles de chapelle qui se
soulevent ponctuellement pour interroger l'identité nationale de telle ou telle ceuvre
sont souvent des débats qui en disent moins sur la nature des ceuvres elles-mémes
que sur la nécessité des acteurs politiques de faire intrusion en territoire
esthétique.

La figure de I'écrivain: génie de la nation
ou vitrine politique ?

Le double statut de I'écrivain, a la fois producteur d'une ceuvre et citoyen d'un ou
plusieurs pays, incarne avec autant de netteté que d'ambiguité l'intrication de ces
rapports qui unissent la littérature et la politique. En effet, il est intéressant de
distinguer au sein du livre d'A.-M. Thiesse : d'une part, les moments ou I'ceuvre d’'un
écrivain se retrouve associée a une dimension politique et, d'autre part, les
moments ou l'écrivain lui-méme se met au service d’'une initiative politique - gqu'elle

Sur ce point, on peut renvoyer également aux travaux de William Blanc et en particulier a son ouvrage Le Roi Arthur. Un mythe
contemporain (Paris, Libertalia, 2016) dans lequel il montre comment la légende arthurienne, forgée dans I'Europe médiévale, a
influencé tout un pan de la culture populaire et politique américaine du xixe siécle jusqu'a aujourd’hui.

8 surce point, consulter I'excellent ouvrage de Michael Lucken, Le Japon grec. Culture et possession (Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des Histoires », 2019), ou l'auteur analyse lincorporation d'éléments issus de I'Antiquité grecque a la culture
japonaise selon des mécanismes d'appropriation qui mettent notamment 'accent sur l'idée de recréation fantasmatique.
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soit institutionnelle, partisane, militante ou liée a une forme de désobéissance civile.
L'auteur rappelle ainsi dans son introduction que I'écrivain national doit tout a la
fois étre étudié a travers son « ceuvre » dont on présuppose qu'elle « explique sa
nation » mais aussi a travers son « corps » qui « l'incarne » (p. 14). Et a ce titre, il est

intéressant d’'observer un basculement & la fin du xix® siécle, qui, d’'une certaine
maniere, scinde notre perception du livre en deux empans distincts. En effet, si la

premiére partie de la période, qui s'ouvre & la fin xviii€ siécle, interroge davantage le
role des ceuvres littéraires dans le processus de construction d'une communauté

imaginée, la fin du xix® et le début du xx€ siécle marquent en revanche une sorte de
déplacement sur la personne de I'écrivain.

S'inscrivant dans la lignée des travaux produits par la sociologue Nathalie Heinich?,
A.-M. Thiesse <s'interroge donc, a son tour, sur la pertinence de ce régime
d'exception qui singularise l'artiste dans lI'espace public. Analysée sous l'angle de
'appartenance nationale, cette singularité de l'artiste révele toutefois d’étonnantes
métamorphoses au fil des siécles ou se croisent, aussi bien des réflexions sur le
pouvoir symbolique des images et leur possible instrumentalisation, que des
considérations sur I'ambiguité des liens qui unissent un écrivain a une nation, tout a
la fois aimée ou déniée selon les cas étudiés. Toute une série de profils se dessinent
ainsi au fil de la lecture, esquissés a travers des exemples souvent tres bien choisis
et qui nous invitent a recomposer une typologie de ces différentes figures
d'écrivains et de leurs points communs. Péle-méle, citons le cas de
I'écrivain-patriote et ses dérives romantisées (Mishima, d’Annunzio’); le cas de
I'écrivain  panthéonisé (Hugo, Shakespeare, Goethe); celui de [écrivain
nobélisé (Garcia Marquez, Mo Yan'") ou encore I'image de I'écrivain politisé (Aragon)
qui abonde dans l'entre-deux-guerres. Chaque exemple démontre en effet, a sa
maniere, qu'il n'y a jamais d'absolue coincidence entre I'écrivain et sa nation.
L'instrumentalisation des écrivains par le pouvoir ou, a l'inverse, la défiance de ces
derniers a l'égard du pouvoir, révelent en effet plutét la permanence de jeux
d'attraction et de répulsion dont I'Histoire décante patiemment le sens. Sur cet
immense champ d'exploration, A.-M. Thiesse démontre ainsi que les exilés d'hier
peuvent aisément devenir les célébrés d'aujourd’hui dans le pays qu'ils ont d{
quitter (Soljenitsyne, Pasternak'?), que des écrivains si virulents a I'égard du pouvoir

9 HEINICH, Nathalie, L'Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005.

10 Les nationalismes affirmés de Yukio Mishima (1925-1970) et Gabriele d’Annunzio (1863-1938) procedent, chacun a leur

manieére, d'une forme d'esthétisation du politique qui se distingue surtout par la personnalité flamboyante et mégalomane des
deux écrivains.

" Lécrivain colombien Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) a regu le prix Nobel de littérature en 1982. Le Chinois

Mo Yan (1955-) fut, quant a lui, lauréat en 2012.

12 Autrefois victimes de la répression du régime stalinien, les écrivains Alexandre Soljenitsyne (1918-2008) et Boris

Pasternak (1890-1960) sont aujourd’hui étudiés, voire méme célébrés en Russie.
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institutionnel en leur temps (Sartre, Neruda) se retrouveront sans encombres dans
les programmes scolaires, ou qu'il y a parfois bien des déboires a s'en sortir avec de
grands noms qui, s'ils sont souvent synonymes d'une forme de prestige -
notamment a I'étranger -, cochent en revanche difficilement toutes les cases du
politiquement correct (Céline, Houellebecq).

Quoi qu'il en soit, mort ou vivant, I'écrivain demeure une image a laquelle les
pouvoirs politiques se raccrochent lorsqu’il s'agit d’emblématiser la nation qui,
faut-il le rappeler, n'est jamais un ensemble monochrome, uniformisé, a fortiori a
'heure ou se multiplient des revendications allant dans le sens d'une
reconnaissance accrue de l'identité de chacun'. En ce sens, A.-M. Thiesse a raison
de faire mention de tous les enjeux stratégiques qui incombent au politique lorsqu'il
s'agit de choisir si une femme ou homme écrivain devra figurer sur un billet de
banque, ou s'il importe de rappeler qu'Alexandre Dumas compte un ancien esclave
parmi ses ancétres avant que ses cendres soient transférées au Panthéon. Dans le
méme ordre d'idées, les célébrations autour de la statue du poéte ukrainien
Chevtchenko (1814-1861) en 2014 (p. 173) ou le saccage, en 1999, par des militants
pour lindépendance du Kosovo, de monuments représentant Vuk
Karadzi¢ (1787-1864) et Petar Petrovi¢ Njegos (1813-1851), deux célebres poetes
yougoslaves, apparaissent comme révélateurs de tensions politico-nationalistes ou
I'effigie de I'écrivain demeure un symbole fort. Ces considérations prennent
finalement assez peu en compte la littérature, ou, pourrait-on dire, les qualités
esthétiques qui font d'abord la renommée d'un écrivain.

En ce sens, et suivant la logique proposée par A.-M. Thiesse, on peut dire que la

notion de « génie », qui émerge au début du xix® siécle avec le romantisme et va
influencer nombre de littératures mondiales, ouvre et ferme la porte au régime
d'exception qui incombe a ['écrivain. Si cette notion favorise en effet la
reconnaissance du statut social et politique de I'écrivain, elle va paradoxalement le
soumettre a une forme d'injonction de reconnaissance qui conduit progressivement
a une réduction de son régime d'exception. Limitée, ca et la, par des revendications
d'ordre ethnique, éthique, idéologique, ce gage d'excellence de I'écrivain se voit mis
en balance avec la question de sa responsabilité publique. C'est sans doute le signe
que le dogme universaliste faconné par les élites européennes tout au long du

xix® siécle est en train de seffriter et qu’'un nouveau paradigme est en train de se
mettre en place.

13 Voir DUBREUIL, Laurent, La Dictature des identités, Paris, Gallimard, coll. « Le Débat », 2019.
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Eléments pour une introspection
francaise...

Enfin, si La Fabrique de l'écrivain national étend ses problématiques a I'échelle
internationale, on surprend en filigrane toute une série de remarques intéressantes
qui dessinent I'histoire du cas singulier qu’incarne la France dans ce vaste ensemble.
I nous semble en particulier que le cas francais soit, a plus d'un titre,
symptomatique de la maniere avec laquelle a été concu et diffusé ce dogme
universaliste de la littérature qui constitue le fer de lance de [l'ouvrage

d’A.-M. Thiesse. En effet, elle rappelle que, dés la fin du xviii€ siécle, les élites
francaises ont été pionnieres dans I'édification de cette équation qui établit une
équivalence contestable entre « génie national » et « génie universel » - un parallele
pensé et concu comme un critere de légitimation d'une ceuvre littéraire qui,
rappelons-le, a favorisé plusieurs siecles d’hégémonie culturelle dans le monde
entier. En lisant avec attention le texte, on s'apercoit que cette conception de la
littérature s'inscrit en étroite filiation avec l'idéologie politique qui se cristallise avec
la Révolution francaise et va perdurer au-dela.

Tout le livre est ainsi habité par ce spectre de l'exception francaise qui révele
I'angoisse d’'une nation en perte d'influence sur la scene internationale, et qui, pour
résister, s'agrippe aux derniers vestiges aristocratiques d'un prestige culturel,
linguistique et littéraire de I'ancien monde qu'elle vient de quitter. A.-M. Thiesse
montre ainsi que l'un des arguments sur lesquelles les nations européennes
élaborent la légitimité de leur excellence consiste a se disputer le titre de fille
légitime de I'Antiquité gréco-latine. La France n’est donc pas isolée sur I'échiquier
européen, a la différence pres toutefois qu'elle apparait comme l'une des nations
qui restera le plus tardivement attachée a ce fantasme historique (p. 95-97). Aussi,
on sapercoit que la constitution du patrimoine littéraire francais s'est souvent
appuyée sur un critére de sélection élitiste qui n'a cessé d'oblitérer la richesse et la
diversité de corpus plus populaires et, en cela, jugés indignes. A chaque fois, les
Francais manifestent en effet un temps de retard : lorsque les Allemands accueillent
a bras ouverts le génie de Shakespeare, les Lumieres n’en font que tres peu de cas

et le dénigrent (p. 40-41) ; lorsqu'a la fin du xix® siécle, on continue & se nourrir de
grec et de latin dans les écoles, c'est toujours pour glorifier les Anciens et mieux
enterrer les textes tout aussi fondateurs de la Renaissance et du
Moyen-Age (p. 241) ; enfin, lorsqu'il s'agit, aprés la guerre, de redonner du crédit a la
littérature, ce sont les noms issus de la méme « filiation nationale, de Voltaire a
Sartre » (p. 339) qui ressortent, baignés sous les ors massifs de I'Institution.
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En revanche, toujours et partout, des théoriciens de la littérature francaise donnent
'impression de la museler en ne cessant daligner les considérations sur son
exception qui la rendrait accessible a tous. Dés lors, on pourrait dire que l'histoire
de la fabrique de I'écrivain national en France révele peut-étre, mieux quailleurs,
qu'il s'agit d'abord de la fabrique d'un discours sur la littérature qui, par de multiples
tours, vient accroitre un prestige qui en limite la perception - en particulier pour les
regards étrangers. Mais plus encore, le cas francais semble se caractériser par un
classicisme ventripotent mettant en lumiére toutes les structures de domination et
d’'exclusion, cette fois-ci strictement politiques et idéologiques, qui fondent I'histoire
d’'une littérature nationale.

*k*

Ainsi, il nous semble que la lecture de l'ouvrage d'’Anne-Marie Thiesse soit
pleinement d'actualité, notamment dans le contexte francais ou la refonte récente
des programmes scolaires, caractérisée en classe de francais par le retour massif a
des ceuvres du « patrimoine » littéraire, n'a pas toujours été recue avec sérénité.
Plutét que s’en tenir a I'éternelle question de la hiérarchie entre les écrivains, la
méthode historique rigoureuse et patiemment étayée de l'auteur nous invite au
contraire a prendre une distance salutaire avec toutes ces questions. Le mérite
essentiel du livre réside par ailleurs dans cet effort toujours réitéré de comparer les
systemes entre eux, de passer d'un pays a l'autre, d'une littérature localisée a une
littérature plus mondialisée, pour nous montrer a quel point le rapport qui relie
chacun a tel ou tel écrivain s'entreméle a une étonnante maniere de se produire
subjectivement et collectivement pour soi-méme et les autres. Bien sdr, on pourra
regretter quelques absences -tres peu de considérations sur ['histoire de la
littérature brésilienne et de ses écrivains qui nouent pourtant des liens étroits et
ambigus avec le politique’. D'aucuns pourront également pinailler sur la pertinence
de tel rapprochement au détriment de tel autre, mais 'ensemble reste d’'une clarté
admirable que la profusion des références ne met jamais a mal. Au fond, tous ces
exemples, étudiés ensemble, illustrent bien le propos central d’/Anne-Marie Thiesse
qui n'est pas de saisir cet objet d'étude que constitue de I'écrivain national comme
un modele unique, mais bien a travers ses multiples avatars.

14 Tout récemment par exemple, le président brésilien Jair Bolsonaro a refusé d'apposer sa signature pour la remise du Prix

Camdes - mentionné par Anne-Marie Thiesse dans son ouvrage - a I'écrivain et chanteur engagé Chico Buarque.
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