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Cerisy, 40 ans plus tard

Justine Brisson

Cet épais volume comporte les actes du colloque qui s’est tenu à Cerisy‑la‑Salle, du
12 au 19 juillet 2016, sous la direction de Jean‑Pierre Bertrand et Valérie Stiénon.
Pas  moins  de  trente  contributions  sont  ici  réparties  en  cinq thèmes (« Savoirs »,
« Écritures », « Images », « Romans » et « Sensibilités »).

Elles présentent une réactualisation de ce qui avait été entrepris il y a quarante ans,
lors  du  premier  colloque  de  Cerisy  consacré  à  Barthes (dirigé  par  Antoine
Compagnon), astucieusement intitulé Prétexte : Roland Barthes1. Lors de ce premier
colloque de 1977, Barthes était présent ; il pouvait répondre aux contributions des
participants. Comment alors justifier la pertinence d’un nouveau colloque à Cerisy
sur Barthes, près de 40 ans après le premier ?

Dans sa présentation, Jean‑Pierre Bertrand propose quelques éléments de réponse.
Il  explique ainsi que « la distance qui nous sépare du premier colloque cerisyien
nous le fait voir autrement » (p. 13). Également, les chercheurs ont désormais à leur
disposition des sources supplémentaires, du fait d’une édition remarquable de ses
œuvres complètes, ainsi que de nombreux textes inédits qui sont parus. La volonté
qui a guidé la démarche d’un deuxième colloque est donc celle de « jeter sur l’œuvre
et  la  pensée  de  l’écrivain  un  regard  d’actualité » (p. 14),  enrichi  des  matériaux
nouveaux. Riche, ce colloque l’a indéniablement été, tant par la diversité des zones
géographiques  des  chercheurs  mobilisés  que  par  l’interdisciplinarité  de  leurs
contributions.

Le continuum de l’œuvre

J.‑P. Bertrand met un point d’honneur à ce que ce colloque se situe sous le signe de
la  continuité  – d’où  le  titre  du  présent  ouvrage.  Il  souhaite  que  le  parcours  de
Barthes soit appréhendé dans son unité, par‑delà les oppositions arbitraires entre
un  « premier  Barthes »  et  un  « dernier  Barthes »,  et  les  interrogations  du  type
« lequel a été le bon ? ». Il s’agit donc de lire son œuvre sur le mode du continuum,
ce  qui  n’interdit  pas  de  penser  les  inflexions  indéniables  de  sa  pensée.  Ces

1   A. Compagnon (dir.), Prétexte : Roland Barthes, Paris, Christian Bourgois, 2003.
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contributions  veillent  donc  à  « remettre  sur  le  métier  l’ensemble  de  l’œuvre  en
cassant ce qui pouvait l’atomiser pour des besoins de didactique scolaire » (p. 15).

Il  est  question  de  « considérer  ce  qui  revient » (p. 273),  d’étudier  les  modèles
récurrents et les obsessions répétées ; bref, le fameux « ça revient en spirale » de
Barthes.  Cécile  Raulet  étudie les  implications  de  ce  motif  de  la  spirale2 :  « la
dynamique impliquée par la spirale conjoint déplacement et  continuum » (p. 274),
car si des lieux de pensée (des  topoï) se répètent sous sa plume, ce n’est jamais à
l’identique. Ce thème de la spirale parcourt toute l’œuvre de Barthes, d’abord sans
être  forcément  nommé,  puis  en  s’instiguant  après  les  années 70  comme  un
véritable mot d’ordre éthique et esthétique, en ce qu’il  représente « la possibilité
d’une prise en main pour  faire revenir autrement et non plus faire simplement le
constat que des choses reviennent ». Cécile Raulet parle de déport conscient pour
qualifier cette « tactique allant contre la fatalité de la répétition mais qui, opérant
par retournements, ne détruit rien » (p. 295).

Vincent Jouve choisit également de se concentrer sur ce qu’il y a de constant et de
répétitif dans l’œuvre de Barthes, en s’intéressant à la question de la bêtise, qui a
traversé  les  interrogations  barthésiennes,  des  Mythologies  au  Roland Barthes  par
Roland Barthes lui‑même. Il y a un empressement répété de Barthes à se distancer
de toute forme de bêtise – la « bêtise en tant qu’ignorance de sa propre existence ».
La  critique  de  la  bêtise  se  cristallise  autour  de  trois  déclinaisons :  fatigante,
aliénante  et  violente,  elle  concerne « la  doxa (qui  s’enracine dans le  préjugé) ;  le
discours  militant (assertif  et  péremptoire) ;  la  Science ([…]  discours  paranoïaque,
enfermé dans ses convictions) » (p. 209). Vincent Jouve lit les différentes stratégies
discursives (l’écriture fragmentaire,  l’emploi  volontairement vague de termes très
généraux, comme Nature ou Imaginaire, l’ordre alphabétique, etc.) mises en place
par Barthes comme autant de moyens de contrer cet écueil.

Distance & (dés)engagement en question

Il y a chez Barthes, on le sait, le fantasme toujours latent de se retirer, de vivre non
pas  hors  de  la  société,  mais  à  côté.  C’est  largement  le  sujet  de  Comment
vivre‑ensemble ?3 et  de  sa  théorisation  de  l’idiorrythmie4.  Si  ce  fantasme devient

2   Elle s’appuie notamment sur les travaux de Roger Chartier, qui a largement balisé la question dans « Barthes en spirales », in 
M. Alphant, N. Léger (dir.), RB : Roland Barthes, Paris, Seuil/Éditions du Centre Pompidou/IMEC, 2002.
3   R.  Barthes, Comment vivre  ensemble :  simulations romanesques de quelques espaces quotidiens,  édité par Cl.  Coste,  sous la
direction d’É. Marty, Paris, Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », 2002.
4   L’idiorrythmie désigne le fantasme d’un individu qui, même en étant intégré à une communauté, tente de vivre à son propre
rythme. Pour Barthes, l’idiorrythmie suppose donc une tension entre l’individu et la communauté, la solitude et la sociabilité, et le
Vivre‑Seul face au Vivre‑Ensemble.
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particulièrement explicite à la fin de sa vie, on peut en trouver des traces tout au
long de son œuvre. V. Stiénon questionne la relation de Barthes à l’(in)actualité, en
mobilisant  un  matériau  original,  celui  de  la  chronique.  Ce  qu’elle  appelle  la
chronique, ce sont les nombreux articles et  textes de commande que Barthes a
dirigés. Entre 1942 et 1980, Barthes n’en a rédigé pas moins de 330, ce qui rappelle
« la dimension intrinsèquement circonstancielle de l’écriture barthésienne » (p. 247).
Pourtant, à mesure que le temps passe, Barthes raréfie ses contributions, répond
moins  aux  commandes.  Après  les  années 70,  ses  chroniques  sont  de  moins  en
moins  politiques  et  se  présentent  sous  forme  brève  et  fragmentaire.  Cela  est
exemplaire  du  rapport  mouvant  de  Barthes  à  la  quotidienneté,  entre  prises  de
position (ténues, non‑militantes), et volonté de retrait des affaires courantes. 

Ce rapport ambivalent et timoré de Barthes au pouvoir s’illustre également dans sa
façon  de  concevoir  l’enseignement.  Charles  Coustille  montre  qu’en  tant  que
professeur,  Barthes a toujours voulu éviter la position de surplomb et d’autorité
qu’entrainait sa fonction. Contre cette gêne à l’égard de l’autorité, Barthes aurait
voulu  « enseigner  hors  de  tout  rapport  de  domination  et  de  toute
conflictualité » (p. 108). C’est pour cette raison que certains de ses cours, comme La
Préparation du roman5, peuvent être compris comme l’exploration de « la possibilité
de prononcer une méta‑parole, un discours sur son propre discours, par lequel il
pourrait s’excuser de la violence de la situation » (p. 113). S’il était conscient de la
dimension  potentiellement  productive  du  conflit  entre  l’enseignant  et  l’élève,  il
tenait  avant  tout  à  ce  qu’« ils  ne  doivent  en  aucun  cas  éclater,  ni  même  être
visibles » (p. 127). La contribution de Matthieu Messager, qui porte sur le rapport de
Barthes à la méthode, témoigne également de sa volonté de distancer de la position
de surplomb du discours assertif du scientifique. Après les années 70, cette volonté
de  « maîtrise  non savante  de  son  discours  pédagogique » (p. 133)  se  mut  en  un
véritable « contre‑méthodisme » (p. 137).

Cette difficulté à être avec les autres qui peut se lire également dans la contribution
de Anne Herschberg Pierrot, qui s’intéresse au séjour (effectué à contrecœur par
Barthes) en Chine, en pleine période maoïste, avec Sollers et d’autres. Barthes a mal
vécu la vie en collectivité imposée de ce voyage, et toutes les formes de mondanités
qui allaient avec. En conséquence, il a été très difficile pour lui de produire un écrit
de  cette  expérience.  Seul  un  journal,  au  départ  non  destiné  à  la  publication,  a
laborieusement  vu  le  jour :  les  Carnets  du  voyage  en  Chine.  Seule  une  écriture
individuée,  faite  de  notation  au  jour  le  jour,  véritable  « phénoménologie  du
quotidien » (p. 584), lui a permis de dépasser l’impossibilité à rendre compte de ce
voyage. Plutôt qu’un compte‑rendu académique sur la Chine, Barthes a privilégié la

5   R. Barthes, La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1978‑1979 et 1979‑1980, Paris,
Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », 2003.
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notation, expression de la « conscience cénesthésique du monde » pour dire « son
expression de malaise » (p. 596).

Francesca Mambelli aborde la question de l’engagement de Barthes du point de vue
de la politique. Il a souvent été agacé au cours de sa vie par le militantisme bruyant.
Il  « craint  que  la  multiplication  des  formes  d’engagement  politique  des
auteurs (déclarations,  pétitions,  revues…)  ne  fasse  oublier  aux  écrivains  qu’il  est
possible d’inscrire le souci  de comprendre et  de transformer le présent  à même
l’œuvre » (p. 68). Barthes prône un engagement de la forme, au niveau du discours.
Il  est convaincu que « l’engagement politique de l’œuvre serait  politiquement  plus
efficace  que  celui  de  la  personne  de  l’écrivain » (p. 68).  Barthes  est  loin  d’être
inattentif aux formes de la vie sociale et politique6 ; seulement, chez lui, cela passe
par le désir d’un retour à la rhétorique, seule « capable de contenir un engagement,
et non seulement de le déclarer » (p. 89).

Émotivité, affectivité, sensibilité

Un  des  apports  majeurs  de  ce  colloque  est  l’attention  portée  au  versant  de
l’affectivité dans l’œuvre de Barthes. Si le thème qui « a traversé les interventions de
Cerisy – on ne s’en étonnera guère –  est  celui  du langage » (p. 11),  le  second est
beaucoup plus centré sur l’émotion. On ne peut que saluer ce choix heureux, car
elle occupe une place centrale dans l’œuvre de Barthes. L’auteur s’est souvent livré
sur ses douleurs ou ses joies, et il  a beaucoup écrit sur son univers sensoriel et
subjectif. Marie Gil, auteur d’une biographie remarquée sur Barthes7, interroge la
façon dont il conçoit la musique comme un texte particulier, en tant qu’« exemple
unique de glissement perpétuel du signe vers le signifiant » (p. 549). Ses écrits sur la
musique  sont  lieu  de  l’affirmation  d’un  goût,  et  du  ferme  « rejet  du  général 
» (p. 550) : la musique, pour lui, n’est que la musique qu’il aime. Il n’y a qu’en son
sein que peut se développer cette « éthique de la perte » qui lui est chère. L’autre
musique, celle qu’il n’aime pas, il ne lui « manque  rien : elle est pleine, expressive,
grégaire » (p. 550). Il y a la musique (l’ineffable, la déprise, le manque) et le reste.

C’est également sur l’aptitude de Barthes à être affecté par la vie extérieure que
porte  la  contribution  de  Patrizia  Lombardo.  Elle  retrace  le  parcours  de  Barthes
vis‑à‑vis de l’affectivité : « d’abord connoté[s] par une grande méfiance, par l’horreur
du pathos », l’affect et les émotions occuperont plus tard « une place importante
dans sa pensée » (p. 610). Ainsi, si « expressivité », « émotion » et « pathos » étaient
au  départ  pour  Barthes  des  synonymes,  relevant  de  « l’hypocrisie  de  l’art

6   Marielle Macé en a fait la démonstration, dans Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2016.
7   M. Gil, Roland Barthes. Au lieu de la vie, Paris, Flammarion, 2012. 
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bourgeois » (p. 613), un déplacement à lieu à partir des années 70. Le revirement a
lieu quand Barthes souligne que « le refus du pathos ne s’oppose pas à l’émotion,
mais  respecte  le  sentiment,  l’émotion  vraie » (p. 620).  C’est  en  fait  au
sentimentalisme, écœurant et impudique qu’il s’en prend. Barthes veut faire de la
tendresse et de l’empathie les valeurs‑moteurs de son roman à venir : la Vita Nova
se veut comme un roman du pathos, un hommage au souvenir des personnes qu’il
a aimées – sa mère en tête. 

Très  originale,  la  contribution  de  Pierre  Saint‑Amandporte  sur  la  façon  dont  le
fantasme occupe le jeu de l’écriture barthésienne. Si  l’érotisme est présent dans
nombre de ses écrits, Barthes met un point d’honneur à éviter de « tomber dans
l’érotisme autoritaire  et  doctrinal » (p. 637).  Barthes met  entre lui  et  le  sexe une
distance : « devant les formes de sexualité normalisée en actif et passif, masculin et
féminin, Barthes souhaitait l’apparition du Neutre, valeur nouvelle qui  irréaliserait 
selon lui les antinomies et le binarisme qui restreint l’expérience sexuelle » (p. 634).
La sexualité envisagée selon le Neutre est déliée de la génitalité ; elle repousse le
contact négatif et agressif au profit d’une éthique de la nuance et de la tendresse.
Le Neutre, c’est la diffraction des deux genres : non pas masculin et phallique, ni
plus  féminin,  mais  une  sexualité  « courante » (p. 635)  et  une  « érotique
horizontale » (p. 636).  Il  s’agit  de  brouiller  le  paradigme,  de  prôner  un  érotisme
alternatif, qui redonne la part belle à l’épanouissement de la sentimentalité et de la
tendresse. 

***

Les questions qui ont motivé Jean‑Pierre Bertrand et les autres contributeurs à faire
ce deuxième volet cerisyien étaient les suivantes « où en sommes‑nous de Barthes ?
Que lisons‑nous encore de lui ? » (p. 14). On l’a vu, le point central de cet ouvrage
était de répondre à ces questions par l’affirmation d’un continuum : « le propos de
notre rencontre était donc de considérer l’œuvre comme un ensemble cohérent,
parcouru, certes, par des inflexions et des revirements, mais remarquable surtout
par sa continuité et ses fidélités » (p. 15). La pensée de Barthes trouve sa cohérence
à travers la continuité – celle, aussi, des déplacements, des détournements, voire
des reniements, comme toute pensée qui progresse. Si on peut regretter parfois le
manque de connexions entre les contributions – cela tient surtout à l’épaisseur de
l’ouvrage ‑,  il  n’en reste pas moins qu’il  réalise la prouesse de ne pas être qu’un
« Cerisy bis ». Par ailleurs, l’actualité de la recherche autour de Barthes semble ces
dernières  années  se  raviver,  grâces  à  des  publications  stimulantes (comme  la
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monumentale biographie de Tiphaine Samoyault8) ou novatrices (on peut lire Roland
Barthes. Création, émotion, jouissance9, sorti il y a peu). 

8   T. Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2015.
9 N. Ivić, M. Vukušić Zorica (dir.), Roland Barthes. Création, émotion, jouissance, Paris, Classiques Garnier, 2017.
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