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Que peuvent les « formes breves » ?

Eric Tourrette

Les « formes bréves » qu'évoque une certaine tradition critique semblent avoir le
vent en poupe, a en juger par le nombre de publications récentes, souvent
marquantes, qui leur sont consacrées’. Ce volume collectif coordonné par Elisabeth
Gavoille et feu Philippe Chardin trouve naturellement sa place dans ce regain
d'analyse ou de théorisation du bref, il en forme de toute évidence une piece
majeure, centrée en l'occurrence sur la notion de pouvoir, comme le titre l'indique
nettement.

Il faut savoir gré & Elisabeth Gavoille d'avoir conduit le processus éditorial jusqu'a
son terme, alors méme que les circonstances étaient particulierement tragiques : la
tache devait étre éprouvante, mais le service rendu a la communauté scientifique
est considérable. C'est dire d'emblée qu’'on ne peut lire cet ouvrage qu'avec gravité
et émotion.

Les contributions réunies ici explorent un domaine dont 'empan géographique,
chronologique et méme générique est tres large, des sentences de Séneque a la
poésie contemporaine, en passant par les nouvelles d’Edgar Poe ou encore les
observations grammaticales et lexicologiques. Sans étre omniprésents, les
moralistes classiques sont plus d'une fois sollicités dans le volume, ce qui semble
normal compte tenu de l'intimité du lien qu'ils ont su imposer avec la brieveté : « la
forme du fragment [...] a partie si étroitement liée avec I'écriture des moralistes? ».

Apports épars

On peut glaner bien des pistes stimulantes au fil de l'ouvrage, de facon
délibérément éparpillée, ce qui est une facon de rendre hommage au charme
propre de la disparate des «formes breves ». Dans le domaine moral, Pascale
Paré-Rey suit minutieusement le parcours intertextuel d'une sentence
constamment réécrite et réinterprétée au fil des siecles, et montre de facon

T Voir notamment : Gérard Dessons, La Voix juste : Essai sur le bref, Paris, Manucius, 2015 ; Jacques Isolery (dir.), Texte-fle, fle-texte,

Paris, Pétra, 2015 ; Laurence Giavarini (dir.), Pouvoir des formes, écriture des normes : Briéveté et écriture (Moyen Age / Temps
modernes), Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2017.
2 Louis Van Delft, Les Moralistes : une apologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2008, p. 32.
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probante que «chaque citateur s'empare de sa plasticité pour l'adapter a son
propos, dans une démarche dintégration au nouveau contexte plus ou moins
forcée » (p. 64); il est certain que les moralistes classiques, a leur tour et a leur
corps défendant, en ont souvent fait les frais... Etienne Wolff rappelle utilement
I'orientation essentiellement négative des Disticha Catonis, qui « invitent a faire telle
ou telle chose ou plus souvent mettent en garde contre telle ou telle facon d'agir »
(p. 67). On peut penser que cest, sinon un universel, au moins une tendance
récurrente du discours moral en général: «le devoir fait [..] des morphémes
négatifs son langage propre3 ».

Daniel Bilous constate pour sa part que « gnomisme et brieéveté ont toujours été
liés » (p. 201), alors méme que ce lien unanimement percu comme nécessaire ne
semble pas aller de soi: pourquoi une vue générale devrait-elle forcément
s'exprimer en peu de mots ? Est-ce affaire de mnémotechnie, souci d’expressivité,
recherche d'une frappe saisissante ? Ou bien faut-il concevoir une raison plus
profonde, en vertu de laquelle le genre pratiqué n'aurait rien d'arbitraire ? Philippe
Chardin, comme en écho a ces questionnements, suggere que les « formes breves »
possedent une expressivité particuliere qui les imposerait pour traiter en toute
cohérence d'un référent qui est lui-méme mouvant et éclaté: «ce sont [...] les
recueils de formes bréves qui sont le mieux a méme d'exprimer la diversité, la
richesse, le caractere incompréhensible et contrasté de l'existence humaine »
(p. 326). Il fait ici référence aux nouvelles, mais ce qu’il dit s'applique a merveille aux
ceuvres des moralistes classiques, a en croire les spécialistes: Louis Van Delft
évoque par exemple «la matiére entre toutes ondoyante et fuyante des
moralistes* », et ajoute qu'une « écriture en éclats » traduit un « cosmos éclaté »°. Et
Jean Starobinski notait déja: «tout se passe [..] comme si la diversité et la
contradiction de 'expérience humaine ne pouvaient se formuler qu’au moyen d'une
écriture ponctuelle, fragmentaire® ».

Bernard Roukhomovsky propose encore de voir dans le titre complet, si tortueux et
si souvent commenté’, des Réflexions ou sentences et maximes morales de
La Rochefoucauld «une formule de compromis » (p. 89). Il explique surtout que
'analyse morale que conduit La Rochefoucauld intégre des considérations sur la
structure de la langue, particulierement du lexique: «le travail de sape qui s'y
effectue de part en part affecte au premier chef les catégories langagieres » (p. 91).
C'est bien le signifié conventionnel des mots qui est mis en cause, dans un soupg¢on

Eric Tourrette, « L'expression du devoir dans les Quatrains du Président Favre », dans Laurence Giavarini (dir.), op. cit., p. 139.
Louis Van Delft, op. cit., p. 51.
Louis Van Delft, Les Spectateurs de la vie : Généalogie du regard moraliste [2005], rééd. Paris, Hermann, 2013, p. 31.

Jean Starobinski, « La Rochefoucauld et les morales substitutives », La Nouvelle Revue francaise, n° 163, 1966, p. 22.

N o o AW

Voir notamment Laurent Thirouin, « Réflexions sur un titre », Littératures classiques, n° 35, 1999, pp. 93-108.
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généralisé et vertigineux : les mots ne sont-ils pas biaisés, voire mensongers? Le
mot vertu, par exemple, est-il autre chose qu’'un masque complaisant ou un écran
de fumée ? Mais alors comment faire pour parler des moeurs tout en prenant ses
distances avec ce que semble impliquer le vocabulaire employé? Ce
guestionnement métalinguistique, inévitable, rend plus difficile encore la pratique
de I'analyse morale. Pierre-Yves Gallard parvient aux mémes conclusions au sujet de
La Bruyéere, chez qui il décéle une «volonté de lever le voile mystificateur dont les
mots recouvrent le réel® ».

La pratique de la briéveté ne se limite toutefois pas a I'analyse morale, méme si elle
y trouve manifestement son champ dapplication privilégié. Amandine Cypres
explique ainsi que «la concision a souvent été jugée intrinseque a la définition
méme du poétique » (p. 217), et I'on peut étre intrigué par ce rapprochement qui n'a
rien d'objectivement évident: jusqu'a preuve du contraire, une ceuvre ample et
copieuse comme Les Chants de Maldoror est loin d'étre dépourvue de charme
spécifiqguement poétique. Certains poetes semblent donc confondre leur
conception personnelle de la poésie et 'essence méme du genre.

Quant a la nouvelle, Stéphanie Carrez nous apprend que selon Julian Hawthorne,
« les Américains [...] sont passés maitres dans l'art de la forme bréve » (p. 278), qui
est censée étre « plus adaptée a la jeune nation américaine » (ibid.) pour des raisons
historiques : « la discontinuité est présentée comme une caractéristique culturelle
qui explique la prévalence du genre de la nouvelle aux Etats-Unis » (ibid.). Il est
piquant de noter que pour Bouhours, ce sont au contraire les Francgais qui ont un
lien privilégié avec la brieveté, ce qui tiendrait au caractére propre de la nation
plutét qu'aux aléas des événements historiques®. Stéphanie Carrez ajoute, a notre
grande surprise, que les critiques américains ont parfois poussé le chauvinisme

jusqu’a linculture: «deés la fin du [xix®] siécle, lidée que la nouvelle est non
seulement le genre américain par excellence, mais également que ce genre est né
aux Etats-Unis et que les Américains en sont les maitres est devenue un cliché »
(p. 278). Donc Boccace, Cervantes ou Marguerite de Navarre sont américains... En
d'autres termes, est finement capté ici ce quil faut bien appeler un imaginaire
collectif des genres littéraires; explorer un tel imaginaire, sans en étre partie
prenante, est toujours stimulant et éclairant.

Pierre-Yves Gallard, Paradoxes et style paradoxal : L'’Age des moralistes, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 388.

«Je vous le dis encore une fois, rien ne luy est [= a la langue francaise] plus naturel qu'une briéveté raisonnable. Et cela est
fondé en quelque facon sur nostre humeur. [...] Il faut donc que les Frangois, qui sont naturellement brusques, & qui ont
beaucoup de vivacité & de feu, ayent un langage court & animé, qui n‘ait rien de languissant. » (Dominique Bouhours, Les
Entretiens d'Ariste et d’Eugene, 4e éd., Paris, Sebastien Mabre-Cramoisy, 1673, pp. 78-79)
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Le paradoxe de la brieveté

Les différentes communications réunies dans le volume sont pourtant unifiées par
certaines idées transversales, au premier rang desquelles figure le constat d'un
paradoxe interne a la notion méme de « forme bréve ». Il semble qu'une tension,
voire une apparente incompatibilité, se manifeste entre la maigreur du signifiant et
'ampleur du signifié: «cette forme qui apparait d'emblée comme breve est
pourtant tres riche de sens», note par exemple Pascale Paré-Rey (p.53). Une
immensité se loge ainsi, contre toute logique géométrique, dans un espace exigu.
Ce paradoxe de I'« économie sémiotique’® » entre sans doute pour une large part
dans la fascination que peut susciter sur le lecteur moderne la pratique de la
brieveté : n'est-ce pas le mystere méme qui nous séduit ici ? On peut penser, avec
Amandine Cypres, que « la brieveté ne réside pas dans la dimension de l'objet, mais
dans son efficience» (p.217): il ne suffit pas qu'une unité textuelle soit
physiquement courte pour étre percue comme breéve, il faut encore que s'y loge,
d'une facon ou d'une autre, une suggestivité impressionnante ou un appel de sens
inépuisable.

Pour réduire le paradoxe, les contributeurs du volume proposent tous la méme
explication, qui a déja été souvent formulée par le passé et dont la pertinence
semble peu contestable : « le lecteur se fait exécuteur du texte, acteur, auteur'’ ».
En d'autres termes, la «forme bréve » s'adosserait par nature a un principe de
coopération qui consiste a en appeler au lecteur pour prolonger indéfiniment ce qui
est effectivement dit. « Le bref vise aussi a produire du long », explique par exemple
Elisabeth Gavoille : « donner & penser, fournir le théme & un développement réflexif,
a une rumination spirituelle pour approfondir le travail sur soi » (p. 48). A la tension
entre le bref et le long se greffe un contraste de la cl6ture et du prolongement,
selon Gloria Bossé-Truche : « la sentence (ou maxime) de 'embléeme [...], si elle est
formulation définitive, [..] invite aussi au prolongement d'une méditation
personnelle » (p. 135). C'est a peu pres ce que Will Moore écrivait déja au sujet des
Maximes de La Rochefoucauld: elles « paraissent définitives, mais sont en réalité
une invite a poursuivre la réflexion'? ». Bernard Roukhomovsky est alors conduit a
esquisser un rapprochement entre les «formes bréves» et la figure que les
rhéteurs appellent réticence, ou encore a y déceler une forme de sous-entendu
subtil : « toute maxime convie son lecteur a une méditation comprise [...] comme
appropriation de ce qu’elle donne a penser sans le dire - de la vérité qu'elle énonce
incompletement mais contient néanmoins tout entiére » (p. 86). Les connecteurs

10 Voir Eric Tourrette, « Beaucoup de choses en peu de mots », Poétique, n° 184, 2018, pp. 233-245.

1 Maria Teresa Biason, La Massima o il « saper dire », Palerme, Sellerio, 1990, p. 14 ; notre trad.

12 win Grayburn Moore, La Rochefoucauld : His mind and art, Oxford, Oxford University Press, 1969, p. 65 ; notre trad.
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argumentatifs de concession, dans ces différentes formules, montrent bien qu'un
paradoxe fondamental affleure ainsi. Par voie de conséquence, la séparation
théorique entre production et réception du texte est nécessairement brouillée :
Amandine Cypres parle de « pensées, opinions, créations que [le lecteur] ne pourra
nier puisqu’il les a lui-méme en partie élaborées, actualisées » (p. 220). Qui parle
dans la « forme breve » : I'auteur ou le lecteur ? Les mots ou le silence ? Le noir de
I'encre ou le blanc de la page ?

Ces questions, qui semblent particulierement aptes a séduire notre sensibilité
moderne, hantaient déja la pensée classique. Amandine Cypreés estime que «le

xviii® siécle francais a semble-t-il parfaitement saisi limportance de cette
coopération avec le lecteur » (p.217). Elle en veut pour preuve une citation de
Voltaire : «les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mémes la
moitié ; ils étendent les pensées dont on leur présente le germe » (ibid.). Rousseau
écrit de méme : « Il vaut mieux laisser quelque chose a deviner au lecteur’3. » Mais
Voltaire et Rousseau ne font ici que reprendre des idées qui circulaient sous une

forme parfaitement explicite dés le xvii€ siécle. Descartes écrivait déja : « [ces idées]
seront bien plus vétres, s'il vous faut user d'un peu de réflexion pour les concevoir,
que si vous les trouviez ici mieux expliquées' ». La Fontaine pense lui aussi que
I'exhaustivité est a proscrire dans la rédaction : «[...] il faut laisser / Dans les plus
beaux sujets quelque chose a penser »'>. Ce précepte peut étre mis en relation avec

les régles de la conversation honnéte telle qu'on la concoit au xvii€ siecle : « Il y a de
'habileté a n'épuiser pas les sujets qu'on traite, et a laisser toujours aux autres
quelque chose a penser et a dire'®. » L'abbé d'Ailly ne dit pas autre chose: «le
secret de plaire dans la conversation est de ne pas trop expliquer les choses, les
dire a demi, et les laisser un peu deviner'” ». Une écriture de l'esquisse se dévoile
ainsi; on peut y voir, conformément au titre du volume, une «stratégie »
psychologiquement habile.

La « forme breve » est alors une parole qui stimule une autre parole, un discours
complexe, polyphonique, dont une portion significative est toujours en suspens,
virtuelle et fluctuante. Le lecteur, intimement sollicité pour prolonger a sa facon ce
qui est physiquement dit, ne saurait renier légitimement sa responsabilité dans
I'élaboration active du sens. C'est pourquoi aussi les fluctuations considérables que

13 Rousseau, La Nouvelle Héloise [1761], V, 12; éd. Jean M. Goulemot, Paris, Librairie Générale Francaise / Le Livre de Poche,
2002, p. 687.
14

Descartes, Discours de la méthode suivi de La Dioptrique [1637], éd. Frédéric de Buzon, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
1991, p. 195.

15 4 Fontaine, Fables, X, 14.
6 15 Rochefoucauld, Réflexions diverses, IV.

7 pbbe d'Ailly, Pensées diverses, n° 57 ; Moralistes du xviie siécle, sous la dir. de J. Lafond, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1992, p. 268.
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subit I'interprétation des moralistes classiques, en particulier, sont en quelque sorte
inévitables, imposées par les regles du genre. Méme le contresens objectif est,
sinon encouragé, au moins autorisé par ce caractere éternellement lacunaire et
disponible du texte.

*k*

On pourrait certes regretter quelques menues imperfections dans ce beau volume.
Stéphanie Carrez va peut-étre un peu vite en notant que « le critere de la longueur
est toujours utilisé de nos jours comme définitoire du genre [de la nouvelle] »
(p. 278): comment expliquer alors que Stendhal présente explicitement La
Chartreuse de Parme comme une nouvelle et non comme un roman? La
bibliographie du volume est qualifiée de «sélective» (p.329), ce qu'on peut
parfaitement comprendre; mais certaines absences restent génantes'®. On peut
regretter surtout que la Iégitimité de la notion méme de « forme bréve » ne soit
jamais vraiment questionnée, comme si elle allait de soi ; or, cette notion semble de
plus en plus suspecte ou imprécise aux yeux des théoriciens'®. Mais c'est bien peu
de chose et ce livre reste important et globalement convaincant. Sans rénover du
tout au tout l'analyse critique des « formes breves », il en reprend et en développe
avec justesse des aspects majeurs. On ne saurait trop en conseiller la lecture a tous
ceux qu'intéressent la notion de brieveté et I'entreprise des moralistes classiques.

18 Notamment : Stefano Genetti, Saperla corta : Forme brevi sentenziose e letteratura francese, Fasano, Schena, 2002.

19 Voir Eric Tourrette, Les Formes bréves de la description morale. Quatrains, maximes, remarques, Paris, Champion, 2008, p. 498.
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