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Que peuvent les « formes brèves » ?

Éric Tourrette

Les « formes brèves » qu’évoque une certaine tradition critique semblent avoir le
vent  en  poupe,  à  en  juger  par  le  nombre  de  publications  récentes,  souvent
marquantes, qui leur sont consacrées1. Ce volume collectif coordonné par Élisabeth
Gavoille  et  feu  Philippe  Chardin  trouve  naturellement  sa  place  dans  ce  regain
d’analyse  ou  de  théorisation  du  bref,  il  en  forme  de  toute  évidence  une  pièce
majeure, centrée en l’occurrence sur la notion de pouvoir, comme le titre l’indique
nettement.

Il faut savoir gré à Élisabeth Gavoille d’avoir conduit le processus éditorial jusqu’à
son terme, alors même que les circonstances étaient particulièrement tragiques : la
tâche devait être éprouvante, mais le service rendu à la communauté scientifique
est considérable. C’est dire d’emblée qu’on ne peut lire cet ouvrage qu’avec gravité
et émotion.

Les  contributions  réunies  ici  explorent  un  domaine  dont  l’empan géographique,
chronologique et même générique est très large, des sentences de Sénèque à la
poésie  contemporaine,  en  passant  par  les  nouvelles  d’Edgar  Poe  ou  encore  les
observations  grammaticales  et  lexicologiques.  Sans  être  omniprésents,  les
moralistes classiques sont plus d’une fois sollicités dans le volume, ce qui semble
normal compte tenu de l’intimité du lien qu’ils ont su imposer avec la brièveté : « la
forme du fragment […] a partie si étroitement liée avec l’écriture des moralistes2 ».

Apports épars

On  peut  glaner  bien  des  pistes  stimulantes  au  fil  de  l’ouvrage,  de  façon
délibérément  éparpillée,  ce  qui  est  une  façon  de  rendre  hommage  au  charme
propre  de  la  disparate  des  « formes  brèves ».  Dans  le  domaine  moral,  Pascale
Paré‑Rey  suit  minutieusement  le  parcours  intertextuel  d’une  sentence
constamment  réécrite  et  réinterprétée  au  fil  des  siècles,  et  montre  de  façon

1   Voir notamment : Gérard Dessons, La Voix juste : Essai sur le bref, Paris, Manucius, 2015 ; Jacques Isolery (dir.), Texte‑île, Île‑texte,
Paris,  Pétra,  2015 ;  Laurence Giavarini  (dir.),  Pouvoir  des  formes,  écriture  des  normes :  Brièveté  et  écriture  (Moyen Âge  /  Temps
modernes), Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2017.
2   Louis Van Delft, Les Moralistes : une apologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2008, p. 32.
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probante  que  « chaque  citateur  s’empare  de  sa  plasticité  pour  l’adapter  à  son
propos,  dans  une  démarche  d’intégration  au  nouveau  contexte  plus  ou  moins
forcée » (p. 64) ;  il  est  certain que les moralistes classiques,  à leur tour et à leur
corps défendant,  en ont  souvent  fait  les  frais… Étienne Wolff rappelle  utilement
l’orientation essentiellement négative des Disticha Catonis, qui « invitent à faire telle
ou telle chose ou plus souvent mettent en garde contre telle ou telle façon d’agir »
(p. 67).  On  peut  penser  que  c’est,  sinon  un  universel,  au  moins  une  tendance
récurrente  du  discours  moral  en  général :  « le  devoir  fait  […]  des  morphèmes
négatifs son langage propre3 ».

Daniel Bilous constate pour sa part que « gnomisme et brièveté ont toujours été
liés » (p. 201), alors même que ce lien unanimement perçu comme nécessaire ne
semble  pas  aller  de  soi :  pourquoi  une  vue  générale  devrait‑elle  forcément
s’exprimer en peu de mots ? Est‑ce affaire de mnémotechnie, souci d’expressivité,
recherche  d’une  frappe  saisissante ?  Ou  bien  faut‑il  concevoir  une  raison  plus
profonde, en vertu de laquelle le genre pratiqué n’aurait rien d’arbitraire ? Philippe
Chardin, comme en écho à ces questionnements, suggère que les « formes brèves »
possèdent  une  expressivité  particulière  qui  les  imposerait  pour  traiter  en  toute
cohérence  d’un  référent  qui  est  lui‑même  mouvant  et  éclaté :  « ce  sont  […]  les
recueils  de  formes brèves  qui  sont  le  mieux à  même d’exprimer  la  diversité,  la
richesse,  le  caractère  incompréhensible  et  contrasté  de  l’existence  humaine »
(p. 326). Il fait ici référence aux nouvelles, mais ce qu’il dit s’applique à merveille aux
œuvres  des  moralistes  classiques,  à  en  croire  les  spécialistes :  Louis  Van Delft
évoque  par  exemple  « la  matière  entre  toutes  ondoyante  et  fuyante  des
moralistes4 », et ajoute qu’une « écriture en éclats » traduit un « cosmos éclaté »5. Et
Jean  Starobinski  notait  déjà :  « tout  se  passe  […]  comme  si  la  diversité  et  la
contradiction de l’expérience humaine ne pouvaient se formuler qu’au moyen d’une
écriture ponctuelle, fragmentaire6 ».

Bernard Roukhomovsky propose encore de voir dans le titre complet, si tortueux et
si  souvent  commenté7,  des  Réflexions  ou  sentences  et  maximes  morales de
La Rochefoucauld  « une  formule  de  compromis »  (p. 89).  Il  explique  surtout  que
l’analyse morale  que conduit  La Rochefoucauld intègre des considérations sur  la
structure  de  la  langue,  particulièrement  du  lexique :  « le  travail  de  sape  qui  s’y
effectue de part en part affecte au premier chef les catégories langagières » (p. 91).
C’est bien le signifié conventionnel des mots qui est mis en cause, dans un soupçon

3   Éric Tourrette, « L’expression du devoir dans les Quatrains du Président Favre », dans Laurence Giavarini (dir.), op. cit., p. 139.
4   Louis Van Delft, op. cit., p. 51.
5   Louis Van Delft, Les Spectateurs de la vie : Généalogie du regard moraliste [2005], rééd. Paris, Hermann, 2013, p. 31.
6   Jean Starobinski, « La Rochefoucauld et les morales substitutives », La Nouvelle Revue française, n° 163, 1966, p. 22.
7   Voir notamment Laurent Thirouin, « Réflexions sur un titre », Littératures classiques, n° 35, 1999, pp. 93‑108.
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généralisé et vertigineux : les mots ne sont‑ils pas biaisés, voire mensongers ? Le
mot vertu, par exemple, est‑il autre chose qu’un masque complaisant ou un écran
de fumée ? Mais alors comment faire pour parler des mœurs tout en prenant ses
distances  avec  ce  que  semble  impliquer  le  vocabulaire  employé ?  Ce
questionnement métalinguistique, inévitable, rend plus difficile encore la pratique
de l’analyse morale. Pierre‑Yves Gallard parvient aux mêmes conclusions au sujet de
La Bruyère, chez qui il décèle une « volonté de lever le voile mystificateur dont les
mots recouvrent le réel8 ».

La pratique de la brièveté ne se limite toutefois pas à l’analyse morale, même si elle
y  trouve  manifestement  son  champ  d’application  privilégié.  Amandine  Cyprès
explique ainsi  que « la  concision  a  souvent  été  jugée intrinsèque à  la  définition
même du poétique » (p. 217), et l’on peut être intrigué par ce rapprochement qui n’a
rien  d’objectivement  évident :  jusqu’à  preuve  du  contraire,  une  œuvre  ample  et
copieuse  comme  Les  Chants  de  Maldoror est  loin  d’être  dépourvue  de  charme
spécifiquement  poétique.  Certains  poètes  semblent  donc  confondre  leur
conception personnelle de la poésie et l’essence même du genre.

Quant à la nouvelle, Stéphanie Carrez nous apprend que selon Julian Hawthorne,
« les Américains […] sont passés maîtres dans l’art de la forme brève » (p. 278), qui
est censée être « plus adaptée à la jeune nation américaine » (ibid.) pour des raisons
historiques : « la discontinuité est présentée comme une caractéristique culturelle
qui  explique la  prévalence du genre de la  nouvelle  aux États‑Unis »  (ibid.).  Il  est
piquant de noter que pour Bouhours, ce sont au contraire les Français qui ont un
lien privilégié  avec la  brièveté,  ce qui  tiendrait  au caractère propre de la  nation
plutôt qu’aux aléas des événements historiques9. Stéphanie Carrez ajoute, à notre
grande surprise,  que les  critiques  américains  ont  parfois  poussé le  chauvinisme

jusqu’à  l’inculture :  « dès  la  fin  du  [xixe]  siècle,  l’idée  que  la  nouvelle  est  non
seulement le genre américain par excellence, mais également que ce genre est né
aux États‑Unis et que les Américains en sont les maîtres est devenue un cliché »
(p. 278). Donc Boccace, Cervantès ou Marguerite de Navarre sont américains... En
d’autres  termes,  est  finement  capté  ici  ce  qu’il  faut  bien  appeler  un  imaginaire
collectif  des  genres  littéraires ;  explorer  un  tel  imaginaire,  sans  en  être  partie
prenante, est toujours stimulant et éclairant.

8   Pierre‑Yves Gallard, Paradoxes et style paradoxal : L’Âge des moralistes, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 388.
9   « Je vous le dis encore une fois, rien ne luy est [= à la langue française] plus naturel qu’une brièveté raisonnable. Et cela est
fondé en quelque façon sur  nostre humeur.  […]  Il  faut  donc que les  François,  qui  sont  naturellement  brusques,  & qui  ont
beaucoup de vivacité  & de feu,  ayent  un langage court  & animé,  qui  n’ait  rien de languissant. »  (Dominique Bouhours,  Les
Entretiens d’Ariste et d’Eugene, 4e éd., Paris, Sebastien Mabre‑Cramoisy, 1673, pp. 78‑79)
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Le paradoxe de la brièveté

Les différentes communications réunies dans le volume sont pourtant unifiées par
certaines  idées  transversales,  au  premier  rang  desquelles  figure  le  constat  d’un
paradoxe interne à la notion même de « forme brève ». Il semble qu’une tension,
voire une apparente incompatibilité, se manifeste entre la maigreur du signifiant et
l’ampleur  du  signifié :  « cette  forme  qui  apparaît  d’emblée  comme  brève  est
pourtant  très  riche  de  sens »,  note  par  exemple  Pascale  Paré‑Rey  (p. 53).  Une
immensité se loge ainsi, contre toute logique géométrique, dans un espace exigu.
Ce paradoxe de l’« économie sémiotique10 » entre sans doute pour une large part
dans  la  fascination  que  peut  susciter  sur  le  lecteur  moderne  la  pratique  de  la
brièveté : n’est‑ce pas le mystère même qui nous séduit ici ? On peut penser, avec
Amandine Cyprès, que « la brièveté ne réside pas dans la dimension de l’objet, mais
dans  son  efficience »  (p. 217) :  il  ne  suffit  pas  qu’une  unité  textuelle  soit
physiquement courte pour être perçue comme brève, il  faut encore que s’y loge,
d’une façon ou d’une autre, une suggestivité impressionnante ou un appel de sens
inépuisable.

Pour réduire le paradoxe,  les contributeurs du volume proposent tous la même
explication,  qui  a  déjà  été  souvent  formulée  par  le  passé  et  dont  la  pertinence
semble peu contestable : « le lecteur se fait exécuteur du texte, acteur, auteur11 ».
En  d’autres  termes,  la  « forme brève »  s’adosserait  par  nature  à  un  principe  de
coopération qui consiste à en appeler au lecteur pour prolonger indéfiniment ce qui
est effectivement dit. « Le bref vise aussi à produire du long », explique par exemple
Élisabeth Gavoille : « donner à penser, fournir le thème à un développement réflexif,
à une rumination spirituelle pour approfondir le travail sur soi » (p. 48). À la tension
entre le bref et le long se greffe un contraste de la clôture et du prolongement,
selon Gloria Bossé‑Truche : « la sentence (ou maxime) de l’emblème […], si elle est
formulation  définitive,  […]  invite  aussi  au  prolongement  d’une  méditation
personnelle » (p. 135). C’est à peu près ce que Will Moore écrivait déjà au sujet des
Maximes de La Rochefoucauld :  elles « paraissent définitives,  mais sont en réalité
une invite à poursuivre la réflexion12 ». Bernard Roukhomovsky est alors conduit à
esquisser  un  rapprochement  entre  les  « formes  brèves »  et  la  figure  que  les
rhéteurs  appellent  réticence,  ou  encore  à  y  déceler  une forme de  sous‑entendu
subtil : « toute maxime convie son lecteur à une méditation comprise […] comme
appropriation de ce qu’elle donne à penser sans le dire – de la vérité qu’elle énonce
incomplètement  mais  contient  néanmoins tout  entière »  (p. 86).  Les  connecteurs

10   Voir Éric Tourrette, « Beaucoup de choses en peu de mots », Poétique, n° 184, 2018, pp. 233‑245.
11   Maria Teresa Biason, La Massima o il « saper dire », Palerme, Sellerio, 1990, p. 14 ; notre trad.
12   Will Grayburn Moore, La Rochefoucauld : His mind and art, Oxford, Oxford University Press, 1969, p. 65 ; notre trad.

Que peuvent les « formes brèves » ?

Acta fabula, vol. 20, n° 8, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



argumentatifs de concession, dans ces différentes formules, montrent bien qu’un
paradoxe  fondamental  affleure  ainsi.  Par  voie  de  conséquence,  la  séparation
théorique  entre  production  et  réception  du  texte  est  nécessairement  brouillée :
Amandine Cyprès parle de « pensées, opinions, créations que [le lecteur] ne pourra
nier puisqu’il  les a lui‑même en partie élaborées, actualisées » (p. 220).  Qui parle
dans la « forme brève » : l’auteur ou le lecteur ? Les mots ou le silence ? Le noir de
l’encre ou le blanc de la page ?

Ces  questions,  qui  semblent  particulièrement  aptes  à  séduire  notre  sensibilité
moderne,  hantaient  déjà  la  pensée  classique.  Amandine  Cyprès  estime que  « le

xviiie siècle  français  a  semble‑t‑il  parfaitement  saisi  l’importance  de  cette
coopération  avec  le  lecteur »  (p. 217).  Elle  en  veut  pour  preuve  une  citation  de
Voltaire : « les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux‑mêmes la
moitié ; ils étendent les pensées dont on leur présente le germe » (ibid.). Rousseau
écrit de même : « Il vaut mieux laisser quelque chose à deviner au lecteur13. » Mais
Voltaire et Rousseau ne font ici que reprendre des idées qui circulaient sous une

forme parfaitement explicite dès le xviie siècle. Descartes écrivait déjà : « [ces idées]
seront bien plus vôtres, s’il vous faut user d’un peu de réflexion pour les concevoir,
que si  vous les trouviez ici  mieux expliquées14 ».  La Fontaine pense lui aussi que
l’exhaustivité est à proscrire dans la rédaction : « […] il faut laisser / Dans les plus
beaux sujets quelque chose à penser »15. Ce précepte peut être mis en relation avec

les règles de la conversation honnête telle qu’on la conçoit au xviie siècle : « Il y a de
l’habileté à  n’épuiser  pas les  sujets  qu’on traite,  et  à  laisser  toujours aux autres
quelque chose à  penser  et  à  dire16. »  L’abbé d’Ailly  ne dit  pas  autre chose :  « le
secret de plaire dans la conversation est de ne pas trop expliquer les choses, les
dire à demi, et les laisser un peu deviner17 ». Une écriture de l’esquisse se dévoile
ainsi ;  on  peut  y  voir,  conformément  au  titre  du  volume,  une  « stratégie »
psychologiquement habile.

La « forme brève » est alors une parole qui stimule une autre parole, un discours
complexe,  polyphonique,  dont  une portion significative  est  toujours  en suspens,
virtuelle et fluctuante. Le lecteur, intimement sollicité pour prolonger à sa façon ce
qui  est  physiquement  dit,  ne  saurait  renier  légitimement  sa  responsabilité  dans
l’élaboration active du sens. C’est pourquoi aussi les fluctuations considérables que

13   Rousseau,  La Nouvelle Héloïse [1761], V, 12 ; éd. Jean M. Goulemot, Paris, Librairie Générale Française / Le Livre de Poche,
2002, p. 687.
14   Descartes, Discours de la méthode suivi de La Dioptrique [1637], éd. Frédéric de Buzon, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
1991, p. 195.
15   La Fontaine, Fables, X, 14.
16   La Rochefoucauld, Réflexions diverses, IV.
17   Abbé d’Ailly, Pensées diverses, n° 57 ; Moralistes du xviie siècle, sous la dir. de J. Lafond, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1992, p. 268.
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subit l’interprétation des moralistes classiques, en particulier, sont en quelque sorte
inévitables,  imposées  par  les  règles  du  genre.  Même le  contresens  objectif  est,
sinon encouragé,  au moins  autorisé  par  ce  caractère éternellement  lacunaire  et
disponible du texte.

***

On pourrait certes regretter quelques menues imperfections dans ce beau volume.
Stéphanie Carrez va peut‑être un peu vite en notant que « le critère de la longueur
est  toujours  utilisé  de  nos  jours  comme  définitoire  du  genre  [de  la  nouvelle] »
(p. 278) :  comment  expliquer  alors  que  Stendhal  présente  explicitement  La
Chartreuse  de  Parme comme  une  nouvelle  et  non  comme  un  roman ?  La
bibliographie  du  volume  est  qualifiée  de  « sélective »  (p. 329),  ce  qu’on  peut
parfaitement  comprendre ;  mais  certaines absences restent  gênantes18.  On peut
regretter surtout que la légitimité de la notion même de « forme brève » ne soit
jamais vraiment questionnée, comme si elle allait de soi ; or, cette notion semble de
plus en plus suspecte ou imprécise aux yeux des théoriciens19. Mais c’est bien peu
de chose et ce livre reste important et globalement convaincant. Sans rénover du
tout au tout l’analyse critique des « formes brèves », il en reprend et en développe
avec justesse des aspects majeurs. On ne saurait trop en conseiller la lecture à tous
ceux qu’intéressent la notion de brièveté et l’entreprise des moralistes classiques.

18   Notamment : Stefano Genetti, Saperla corta : Forme brevi sentenziose e letteratura francese, Fasano, Schena, 2002.
19   Voir Éric Tourrette, Les Formes brèves de la description morale. Quatrains, maximes, remarques, Paris, Champion, 2008, p. 498.
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