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Céline et ses frères fantômes

Pauline Hachette

C’est à une intéressante relecture de Céline que nous convie Suzanne Lafont dans le
présent ouvrage. Elle se propose de se pencher sur cette « rumeur de voix venues
d’ailleurs » que le texte célinien peut faire entendre, malgré la singularité et le désir
de rupture qu’il affiche. Annonçant qu’elle prêtera davantage l’oreille à un murmure
confus,  à  une  « libre  reprise »,  qu’aux  « sources »  dont  Céline  peut  se  réclamer,
l’auteur avance comme alternative à la notion d’intertexte — comprise semble-t-il
dans  le  sens  restreint  de  co-présence  d’un  texte  dans  un  autre  que  lui  donne
Genette — celle de « compagnonnage ». 

Celui-ci, marquant l’inscription d’une voix dans le sillage de celle qui la précède pour
faire entendre ce qui y est resté tu, inouï, prendrait la figure non d’un souvenir mais
d’un spectre agissant (l’auteur évoque la notion de « survivance », telle que la définit
G.  Didi-Huberman).  L’ouvrage  de  Suzanne  Lafont  veut  souligner  ainsi  que  la
révolution  célinienne  consisterait  moins  en  ruptures  qu’en  reprises  de  lignes
oubliées de la tradition.

La  notion  de  compagnonnage  éviterait  aussi,  par  la  « parité »  qu’elle  suggère,
l’image d’une filiation déplacée, notamment dans le cas d’un Céline trouvant avant
tout en Rimbaud une critique radicale du principe d’autorité. 

Les deux principaux compagnons-spectres de Céline seront donc  Rimbaud puis à
partir de 1936, et du pamphlet Mea culpa,  Molière, plus apte à soutenir la diatribe
de Céline contre les mœurs du siècle.  

De Rimbaud comme de Molière, c’est autant la figure que les textes (leurs thèmes,
leur genre…) qui viendront hanter les écrits céliniens, et notamment le roman, dont
ils font « le lieu d’une confrontation, où les genres ne cessent de se miner et de se
contaminer les uns les autres ».
« Le Fantôme d’Arthur (et quelques autres) »

Dans son premier chapitre, “Le poème rentré dans  Mort à crédit”, Suzanne Lafont
entreprend  une  lecture  du  prologue  de  Mort  à  crédit comme  « réécriture
minutieuse »  des lettres  dites  du  « Voyant »,  « Alchimie  du  verbe »  ou  « Nuit
d’enfer ».  Le texte rimbaldien permet ainsi  de déceler  la  présence d’un « poème
rentré » ou retranché dans les écrits céliniens. 
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L’auteur s’arrête notamment sur la légende du roi Krogold. Celle-ci, proposée par le
narrateur de Mort à Crédit comme une sorte de texte impossible au seuil du roman,
apparaît comme une défense des droits du lyrisme, et une tentative de résistance
aux  discours  (scientifiques  et  politiques)  illustrant  le  projet  rimbaldien  de  faire
entendre une langue de l’âme pour l’âme. L’échec de la légende du Roi Krogold est
alors interprété comme l’impossibilité d’une fiction idéale, fiction intempestive, qui
rapproche Céline de Rimbaud et de sa nostalgie pour une « littérature démodée ». 

La  « reprise »  célinienne  devient  ensuite  véritablement  réécriture  des  lettres  du
Voyant : « l’opéra du déluge » de Céline prend naissance dans le sillage de l’ « opéra
fabuleux » entrepris par Rimbaud, cette convocation de la musique étant destinée à
faire éclater le carcan romanesque. 

La  survivance  du  texte  rimbaldien  permet  donc  un  questionnement  générique :
Céline accomplit la tentation narrative rimbaldienne tout en insérant au cœur de
son roman un contre-courant poétique. Le roman devient l’histoire de la défaite du
poème – une défaite efficace cependant, Mort à crédit donnant voix au poème latent
de Voyage. 

L’étude suivante, « Intermède : Jacques et Ferdinand » , qui trouve difficilement sa
place dans le sillage de la première, propose une comparaison entre le début de
l’Enfant de Vallés et le début de Mort à crédit.  L’auteur explique ce détour par une
référence de Céline à Vallès en tant que l’un des rares auteurs français à avoir écrit
une scène de « délire », délire qui est lié par ailleurs au lyrisme chez Céline. Vallès
est donc associé au lyrisme et à la poésie sous sa forme populaire et Céline cherche
en lui, en sus d’un compagnon libertaire, une « paternité nationale en matière de
lyrisme dans le roman ». 

Malgré cette hypothèse de départ, l’analyse qui suit s’attache peu à la question du
lyrisme. Elle met surtout l’accent sur une différence de traitement dans ces deux
récits de l’enfance opprimée et de la naissance d’un individu. 

L’Enfant montre l’émergence d’une individualité à partir d’un triangle familial très
oedipien, même si cet Œdipe est socialisé et prend une dimension politique. Mort à
crédit démonte lui la scène oedipienne. Il reprend les mêmes éléments clefs (père
davantage victime que loi, mère ayant pris la place de la loi mais aliénée à un ordre
institué) mais pour faire exploser le cadre familial. 

L’enfant, fait remarquer l’auteur, n’est plus chez Céline, « originel mais à construire
sur les ruines de la personne ; il n’est plus un sujet, même mauvais : c’est le point
imaginaire que se donne le récit pour commencer ».

L’étude suivante, « Voyage en Rimbaldie », propose de voir dans Voyage au bout de la
nuit le roman rimbaldien. Après avoir évoqué divers échos rimbaldiens au début de
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Voyage,  de  nature  très  différente  (des  images  de  la  guerre,  des  allitérations…),
l’auteur fait jouer cette fois-ci la fiction célinienne avec le mythe rimbaldien, faisant
de Robinson un faux-Rimbaud (si leurs trajets respectifs en Afrique les rapprochent,
Robinson n’accomplit que la part nihiliste du mythe rimbaldien, restant incapable de
compassion  et  de  lien  à  l’autre),  puis  rapprochant  le  Princhard  de  Bardamu de
l’Izambard de Rimbaud. 

S. Lafont relit enfin l’épisode américain de  Voyage comme la recherche – vouée à
l’échec-  d’une  régénérescence  et  la  continuation  par  Céline  d’une  critique  de  la
modernité  initiée par  Rimbaud et  nourrie  par  Nietzsche.  Le voyage au Nouveau
Monde se fait retour au mythe de la beauté toujours compromis avec les intérêts de
l’Histoire  (impasse  dont  le  personnage  de  Sophie,  tout  en  émotion  et  en
mouvement, à la fin de Voyage permet de sortir). 

Une nouvelle hypothèse est ensuite posée : la relation Bardamu/Robinson reproduit
la  relation  Céline/  Rimbaud.  Robinson,  fait  remarquer  l’auteur,  est  moins  un
personnage que l’allégorie d’une aventure, son écho, il a une fonction de survivance
déconstructrice, faisant irruption dans le présent et son déroulement narratif pour
les  gripper.  Bardamu  s’éloigne  ainsi  de  Robinson  après  l’épisode  africain
parallèlement au fait que Robinson s’éloigne du modèle rimbaldien. 

L’études des « muses » du Voyage donne ensuite lieu à des rapprochements entre
des figures, textuelles cette fois, rimbaldiennes et céliniennes. 

Usant  d’une  approche  quelque  peu  différente,  l’auteur  part,  dans  le  chapitre
« Arthurs et autres ours », de ce signifiant « ours » (étymon d’Arthur), aux multiples
signifiés (et notamment celui de manuscrit égaré) pour parcourir les écrits céliniens
« de  Voyage à  Guignol’s band ».  Elle  nous  propose  notamment  une  lecture  du
bombardement  de  Guignol’s  band I  en  véritable  bibliothèque,  où  se  croisent
notamment Rimbaud, Verlaine, et Molière. 
« L’art et la mémoire, jalons pour un art poétique »

Prenant pour point de départ la quête rimbaldienne qui cherche à « posséder la
vérité dans une âme et un corps », ce chapitre se donne pour objet de chercher
cette  âme et  ce  corps.  L’auteur  étudie,  ainsi  dans  une approche thématique,  la
célébration lyrique de Nora dans Mort à Crédit et la consommation charnelle qui la
suit, ce qui l’amène à se pencher sur la constitution du corps célinien au travers de
l’image de la maison (cabanon). Sont aussi étudiés l’amour et la compassion et leur
rapport au bonheur et au destin de l’âme, lié à l’entreprise de mémoire du projet
formel célinien. 

Dans le chapitre, « Études des chemins de traverse du roman » , l’auteur analyse la
« romance »  (comprise dans un sens large comme ce qui  « ouvre au chant,  à  la
poésie ordinaire des hommes ») dans le récit célinien. Celle-ci est interprétée, dans
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son échec même,  comme un angle d’attaque contre un réalisme étriqué et  une
volonté d’ouvrir le roman. 

L’étude permet de s’interroger sur la nature du lyrisme ainsi actualisé, un lyrisme
récusant  au  final  l’acceptation  du  malheur,  la  complaisance  de  la  plainte  — un
lyrisme critique aurait-on presque envie de dire — et dénotant une révolte tout à
fait classique contre l’indécence du sentimentalisme.

La pastorale est,  quant à elle,  un « des ces chemins oubliés du roman »,  auquel
Céline ne cesse de revenir, obsédé par cette échappée vers un Âge d’or, de paix et
d’harmonie. Suzanne Lafont mène dans cette perspective notamment l’étude des
ballets  qui  côtoient,  de  façon  particulièrement  déroutante,  dans  le  pamphlet
Bagatelles pour un massacre, les injures antisémites les plus enragées. Elle montre
notamment le principe de dégradation contenue dans toute tentative de pastorale,
sa  tension  entre  le  désir  d’harmonie  et  sa  conquête.  Principe  de  dégradation
interne, que l’on retrouve, poussé à son paroxysme, dans le désastre du Familistère
de Courtial dans Mort à Crédit. 

Le chapitre « le théâtre chronique », enfin, est placé « dans l’ombre de Molière » et
de ses médecins (une étude du chapitre précédent sur la présence de G.Dandin
dans Mea Culpa l’avait annoncé comme rélève du modèle rimbaldien). S.Lafont y
étudie « la tragédie de Semmelweis », médecin dont la biographie fait l’objet de la
thèse de médecine de Céline, et qui donne lieu à une réflexion dramatisée sur la
poésie comme expérience de vie et sur cette figure du refus tragique de la fatalité
morbide. 

La  lecture  des  relations  entre  Rigodon et  Le  Malade  imaginaire, faisant  jouer  et
s’intervertir avec ingéniosité figures du malade et du médecin et leurs imaginaires,
montre de façon très intéressante et convaincante les vertigineux parallélismes et
syllogismes  que  met  en  place  Céline  pour  se  faire  d’un  certain  Molière
(dénonciateur  des  impostures  et  persécuté)  une  caution  à  la  fois  littéraire  et
politique ou morale.

Si  l’ensemble  de  l’ouvrage  de  Suzanne  Lafont  fait  apparaître  une  grande
connaissance, précise et familière à la fois, de la foisonnante œuvre de Céline, on
regrette que les analyses parfois très subtiles de ce texte ne soient pas toujours
autant mises en valeur que dans les dernières études par exemple. 

L’unité d’un certain nombre de chapitres est difficile à saisir et la progression de l’un
à  l’autre  souvent  aussi.  On  peut  peut-être  imputer  cela  au  fait  que  l’ouvrage
reprend, plus ou moins remaniés,  de nombreux articles,  publiés sur une longue
période. 
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Il  est  vrai  que l’objet  de ce livre,  la  recherche d’ échos,  de survivances,  qui  vous
portent  « d’un  compagnonnage  l’autre »,  l’examen  d’une  certaine  partie  de  la
bibliothèque intérieure célinienne, met en jeu une lecture qui doit, elle aussi, laisser
advenir librement et souplement les voix et figures, tel que le texte, procédant par
associations et transformations, le fait naturellement. Mais le mode de convocation
des nombreuses citations rend souvent le  propos difficile  à  suivre,  et  semble le
perdre  dans  des  remarques  qui,  si  justes  soient-elles,  donnent  l’impression  de
rester  ponctuelles.  C’est  d’autant  plus regrettable qu’on apprécie  beaucoup,  non
seulement l’identification de telle ou telle allusion ou dérivation, mais la justesse de
la  caractérisation  des  tonalités  et  écritures  des  auteurs  dont  l’hypotexte  -pour
reprendre ici une terminologie genettienne qui S. Lafont ne choisit pas d’utiliser- est
convoqué.

L’hétérogénéité des outils et postulats utilisés dans cette démarche intertextuelle
explique peut-être  aussi  que l’on ait  du mal  parfois  à  ressaisir  le  propos,  et  ne
semble pas toujours très opératoire.

En  même  temps,  le  compagnonnage  comme  notion  aurait  sûrement  pu  être
davantage  exploité,  car  on  reste  sur  l’impression  que  la  notion  d’intertexte,
entendue  dans  son  sens  large  — par  exemple  au  sens  où  la  définit  Riffaterre,
comme « perception par le lecteur,  de rapports entre une œuvre et d’autres qui
l’ont  précédé  et  suivie » — caractérise  des  relations  « anachroniques »  qui  nous
éloignent déjà des sources et a justement son intérêt dans le fait d’éclairer des parts
d’ombres ou de non lu de l’œuvre antérieure. (Le texte de Rimbaud est d’ailleurs
peu relu ; ce en quoi, peut-être, il appelle, peut appeler, une continuation par Céline
n’est pas défini. Molière semble lui davantage éclairé par Céline). En revanche, le fait
que  cette  notion  permette  d’inclure  autant  le  texte  que  la  figure  d’auteurs
antérieurs pourrait appeler des précisions théoriques très intéressantes. 

L’ouvrage met cependant en lumière de nombreux points essentiels permettant de
relire  Céline  au  sens  plein  du  terme :  en  mettant  au  cœur  de  sa  démarche
l’importance de l’entreprise de mémoire de Céline, sa volonté de garder vivants les
morts, l’auteur met en lumière une dimension éthique et sensible, essentielle à la
lecture  de  cette  œuvre.  Le  travail  avec  ces  compagnons  permet  aussi  un
questionnement générique des écrits céliniens, de leur tentations, hybridations, et
refoulés,  que  l’on  peut  interpréter,  comme  le  fait  l’auteur,  de  façon  tout  à  fait
intéressante.  Enfin,  souligner,  au-delà  des  survivances  et  du  dialogue  avec  les
morts, le démon de l’analogie qui habite parfois les écrits de Céline (et les éventuels
usages  politiques  qui  peuvent  en  être  faits)  nous  semble  à  la  fois  probant  et
suggestif.

Céline et ses frères fantômes

Acta fabula, vol. 7, n° 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le  livre  ouvre  par  ailleurs  sur  des  perspectives  et  des  questionnements  très
stimulants. 

Donner  implicitement  aux figures  d’auteurs,  Rimbaud comme Molière,  un statut
comparable  à  celui  du  texte,  les  élever  au  rang  de  mythes  (ou  incarnation  de
mythèmes ?), n’est pas un geste anodin et donne à s’interroger sur le statut de ces
« images »  par  rapport  à  l’intertexte  au  sens  propre.  Et  cela  est  effectivement
particulièrement fécond dans le cas de Céline,  qui  joue,  comme le sait  plus que
quiconque de son nom et de sa figure d’auteur. 

La présence de ces nombreuses survivances attire, nous semble-t-il aussi, l’attention
sur des aspects essentiels de l’écriture célinienne : la volonté, comme le souligne
S.Lafont, de s’inscrire dans le patrimoine littéraire national et le rapport compliqué
que cela dénote, nous semble-t-il  à l’« autorité », relation ambivalente, qui est au
cœur  de  la  très  particulière  « marge »  célinienne,  prise  entre  désirs  de
« conformisse »-  comme  il  le  dit  -  et  irrépressible  dynamique  tangentielle ;  la
difficulté  à  définir  souvent  la  valeur  axiologique  des  transformations  constantes
auxquelles  se  livre  Céline  (derrière  la  tonalité  satirique  qu’il  semble  toujours
employer mais qui n’est pas forcément représentative de ses intentions) ; la nature
même de ce style qu’on dit « oral » et qui l’est sûrement moins par l’impression de
parlé  qu’il  « donne »  que  par  ce  besoin  constant  d’une  parole  de  l’autre,  d’un
dialogue à engager, qui le caractérise et lui donne son élan essentiel. 
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PLAN

AUTEUR

Pauline Hachette
Voir ses autres contributions

Courriel : phachette@yahoo.fr
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