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Modiano ou comment « réussir à créer le silence avec
des mots »

Émilie Charbonnier-Massonnat

Conçu  comme  une  « promenade » (p. 15)  procédant  par  « imprégnation
et […] appropriation » (p. 41), cet ouvrage s’attache à explorer trois récits de Patrick
Modiano,  Un  pedigree,  Remise  de  peine et Pour  que  tu  ne  te  perdes  pas  dans  le
quartier,  respectivement  parus  en  2005,  1988  et  2014.  Un  pedigree se  présente
comme  un  texte  autobiographique  retraçant  la  vie  du  romancier  jusqu’à  ses
vingt‑et‑un ans  ainsi  que  celle  de  ses  parents  pendant  l’Occupation,  tandis  que
Remise de peine évoque l’enfance du narrateur et de son frère, à Jouy‑en‑Josas dans
les environs de Paris, délaissés par leurs parents, et confiés à un groupe de femmes
pour le moins interlopes, au sein d’un « espace onirique où il  fait bon revenir et
s’attarder » (p. 69). Quant au récit le plus récent, il se caractérise par une narration à
la troisième personne, fait assez rare chez Modiano, et opère un retour sur cette
même  période,  d’une  manière  plus  distanciée.  Les  trois  textes  entrent  en
résonance, Aline Mura‑Brunel soulignant par exemple que « Remise de peine serait
le  palimpseste (ou  l’hypotexte,  dirait‑on  en  termes  genettiens)  du  dernier
roman » (p 125),  car  Modiano  revient  sur  une  année  passée  avec  son  frère  à
Saint‑Leu‑la‑Forêt, à travers les yeux d’un romancier désabusé, Jean Daragane, qui
doit, malgré lui, fureter dans un passé trouble1.

L’étude se déploie selon un angle esthétique et ontologique. En effet, l’auteur prend
parfois une perspective stylistique afin d’examiner la phrase et sa capacité à dire le
trouble, mais elle s’évertue également à mettre au jour une évolution dans l’œuvre
qui  pourrait  représenter  une  sorte  d’apaisement  de  l’écrivain  face  au  « roman
familial ». L’analyse est guidée par trois fils rouges : « les lieux que parcourent les
personnages,  les  époques,  qu’ils  revisitent,  les  absents  qu’ils  évoquent  en
sourdine. » (p. 13).  En  outre,  loin  de  se  cantonner  à  ces  trois  textes,  Aline
Mura‑Brunel entreprend de flâner dans l’œuvre modianesque dans son ensemble,
de faire éclore des ressemblances, des inflexions, et d’en montrer l’inscription dans
un héritage littéraire varié, tout en se fondant sur des rapprochements avec des
romans contemporains.

1   La citation inscrite dans le titre donné au présent compte rendu est quant à elle issue de Chien de printemps (Seuil, 1993, p.
21).

Modiano ou comment « réussir à créer le silence avec des mots »

Acta fabula, vol. 20, n° 7, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour mener à bien cette étude, l’ouvrage suit une progression herméneutique et
s’articule autour de plusieurs temps forts, mêlant études d’œuvres et réflexion plus
générale  sur  la  généalogie  esthétique  :  après  une  digression  sur  les  récits  de
l’intime,  l’auteur  se  penche  sur  la  quête  de  l’identitaire  dans  Un  pedigree,  puis
explore la force des rêves dans  Remise de peine,  avant de s’intéresser au silence
comme langage dans  Adolphe de Benjamin Constant,  et de finir en analysant les
motifs du frère manquant et de la femme évanescente dans Pour que tu ne te perdes
pas dans le quartier.

Les lieux du trouble

Par le mot « trouble », comprenons le mystère, ce qui rend les récits insaisissables,
opaques, mais également ce que ressentent les personnages face à des noms de
personnages ou de lieux qui les interpellent, usant de leur pouvoir magnétique, tout
en conservant une part de flou, voire de confusion. Ainsi les personnages doutent
de la temporalité, parfois même de leur propre identité, comme Victor Chmara dans
Villa  triste :  « Je  n’ai  jamais  éprouvé  une  très  grande  confiance  en  mon
identité » (p. 155).

L’auteur emploie par ailleurs le terme « lieu » dans une acception large, évoquant
les  lieux  narratifs,  qu’ils  soient  fictifs  ou  réels,  mais  également  les  motifs  qui
parcourent l’œuvre, notamment lorsqu’elle étudie la recherche identitaire à travers
Un pedigree :  « En tant que lieu de trouble, d’équivocité et de questionnement, la
recherche des origines déclenche le désir d’écriture. » (p. 34). On pourrait également
citer  parmi  ces  lieux  du  trouble :  le  motif  du  pedigree,  la  scène  du  « panier  à
salade », l’éternel retour…

L’essai met en évidence l’importance de la topographie dans les récits de Modiano,
dans la mesure où ils incarnent un espoir de retrouver du moins en partie le passé,
afin de  « renouer  des  fils invisibles »  comme l’entend le  narrateur  de  Dimanches
d’août (p. 169).  Cette  prédominance  des  lieux  concourt  à  créer  une  véritable
« mythologie  du  réel » (p. 45).  Selon  Aline  Mura‑Brunel,  « le  romancier  entretient
une relation presque de l’ordre du sacré avec les lieux. » (p. 45). Toutefois, les lieux
concrets sont également fauteurs de trouble car s’ils suppléent les êtres qui ne sont
plus les garants de la mémoire, ils subissent eux‑mêmes l’érosion du temps.

Essentiellement liée à la figure tutélaire de Paris, la fresque romanesque explore
cependant  d’autres  lieux,  fréquemment  conçus  comme  des  repoussoirs,  tels
Bordeaux ou Annecy,  qui  s’inscrivent  dans la  « logique de l’éloignement »  (p. 52)
mise en place par les parents. Quant aux objets, ils recèlent souvent une dimension
métonymique ; songeons aux valises « qui font écho au statut de fugitif ou d’éternel
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passager  du  narrateur‑auteur  ou  de  son  père » (p. 89).  Si  les  composantes  de
l’œuvre contribuent par conséquent à semer le trouble, la problématique générique
s’inscrit dans cette même mouvance.

L’étude prend assise  sur  un exposé théorique détaillé  revenant  sur  le  caractère
contradictoire  de  l’autofiction,  « ce  mauvais  genre »  selon  Jacques  Lecarme,  son
histoire,  ses  liens  avec  l’autobiographie,  convoquant  tour  à  tour  Montaigne,
Rousseau ou bien encore Chateaubriand, et ce, afin d’en montrer toute l’ambiguïté.
Le trouble trouve en effet son origine dans le genre choisi par Modiano. L’analyse
met de plus l’accent sur la dimension sociale que revêtent certains récits de soi,
notamment  Dora  Bruder.  Si  l’auteur  ne  remet  pas  en  cause  l’appartenance  de
l’œuvre au genre de l’autofiction, elle s’efforce de montrer comment l’écriture de
l’intime  tend  vers  la  production  d’une  œuvre  véritablement  romanesque,
caractérisée  par  une  apparente  simplicité,  dépassant  de  fait  la  question
autobiographique.

Une poétique de la sobriété

Cet  essai  propose  à  divers  moments  de  s’attarder  sur  des  faits  stylistiques
récurrents. L’opacité du discours modianesque prend tout d’abord racine dans une
écriture  de  la  négation  et  de  la  dénégation,  ce  qui  engendre  un  « effet  de
déréalisation du dire » (p. 56). Le trouble est également accru par l’expression du
doute, se matérialisant par nombre d’interrogations. Dire le vide passe par exemple
par le recours fréquent aux phrases nominales, marquant une volonté d’éviter le
pathos.  L’ouvrage inscrit  par ailleurs Modiano dans le creuset du minimalisme et

plus  largement  au  sein  des  esthétiques  de  la  seconde  moitié  du  xxe siècle,
développant en particulier les liens avec certains auteurs des Editions de Minuit.
Aline Mura‑Brunel va cependant plus loin dans l’analyse, s’appuyant sur les travaux
de Bruno Blanckeman relatifs aux « fictions singulières » :

Par l’ironisation de ses modes de représentation, l’écriture suscite une dynamique
romanesque à plusieurs vitesses. Entre le récit et sa propre intrigue, elle se fait
agent de tension, de distance, de vertige, oscillant à la légère entre une éthique
minimaliste et une esthétique de la dérision. (p. 172)

Elle  ne manque pas de faire le  lien avec le  motif  récurrent du rêve éveillé  chez
Modiano, qui amenuise les affects par le truchement de l’ironie. Les sentiments sont
présents dans l’œuvre, mais de manière détournée. Ainsi, « [c]hez Modiano, ce sont
parfois les lieux eux‑mêmes qui sont éloquents et expriment à la place du langage,
les  sentiments  des  personnages. » (p. 176).  Et  l’auteur  de  mentionner  Dimanches
d’août et la présence d’un paysage intérieur pour montrer que l’eau de la Marne
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incarne l’émoi du narrateur face à Sylvia, mais aussi le trouble de l’Occupation. A cet
égard, elle développe d’intéressants parallèles avec les œuvres de Christian Gailly et
de Jean‑Philippe Toussaint, tout en soulignant la singularité de Modiano. Elle conclut
en définissant ainsi le « code minimaliste » :

[qui  s’édifie]  avec le  rejet  de  la  grandiloquence  et  de  situations  romanesques
stéréotypées, dans la redistribution des données spatiales et temporelles ; et plus
encore, autour de la perte, de l’absence, du manque à dire. (p. 179‑180)

La gageure paradoxale de l’œuvre devient alors celle de parvenir à créer le vide.

L’auteur  s’appuie  sur  l’étude  d’un  roman  du  début  du  xixe siècle,  Adolphe de
Benjamin Constant, pour illustrer cette poétique du silence chez Modiano. Force est
de remarquer que, bien que fort intéressant, le rapprochement n’est peut‑être pas
évident a priori. Toutefois, ce lien est étayé par « le jeu entre la fiction et la réalité
ainsi  que  l’écriture  fondée  sur  une  absence  paradoxalement  fondatrice » (p. 99).
L’essayiste distingue pour cela la « parole retenue », de la « parole impossible » et
enfin de la « parole empêchée ».

La parole « retenue » s’exprime chez Modiano par les aposiopèses et l’usage des
points de suspension, « [laissant] le sens en suspens » (p. 106). La parole se trouve
empêchée  par  le  fardeau  qui  pèse  sur  les  protagonistes,  notamment  dans  Un
pedigree car le narrateur est  « tributaire d’une histoire qui  n’est  pas la sienne et
confronté à des silences et des secrets, il porte le poids d’un passé qui le dépasse et
qu’il  ne  saurait  maîtriser. » (p. 117).  Cela  s’exprime  par  des  effets  stylistiques
particuliers :

Les romans de Modiano abondent en phrases nominales, en fragments tronqués,
en images mutilées.  Sa prose,  sobre et dénuée de pathos,  cultive l’ellipse et la
litote tout en jouant des accumulations de noms et de faits,  des énumérations
sans  fin  et  parfois  sans  but.  Comme  autant  d’appels  sans  espoir  ou
presque. (p. 123)

L’écriture s’avère le moyen de mettre en mots les vestiges de l’histoire personnelle.

L’intertextualité comme réponse au roman
familial

Les  leitmotive seraient pour le romancier un moyen de donner une ascendance à
son œuvre, et probablement de conjurer la malédiction de l’abandon :

Inscrire le livre qui s’écrit, par un système de références disséminées dans l’œuvre
entière et dans une filiation générique,  c’est  lui  conférer un sens en créant un

Modiano ou comment « réussir à créer le silence avec des mots »

Acta fabula, vol. 20, n° 7, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



‘rhizome’,  pour  reprendre  le  terme  de  Gilles  Deleuze,  qui  tienne  lieu  de
fondement,  faute  d’avoir  pu  trouver  dans  la  famille  réelle,  des  racines  et  un
ancrage solide. (p. 62)

Citons par exemple les multiples allusions au frère, qui serait comme le « socle sur
lequel s’édifie l’œuvre » (p. 62), mais également des motifs « reparaissants » comme
la Croix‑du‑Sud, le voyage en train en compagnie du père, de Paris à Bordeaux, la
couleur vert d’eau… Modiano joue ainsi à la fois sur l’intratextualité, et sur ses liens
de parenté avec d’autres romanciers.

Si  Aline  Mura‑Brunel  établit  de  nombreux  et  fructueux  rapprochements  entre
Modiano et d’autres romanciers, il nous a semblé pertinent de nous attarder sur les
parallèles  établis  avec  l’œuvre  de  Duras.  Elle  souligne  effectivement  la  genèse
commune de l’écriture, « déclenchée, entre autres par un traumatisme, la perte du
petit  frère » (p. 14),  le  lien  fraternel  devenant  « une  véritable  matrice
romanesque » (p. 14).  De  même,  l’étude  associe  les  deux  écrivains  à  travers  le
recours  aux  « noms  [qui]  ne  nomment  pas  pour  reprendre  les  termes
durassiens » (p. 37).  L’écriture présente des points communs,  notamment avec la
parataxe  et  à  l’asyndète,  qui  traduisent  « la  célérité  du  langage  oral » (p. 111),
Modiano  se  rapprochant  du  « ressassement  de  Duras » (p. 181).  Apparente
simplicité du style qui signifie la force du silence, comme le souligne Duras à propos
du Ravissement de Lol V. Stein : « c’est avant tout, des mots, sans articles d’ailleurs,
qui s’imposent. […] C’est des blancs qui apparaissent peut‑être sous le rejet violent
de la syntaxe. » (p. 123)

Le parcours de personnages qui tentent de retrouver leur passé réunit en outre ces
deux auteurs, à travers Le Ravissement de Lol V. Stein,  Savannah Bay ou encore Rue
des boutiques obscures. Le paradigme de la perte innerve les deux univers et au‑delà
de la disparition des proches, il s’agit de dire l’effacement de la mémoire :

Comme chez Duras dans la pièce Savannah Bay et dans le roman, Le Ravissement
de Lol V. Stein, à la perte d’un être aimé s’ajoute la perte de la perte, autrement dit
le  ‘délabrement  de  la  mémoire’  d’un  personnage  ou  d’un  narrateur‑auteur,
l’effacement  des  traces  et  des  lieux  mouvants  et  imprécis,  en  raison  des
changements  inhérents  au  temps  qui  passe,  et  enfin  l’omission  complète
(définitive ou partielle ?) de la part du romancier, dans la trame narrative, de la
quintessence même du vivant. (p. 126)

Cette  inscription  dans  une  généalogie  littéraire  permet  de  saisir  les  enjeux  de
l’écriture de soi à travers l’autre, et, dans la distance créée, de lénifier les blessures
du passé.
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Vers une poétique de l’apaisement ?

Dans le dernier roman du corpus,  Pour que tu ne perdes pas dans le quartier, nous
sommes conviés à prendre en considération certains écarts par rapport aux récits
précédents, en particulier la narration à la troisième personne. L’auteure ajoute :

Contrairement aux autres romans de Modiano dans lesquels la quête du passé
était  au  centre  des  préoccupations  de  ses  personnages  et  donnait  lieu  à  des
déplacements, des recherches et des émotions, le narrateur de Pour que tu ne te
perdes  pas  dans  le  quartier  paraît  détaché  de  cette  époque,  lointain  et
apaisé. (p. 133)

Le retour du passé s’apparente même à une souffrance qui se concrétise à travers
l’image de la piqûre d’insecte. L’auteur approfondit l’analyse et suppose ceci :

Sans doute faut‑il émettre l’hypothèse d’une évolution dans l’œuvre du romancier,
sur  ce  sujet.  L’obsession  de  la  « souvenance »,  comme  l’écrit  Anne  Ubersfeld,
s’estompe au fur et à mesure que les blessures se cicatrisent, que les lieux et les
êtres de l’enfance et de la jeunesse se transforment ou disparaissent. (p. 147)

L’écriture offre ici  l’opportunité d’une forme d’acceptation du passé,  une volonté
d’apaisement, et à ce titre, Aline Mura‑Brunel considère ce récit comme « une pièce
maîtresse » :

Le lecteur assiste en effet à une des rares éclaircies du roman : les mots du titre,
disséminés tout au long du récit et martelés dans les dernières pages, détiennent
plus que jamais un pouvoir infini — celui de faire resurgir des années enfouies
dans l’inconscient, celui de réconcilier Daragane avec les êtres côtoyés jadis, avec
une part de lui‑même. (p. 189)

Peut‑être plus qu’une évolution proprement dite, ce roman pourrait ainsi inaugurer
une sorte d’inflexion dans la poétique et l’univers de Modiano, fait intéressant au
regard de l’œuvre dans son ensemble, souvent qualifiée d’uniforme par la critique.
Cela  ouvre  donc  la  voie  à  de  futures  recherches  et  mériterait  d’être  envisagé à
travers l’étude des deux derniers textes,  Souvenirs dormants et  Nos débuts dans la
vie, parus en 2017.

***

En  somme,  Aline  Mura‑Brunel  développe  l’étude  herméneutique  d’un  sens
existentiel qui point dans Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, plus qu’une
véritable quête du passé comme dans les récits antérieurs. L’écriture constituerait
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une  forme  de  délivrance,  se  traduisant  dans  l’œuvre  modianesque  par  une
sensation de légèreté, gommant peu à peu le vide et le vertige ressentis par les
protagonistes. Au fil d’une plaisante flânerie, le lecteur prend ainsi la mesure de la
profondeur de cette écriture romanesque.
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