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L’expérience de la parole : mysticisme et littérature

Philippe Richard

Le xviie siècle peut bien penser que les mystiques incarnent une forme audacieuse

et radicale de modernité ayant pénétré l’historicité au  xvie siècle, il n’en demeure

pas moins que le  mysticisme s’atteste  déjà  singulièrement  au  xiie siècle,  en une
perspective historiale que le présent ouvrage se propose ainsi d’interroger – entre
Moyen  Âge  et  première  modernité.  À  rebours  d’une  pensée  de  l’ineffabilité  qui
désincarne effectivement l’expérience mystique en la plaçant en une atopie toujours
susceptible  d’être  manipulée  à  bon  compte,  le  choix  de  nos  contributeurs  est
d’envisager une telle expérience comme langage, et même comme discours (engagé
et innovant). Toute expérience étant une traversée (per) qui se confronte au monde
et aux hommes, la parole mystique semble bien en effet l’objet qui  mérite sans
doute  l’herméneutique  la  plus  franche.  Quatre  pôles  se  trouveront  dès  lors
engagés : la révélation biblique, l’institution religieuse, l’expérience subjective et le
discours singulier.

Appuyée  sur  la  réflexion  fameuse  de  Jean  Baruzi  (« la  mystique,  en  son  fond,
échappe  à  l’histoire,  comme  elle  échappe  au  langage ;  mais  histoire  et  langage
constitue  son  corps,  et  si  la  projection  est  fidèle,  l’âme  profonde  peut‑être
devinée »)  et  sur le  travail  érudit  de Michel  de Certeau (« la  fable mystique »  est
prioritairement  un « style »),  une série  d’études  explore  donc  ici  la  langue de la
mystique comme voie d’accès à la compréhension d’un mode essentiel d’exister. Le
volume s’éloigne de toute prétention à l’universel  ou de toute élaboration d’une
métahistoire  qui  oublieraient  que  les  deux  voies  de  la  contemplation  et  de
l’expérience sont en effet deux chemins d’incarnation toujours indissolublement liés
– et  cette  connexion  caractéristique  de  la  mystique,  les  médiévaux  la  situaient
d’ailleurs en un  texte précis, la théologie mystique de Denys. L’ouvrage tient ainsi
compte de l’évolution du regard porté sur le mysticisme pour se situer de façon
juste sous l’orbe de la parole. Plusieurs étapes se dessinent ainsi. Dans la mesure où
la période patristique a surdéterminé la méditation de la parole divine – tout est
alors  caché  sous  le  voile  d’un  mystère  en  attente  d’être  déplié –,  la  période
médiévale a survalorisé la transformation du sujet par la divinité – tout est alors
question  d’affect  et  d’attente  de  recréation.  La  modernité  a  ensuite  fait  de  la
mystique  (affective)  un  axe  parallèle  de  la  théologie  (spéculative),  désagrégeant
l’ancienne unité théologique, en une évolution qui a de plus en plus radicalisé et
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marginalisé le discours mystique – jusqu’à sa redécouverte au xxe siècle, à laquelle
participent encore les études que nous lisons aujourd’hui.  L’objet de la mystique
devient alors cette « vie absolue » dont a parlé Henri Bergson et qui engendre une
pensée tout en ne s’identifiant pas à une doctrine.

De  la  parole  d’une  expérience  à
l’expérience d’une parole

La mystique est certes un excès d’être. Son langage semblera dès lors ne pouvoir
être qu’un en‑deçà ou qu’un au‑delà de l’expérience. Mais il ne postule pourtant pas
une réalité qui lui préexisterait et ne serait que traduite ensuite par un discours.
L’expérience mystique est langage, y compris nimbée et définie par l’excès. Il s’agit
ainsi d’en restituer la poétique ou, pour le dire autrement, avec J. Baruzi, le fait de
langage. De là l’idée que la mystique fait aussi toujours l’histoire de soi – « l’histoire
du  langage  est  déjà  l’histoire  de  la  pensée »  énonçait  déjà  M. de Certeau.  La
mystique  est  d’ailleurs  l’un  des  premiers  discours  qui  s’exprime  en  langue
vernaculaire,  avec des effets  de sens aussi  singuliers  qu’innovants lorsqu’il  s’agit
toujours  de  franchir  les  limites  de  l’expressivité,  au  risque  même du silence,  et
même si la langue française semble être longtemps restée dans l’ombre des langues
espagnoles  ou  allemandes.  L’écriture  poétique  et  la  rhétorique  de  l’amour  s’en
trouveront magnifiées,  avec ce déplacement spéculaire incessant du religieux au
profane  dont  la  réécriture  du  « Cantique  des  cantiques »  constitue  sans  doute
l’épure  la  plus  remarquable.  La  question  essentielle  devient  dès  lors  celle  de
l’entrelacs du langage de la mystique et de la mystique du langage, à l’aune de la
réalité d’une illumination.

La question du latin mystique

Jean‑Yves Tilliette montre parfaitement que si le latin fascine tant les modernes par
ses particularités mantiques et plaît tant aux anciens par ses capacités évocatoires,
ce n’est pas parce qu’il  consonne étrangement aux oreilles (orbe du sacral)  mais
parce qu’il sonne heureusement à l’écoute (orbe du sacré) : de très belles analyses
textuelles et rhétoriques montrent ici que l’harmonie imitative jointe aux effets de
sonorités comme l’allitération ou l’assonance est vraiment l’une des capacités de la
langue  latine  qui  la  rend  apte  à  suggérer,  et  même  à  rendre  sensible,  une
expérience à la limite comme l’est celle de la mystique. Le latin liturgique a ceci
d’inouï, non qu’il nous semble bizarre et donc nous retire de notre quotidien pour
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nous jeter vers une divinité cachée, mais qu’il nous semble en fait très proche par sa
structure si musicale qu’elle nous fait voir, littéralement, ce dont souhaite traiter le
texte  mystique.  Il  est  vrai  que  lorsque  l’on  n’entend  rien  à  la  langue  usitée,  la
mystique ne peut probablement s’insérer là comme par magie – contrairement à ce
que Gourmont a peut‑être affirmé un peu vite (tout en considérant à juste titre, et
de  façon très  claudélienne selon  nous,  que  la  mystique  est  justement  ce  palier
d’élan  favorisant  les  différentes  options  herméneutiques  qu’un  texte  quasi
oraculaire est encore capable de susciter en terme d’exégèse allégorique). Songeons
à l’écriture de Bonaventure, de Bernard de Clairvaux ou de Philippe le Chancelier,
jouant  sur  les  cas  du  latin  pour  aboutir  à  une  totale  maîtrise  musicale ;  et
remercions J.‑Y. Tilliette pour ses micro‑lectures passionnantes (la mystique se prête
tant à d’abstraites dissertations ou à de conceptuelles élaborations).

L’avènement  d’une  mystique  en  langue
d’oïl & en français

Françoise  Laurent  travaille  l’environnement  culturel  d’une  moniale  anglaise  de
Barking traitant des noces mystiques de Catherine d’Alexandrie, pour mesurer son

implication dans la mise en forme littéraire (et novatrice) d’un texte du xiie siècle. Le
modèle de la  vie  de saint  use ici  de notions précises de spiritualité  destinées à
pénétrer le lecteur (par innutrition)  et  fore la langue pour lui  faire dire toujours
davantage (par spécification). Lire ainsi « sun confort iert sa bone entente » revient
donc à lire :  « désignant l’attention et la compréhension, mais aussi l’intention, le
désir et l’élan qui fait atteindre le but fixé, l’entente traduit chez la sainte ce libre
arbitre  et  cette  volonté  pure  qui  épouse  celle  de  Dieu  et  que  les  cisterciens
identifient à l’amour » (p. 78). Marie‑Pascale Halary insiste aussi sur le choix de la
langue  française  pour  parler  de  mystique  à  la  même  époque,  en  expliquant  le
lexique  spirituel  spécifiquement  roman  qui  est  alors  utilisé  et  développé.  Ses
analyses linguistiques montrent que le français ne reprend pas servilement le latin
mais opère de vraies démarches de création : pensons au substantif « soralement »,
qui  rend le terme latin  excessus à  partir  de la base  al-  présente dans  aler et  du
préfixe  sor-,  ajoutant  le  sème  de  l’élévation  à  celui  du  mouvement.  Géraldine
Veysseyre  estime  alors  que  le  français  devient  prêt,  vers  1300,  à  exprimer  une
mystique  authentique,  quoique  les  lettrés  aient  manifestement  beaucoup craint
d’entraîner  trop  loin  les  âmes  sur  les  chemins  de  la  contemplation  (mais  les
traductions vont alors bon train et n’en honorent pas moins la langue : Horologium
sapientiae,  Meditationes  vitæ  Christi,  Artes  moriendi…  toutes  traductions  qui
engendreront,  on le  sait,  la  devotio  moderna).  Isabelle  Garnier  étudie Marguerite
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de Navarre en reconnaissant que, si le choix du français possède certes des motifs

politiques évidents chez la sœur de François Ier,  il  diffuse aussi une mystique en
langue  vernaculaire  afin  d’éduquer  les  simples  de  façon  totalement  assumée  –
 conformément aux options de l’évangélisme et à rebours des craintes de Gerson
dont nous parlait Géraldine Veysseyre. Un dialogisme original, vivifié par la poésie et
regorgeant de métaphores nuptiales, vivifie dès lors la langue française et l’oriente
vers la modernité.

Le  recours  aux  langues  vernaculaires
européennes pour penser la mystique

L’allemand de  la  mystique rhénane,  oscillant  entre  langue scolastique et  langue
mystique, est très expressif et fort adapté à la prédication (Maxime Mauriège). Joost
Roger  Robbe montre  que  le  néerlandais  dévot,  oscillant  entre  langue de  raison
(latine)  et  langue d’affect (vernaculaire),  témoigne d’une intention simultanément
pratique et symbolique (le latin étend la portée géographique d’un propos quand le
vernaculaire étend la portée sociologique du même propos). Selon Bernard Darbord
enfin,  l’espagnol  carmélitain,  oscillant  entre le  tout  et  le  rien ou entre parole  et
silence par le moyen fréquent de l’excès rhétorique, vise bien un ineffable pourtant
toujours déjà traduit par les mots (avec la portée littéraire que l’on sait pour une
telle spiritualité et dont Bernanos, en notre siècle, témoigne superbement).

Élaboration  d’une  éloquence  du  silence  &
d’une lyrique amoureuse

Patrick Henriet montre que le silence (monastique) n’est en rien une absence de
parole (mystique)  mais une condition propre à toute élévation (spirituelle) ;  avec
Grégoire le Grand comprend‑on dès lors que l’apophatique n’est pas la mystique et
qu’il est ici question de la construction de l’homme intérieur, puisqu’il s’agit toujours
de témoigner  de la  conversation intérieure de l’homme et  de Dieu pour  dire,  à
proprement parler, l’intimité mystique. Anne Mantero établit que le silence est cette
jonction entre spiritualité et poésie provenant d’une double donation (don de Dieu à
l’homme et don du chant à l’artiste) qui conduit à définir un éthos particulier :  il
s’agit de saisir le silence de Dieu et le silence devant Dieu, paradigme d’une poétique
que  l’on  retrouve  chez  Hopil  (pensant  Dieu  « dans  l’occulte  cachot  de  sa  gloire
secrète » et dans « un silence de luths, de voix et de tonnerre » – « je contemplais
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cet Un dans le sein du silence ») ou chez Surin (expliquant Dieu comme chant et
danse :  « je  voyais  mon  bon  ange  avec  un  luth  à  la  main […]  ce  n’est  pas  que
j’entendisse aucune musique mais il y en avait une idée fort douce et surnaturalisée
en l’âme »). Ces oxymores et ces polyvalences de formulation disent la coïncidence
des opposés qu’est toujours la parole mystique. On pensera bien sûr aux topoï de
l’ineffable chez Curtius. Il y a un processus de fictionnalisation en lequel le poète se
donne un éthos  et donne un éthos à Dieu. Le champ était ainsi dégagé pour que
l’amour soit pensé non comme but (classique) mais comme moyen (original) de la
mystique :  Jean‑René  Valette  aborde  donc  la  mystique  courtoise  et  ses
ambivalences  quand  Véronique  Ferrer  revient  quant  à  elle  sur  la  revalorisation
tridentine du corps et sur ses implications en termes de mystique humaniste.

Langage mystique & mystique du langage

Isabelle Fabre pense l’éloge comme moyen de dépasser le dire mystique habituel,
notamment grâce à l’oxymore, l’annomination et l’hyperbole qui, inscrits de droit
dans le genre, ne retiennent pas formellement l’attention mais engendrent un souci
fondamental pour les enjeux du dire mystique (jusqu’aux ruptures du plan cognitif
qui font le discours haché et fascinant de la mystique – « celle corruscante clarté
offusquoit mes yeulx corporelz mais clarifioit ung peu les spirituelz »). Mais Bruno
Petey‑Girard témoigne des difficultés que rencontra la cour d’Henri III pour exploiter
encore ces ressources. Voilà qui n’empêche pourtant pas Josiane Rieu d’étudier, à
l’âge  classique,  l’usage  du  temps  qui  croise  nécessairement  transcendance  et
immanence dans tout discours mystique. Or c’est bien le temps qui toujours déjà
transforme l’homme dans l’entrelacs entre intériorité et extériorité, l’herméneutique
qui en résulte ne visant qu’une seule et même réalité :  « la célébration poétique
devient efficace, non pas certes pour dire l’indicible mais pour que s’y manifeste la
transformation  mystérieuse  opérée  par  la  présence  divine » (p. 338).  Or  c’est
précisément  à  cette  époque  que  l’analyse  de  l’union  transformante,  d’essence
trinitaire, s’explicite en monde catholique. Et Josiane Rieu de s’appuyer avec justesse
sur les acquis dogmatiques et exégétiques pour rendre compte de l’écriture très
précise de Pierre de Croix.

Dialogues mystiques & dialogues critiques

Le  motif  du  dialogue  s’impose  enfin  en  littérature  et  montre  ici  toute  sa
productivité :  Bernard  de Clairvaux  et  le  Cantique  des  cantiques,  lorsqu’amour
spirituel et amour charnel ont rarement mieux dialogué pour exhausser l’énergie du
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désir  propre à  la  mystique (Anne-Marie  Pelletier) ;  Calvin  et  l’Épître  aux Romains,
lorsqu’amour et justification s’associent intimement pour dire la gratuité absolue de
la sanctification (Olivier Millet) ; Maître Eckhart et le néoplatonisme chrétien teinté
de philosophie arabo‑musulmane, lorsque l’Être, l’Un et l’Intellect épurent le langage
par la négativité (Pierre Gire) ;  Jean de la Croix et les codes poétiques espagnols,
lorsque plusieurs régimes d’écriture (poème tout à fait enflammé et commentaire
relativement glacial) font naître aussi une nouvelle manière de lire la mystique (Jean
Canavaggio) ;  Bonaventure  et  la  pensée  dionysienne,  lorsque  la  logique  de
l’incarnation  subvertit  en  fait  tout  précepte  dogmatique  d’abandon  du  sensible,
nous plongeant alors dans l’excessus permanent, et l’humilité divine étant si grande
que la raison ne peut qu’en défaillir (Laure Solignac). Sans doute aurait‑on aimé que
l’analyse stylistique et rhétorique soit davantage développée dans cette section, tant
les enjeux en sont importants dès que l’on traite d’écriture et de dialogue entre
plusieurs formes d’écritures croisées et communiées.

***

L’ouvrage se clôt admirablement par un texte de Jean‑Louis Chrétien (l’introduction
générale du livre annonçait un encadrement des contributions par une armature
théorique qui n’existe certes pas mais ce texte, au moins, rassemble heureusement
le  propos  entier).  La  parole  mystique  (pathique)  est  bien  toujours  perdue  et
retrouvée, cela est très vrai,  parce qu’elle décrit ce qu’il  en fut de s’oublier et de
s’abandonner – la grande affaire de notre vie,  comme une blessure impossible à
refermer : « cette libération fait corps avec la possibilité d’être exposé, de quelque
façon que ce soit, à ce vide en elle qui ne suspend la parole que pour la redonner
blessée,  ou  boiteuse  comme  Jacob,  signe  des  hautes  et  fortes
bénédictions » (p. 518). Remercions donc les contributeurs à cet ouvrage de nous
permettre de lire un propos clair et pertinent sur une parole non historique mais
historiale qui  ne cesse d’être pour nous d’une inactuelle actualité.  Dans l’attente
d’une suite de ces travaux, naturellement.
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