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Un perecquien découvre un nouveau continent

Cécile De Bary

Le point de départ du livre de Jean-Jacques Thomas est le constat d'un paradoxe : la
réception nord-américaine de Georges Perec, qui a aujourd’hui tout d’'un classique,
est longtemps restée confidentielle. Les Choses, traduit des 1968, apres le prix
Renaudot, n'a rencontré aucun succes, si bien qu'aucun autre de ses livres n'est
paru en anglais avant 1986. L'auteur n'a pas été invité, comme les nouveaux
romanciers, ou son ami Jacques Roubaud, a accomplir des tournées de conférences
tout autour des Etats-Unis. Dans ce pays, en plein triomphe de la French Theory, le
Francais n'intéressait personne.

Ce paradoxe est d’'autant plus frappant qu'il cultivait lui-méme un grand godt pour
la culture américaine. Dans une lettre a son ami Jacques Lederer, il mentionne
encore, parmi les critéres de réussite littéraire: «Le Prix des critiques - Palm

Beach - Synopsis a 200 000 balles la page - Tournée de conférences aux EU.
lachte - Sports d'hiver - psychanalyse avec les meilleurs spécialistes - etc., etc.” »

Perec en Amérique élargit des lors 'enquéte aux relations de Perec et de ce pays, qui
est longtemps resté pour lui fantasmatique, d'ou limprécision géographique du
titre, qui rappelle un album d'Hergé. L'ouvrage présente d'abord une approche
biographique, qui complete les travaux d'autres chercheurs grace au recours a des
archives, et des témoignages, inédits. Il propose encore une véritable lecture de
I'ceuvre, lecture inscrite dans l'histoire culturelle et dont la spécificité réside dans un
point de vue nord-américain?.

Suppléments concernant quelques voyages

L'ouvrage de J.-J. Thomas succeéde a de nombreux travaux biographiques. David
Bellos est le pionnier avec un ouvrage précisément paru en anglais, a peine onze
ans aprés la mort de Perec. Cest un ouvrage extrémement complet quoique
accessible, qui permet de découvrir, dans sa variété, une ceuvre exceptionnellement
riche. Bellos a ressenti la nécessité d'un tel livre lorsqu'il a traduit La Vie mode

1
2

Lettre du 14 mars 1958, citée p. 10-11.

L'histoire culturelle est une approche privilégiée aujourd’hui par d'autres chercheurs, je pense surtout a Matthieu Rémy. Voir

par exemple « Georges Perec et le savoir scolaire », Formules, no 21, L'Oulipo et les savoirs, p. 105-116.
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d'emploi . c'est donc une facette de son travail de passeur, puisqu'il est un artisan
majeur de la grande présence de Perec en dehors de I'hexagone. Sa biographie est
le résultat d'une enquéte impressionnante, de la Yougoslavie a la Pologne, qui lui a
permis d'exhumer plusieurs manuscrits et inédits. Elle a obtenu lors de sa
traduction francaise en 1994 le prix Goncourt de la biographie. Cette parution
francaise, pour autant, a donné lieu a quelques polémiques, souvent de la part de
proches de l'auteur, mais aussi de certains spécialistes, listant des erreurs
ponctuelles, ou critiquant certaines interprétations.

En 1993 également, Jacques Neefs et Hans Hartje, deux grands spécialistes,
produisent avec Georges Perec images un album, constitué dans ses premiers
chapitres de photos, parfois légendées, et de citations d'ceuvres, mais aussi de
manuscrits peu connus a l'époque, publiés pour nombre d'entre eux pour la
premiéere fois3. Le modéle est celui de I'aloum montré dans le film Récits d’Ellis Island,
et le livre est organisé chronologiquement. Dans les chapitres suivant 'enfance et
les premiers succes, un récit s'impose, pour restituer de grandes étapes, mais aussi
présenter les documents, encore. Cette forme, interrogée des l'introduction, permet
de donner acces a la diversité de l'ceuvre de Perec, et a nombre de pieces
significatives.

Paulette Perec, son ex-femme, publie en téte de l'ouvrage collectif de prestige
gu'elle dirige aux éditions de la Bibliotheque nationale de France, en 2001, une
biographie qui adopte la forme d'une chronologie fondée bien sir sur ses souvenirs
propres, et ceux qu'elle a collectés, mais d'abord sur les archives du fonds privé
Georges Perec (déposées a la bibliotheque de I'Arsenal, BNF) : tout ce qui y figure,
figure également dans un document, agenda personnel ou manuscrit®.

Bien des années plus tard, Claude Burgelin compose un «album » Pléiade. Cet
éminent universitaire, auteur d'études majeures sur Perec, éditeur encore de
plusieurs inédits, a surtout été proche de cet auteur durant sa jeunesse. Sans
polémiques, Burgelin livre lui aussi une vue d'ensemble, chronologique elle aussi,
qui s'appuie comme toujours dans cette collection sur une riche iconographie. Sa
spécificité, propre au type d'approche qu'il privilégie, est de tracer les contours d'un
imaginaire : qu'est-ce qui rassemble les différentes images de l'auteur, tout au long
de sa vie ? quel « esprit d’enfance » fait surface a I'occasion de ses jeux littéraires® ?
etc. Comme cette belle introduction, l'ouvrage de ].-J. Thomas montre qu'une
approche moins passionnée de la vie de Perec est possible, aujourd’hui.

3
4

«

5

G. Perec et H. Hartje, Georges Perec images, Paris, Seuil, 1993.

P. Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », dans Portrait(s) de Georges Perec, Bibliothéque nationale de France, coll.
Portrait(s) », 2001, p. 13-117.

C. Burgelin, Album Georges Perec, Paris, Gallimard, 2017. Voir en particulier les p. 8-9, p. 29, et la conclusion, qui offre un bilan

suggestif de l'ceuvre, p. 212 sqq.
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Il est vrai que ce n'est pas pour les mémes raisons. Dans le cas de ce dernier travail,
en particulier, il apparait que certains secrets peuvent étre levés, concernant des
affaires sentimentales peu évoquées jusqu'alors. En l'occurrence, Perec en Amérique
permet de comprendre certains enjeux de la relation avec Kate Manheim, connue
pendant sa jeunesse en France, et qui aux Etats-Unis fréquente l'avant-garde
new-yorkaise: apres avoir travaillé avec Jonas Mekas a ['Anthology Film
Archive (AFA), cinématheque consacrée en premier lieu aux films expérimentaux,
elle devient I'égérie de Richard Foreman, célébre metteur en scéne et directeur de
'Ontological-Hysteric Theater®site de Kate Manheim, qui donne des éléments
nombreux sur son parcours.. Ce dernier est un personnage clé de la scéne non
seulement théatrale mais plus généralement artistique, dés la fin des années 1960.
Perec a évoqué l'une de ses pieces, jouée a Paris, dans un compte rendu peu connu,
qui s'achéve par la citation d'une réplique: «O images, vous suffisez & mon
bonheur » (cité p. 129).

L'enquéte de J.-J. Thomas apporte donc des éléments tangibles, en ce qui concerne
également les finances de I'écrivain, qui disposait grace a son éditeur américain de
revenus spécifiques, lui permettant de revenir régulierement dans cette partie du
monde. Le biographe a eu accés a des sources inédites, a plusieurs archives
nord-américaines en particulier, notamment celles de Kate Manheim (ou figurent
ses mémoires inédites), celles de I'Agence Borchardt ou de l'éditeur Grove Press.
Thomas, dans chacun de ses chapitres consacrés aux épisodes américains de la vie
de Perec, s'appuie sur la biographie de Bellos, qu'il cite d'abord exhaustivement,
pour la compléter grace a ces données inédites, ou longtemps confidentielles. |l
s'appuie plus ponctuellement, mais avec constance, sur la chronologie de Paulette
Perec, la correspondance avec Lederer, et les témoignages (publiés ou non) de
différents proches. Il ne se contente d'ailleurs pas de chercher la femme. Le premier
voyage est de fait antérieur a la relation avec Manheim, qui n'est pas encore
installée aux Etats-Unis en 1967. Il énonce & mesure différentes hypothéses,
suscitant des lors un débat avec d'autres spécialistes, concernant par exemple
I'origine américaine du nom Winckler, qui a une importance déterminante tout au
long de l'ceuvre: s'agit-il d'un souvenir de la maison construite par Frank Lloyd
Wright, a Lansing, possédée notamment par Kathrine Winckler (p. 88 sqq.) ?

Thomas restitue ainsi avec une grande clarté nombre de faits, et surtout le contexte
qui permet d'en comprendre la portée, étant lui-méme distinguished professor a
l'université de SUNY-Buffalo et titulaire de la chaire Melodia E. Jones, alors qu'il est
Francais et qu'il a étudié pendant les années 1970, dans un champ universitaire
dominé par les figures de la future French Theory. Il éclaire de maniere décisive la
« carriere » littéraire de Perec outre-Atlantique grace a sa connaissance fine d'un

6 on peut consulter le
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systeme éditorial et d'un systeme universitaire spécifiques. Ayant un contact
personnel avec des acteurs majeurs de la diffusion de la culture francaise, il peut
interroger directement l'agent littéraire américain Georges Borchardt ou
I'universitaire Sylvere Lotringer, fondateur de la revue Semiotext(e), « fer de lance »
de « l'invasion » de la pensée continentale (p. 134).

Le réve ameéricain

Ce que cette recherche permet de dépasser, c'est la vision insulaire d'une culture
franco-francaise exclusivement littéraire. Perec et nombre de ses proches ont croisé
I'émergence des études de marché en France - qui résulte elle-méme de l'influence
du mode de vie américain sur la culture francaise. Plusieurs proches figurent
d'ailleurs dans le film emblématique Chronique d'un été, de Jean Rouch et Edgar
Morin, et Marceline Loridan y évoque son activité denquétrice de
« psychosociologie appliquée »,dans l'une des premieres séquences. Perec, en
Tunisie au moment du tournage, vit ensuite grace a de tels « boulots », activité qu'il
préte aux personnages de son premier roman publié, Les Choses. A I'égard du
« bonheur » proposé par la société de consommation, le roman n'est pas
unilatéralement critique, méme si son ironie est mal comprise outre-Atlantique, et
contribue a I'échec de la traduction de ce livre (p. 113-114), avec les critiques qu'il a
formulées plus jeune contre le Nouveau Roman, et Bruce Morrissette, grand
défenseur américain de l'avant-garde francaise (p. 115-117). Plus encore, les
chemises américaines Van Heusen que les personnages jugent « admirables » sont
portées par Perec lui-méme apres la sortie du livre, comme le montre Thomas qui
nous rappelle « que, dans les années soixante, il y a eu en France une gauche et
méme une extréme-gauche intellectuellement pro-américaine » (p. 154). Ces
considérations ne sont pas anecdotiques, puisqu’il a été montré que l'écriture
méme des Choses, en particulier la définition de ses personnages, reprend plusieurs
aspects de I'approche psychosociologique’.

Kate Manheim, marquée par le film de Rouch et Morin qu'elle a vu pendant ses
années de lycée (voir p. 119), croise Perec a Paris, a I'époque ou elle s'exerce elle
aussi aux études de marché. Biculturelle, elle devient ensuite une figure du New
York alternatif. Par elle, le Francais cétoie le cinéaste Jonas Mekas, et tout un milieu
d'artistes. Est-ce une explication de la proximité entre certains projets perecquiens
et des projets artistiques qui lui sont contemporains ? Des l'année 2000, un article
de Tania @rum montrait la proximité entre I'avant-garde artistique des années 1960
et 1970 et Perec: «Les paralleles sont en fait si nombreux qu'on peut parler de

7 surce point, je me permets de renvoyer a mon article, « L'infra-ordinaire, de Perec a I'Oulipo », Formules, no 21, L'Oulipo et les
Savoirs, en particulier p. 163-167.
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préoccupations artistiques communes, voire d’'esthétique commune?. » Pour autant,
Jean-Pierre Salgas affirme que I'écrivain ne savait rien « de I'art contemporain », tout
en nuancant, entre parentheéses : « explicitement, apparemment ». La référence a
Perec de nombreux artistes contemporains lui semble en tout cas un paradoxe®.

J.-J. Thomas ne tente pas détablir une généalogie simple pour expliquer ces
paralléles. De fait, Kate Manheim est une figure privilégiée des passages d'un
continent a l'autre qu'ont pratiqué plusieurs amis de Perec. En octobre 1972,
séjournant chez Kate Manheim, Perec retrouve notamment Babette Mangolte, sceur
d'un ami des années 1950. Celle-ci a quitté Paris pour photographier aux Etats-Unis
les figures majeures de la danse d'avant-garde, et de la performance. Fascinée par
les films expérimentaux qu’elle a pu voir elle aussi a I'AFA, elle pratique encore le
cinéma indépendant, documentaire ou non. Elle commence par diriger, en 1972, la
photographie de films d'Yvonne Rainer, ou de Chantal Akerman, avant d'adapter Ce
que savait Maisie (1975), avec Kate Manheim', Harry Mathews, ancien époux de Niki
de Saint Phalle, fait directement le lien avec Warhol et la Factory (p. 131). Thomas
montre qu'a la fin de sa vie, Perec fréquentait a Paris aussi les « amis de la bande a
Warhol » (p. 140).

Pour autant, lors de son premier voyage américain, en juillet 1967, Perec ne
fréquente guére ce milieu. Il connaitra Mathews plus tard. Ni Mangolte ni Manheim
ne résident encore a New York. Cela 'empéche-t-il d'avoir vent de l'art qui lui est
contemporain' ? En téte du numéro 10 des Cahiers Georges Perec, Jean-Luc Joly
refuse le «paradoxe» que supposait Salgas, et rappelle en particulier une
conférence de 1967, « Littérature et mass-media », qui mentionne plusieurs artistes
du pop art et analyse précisément la nature du happening'.

Le propos de Thomas est quoi qu'il en soit plus vaste, et son ouvrage commence
d'ailleurs par une élégante synthese des grandes tendances de I'ceuvre. Il y insiste
sur la dimension « techno-ludique » qu'il a déja étudiée a propos de I'Oulipo (p. 55

8 1. @rum, « Perec et l'avant-garde dans les arts plastiques », Etudes romanes (Copenhague), no 46, Georges Perec et I'Histoire,

p. 201.

9 J.-P. Salgas, « Le centre Georges Perec », dans « regarde de tous tes yeux, regarde », I'art contemporain de Georges Perec, Nantes/

Dole, Joseph K./Musée des Beaux-arts de Nantes/Musée des Beaux-arts de Dole, 2008, respectivement p. 9 et 25.

0 Une exposition rétrospective de l'ceuvre de Babette Mangolte se tient jusqu’en septembre 2019 au chateau de Rochechouart,

Spaces to See.

" Concernant I'ilmportance accordée au quotidien dans l'art des années 1960, qui peut étre rapprochée de l'intérét perecquien

pour linfra-ordinaire (voir T. @rum, loc. cit.), il faut envisager l'influence globale de la société de consommation, également,
patente pour le pop art comme pour Perec, dés les Choses, comme nous l'avons observé. Et pour les circulations de cette
thématique au sein de la culture francaise, rappelons I'ouvrage de M. Sheringham, Traversées du quotidien, des surréalistes aux
postmodernes, PUF, coll. «Lignes d'art», 2013 (traduction de Everyday Life: Theories and Practices from Surrealism to the
Present,paru initialement en 2006).

2 caniers Georges Perec, no 10, Perec et I'’Art contemporain, 2010, p. 13. Pour une tentative de paralléle entre la copie chez Perec
et Warhol (selon différentes significations du mot copie,ou copia), voir P. Wadhera, Original Copies in Georges Perec and Andy
Warhol, Leiden, Brill/Rodopi, coll. « Faux titre », 2017.
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5qq.). Ce bilan s'appuie comme le reste de l'ouvrage sur un panorama complet et
équilibré des grandes tendances critiques. J.-J. Thomas propose in fine une lecture
de l'ceuvre. Il n'éclaire ainsi pas seulement la biographie de Perec, ni I'histoire de sa
réception, mais le statut d'hétérotopie de I'Amérique, reprenant le concept de
Foucault: « un espace concret qui héberge l'imaginaire (cité p. 153). » Pour Perec,
notamment, et comme il I'a indiqué lui-méme, Ellis Island, lieu de passage de
limmigration américaine est par exemple le lieu d'une mémoire « potentielle’ ».
Globalement, Thomas cherche a reconsidérer « la place de Georges Perec dans le
panorama intellectuel francais, compte tenu de sa participation a un
intellectualisme international, et plus particulierement américain » (p. 147). Au
début du livre, il expose déja quelques hypotheses. La premiere est que le réve
ameéricain est pour Perec un réve de cinéma, ce que laissait déja entendre un
passage des Choses ou les personnages reconnaissent que les films qu'ils
affectionnent, principalement américains, sont ceux qu’ils auraient révé de vivre.
Perec avait les golts de ses personnages. Plus concretement, Thomas pense qu'il
aurait aimé que ses ouvrages soient adaptés par lindustrie cinématographique
ameéricaine, ce que la réalité a démenti. Par ailleurs, le critique considere que le
cinéma new-yorkais des années 1960 et des années 1970 a pu servir de modéle
pour Perec, y compris économique. Manheim et son compagnon Richard Foreman
ont eux-mémes reéalisé plusieurs films (p. 168), et ont pu avoir des échanges tres
concrets avec Perec a leur propos. Thomas suggere finalement que c'est surtout un
type de relation a I'image qui a compté, relation que l'on trouverait aussi dans les art
books de Kate Manheim. Il insiste alors sur le goGt pour une image moins proche du
punctum barthésien que des polaroids'. Voici une hypothése forte, qui ne
manquera pas de susciter le débat parmi les spécialistes.

*k*

L'amour de I'Amérique qu'éprouvait Perec n'est donc pas anecdotique et a pu
influencer son ceuvre, au moins a titre de fantasme. De plus, présent a plusieurs
reprises dans cette région du monde, I'écrivain ne restreint pas ses rencontres aux
cercles littéraires. La figure que Thomas en dessine ajoute alors plusieurs
dimensions a des facettes que I'on savait déja multiples. La réception foisonnante
de l'ceuvre est certainement lillustration de son éclectisme. En particulier, les

3 surce point, je me permets de renvoyer également a mon article « Récits d’Ellis Island (Georges Perec). Des récits contestés »,

Cahiers de narratologie, no 16, Images et Récits, 2009, en ligne sur OpenEdition Journals.

14 Voir notamment p. 165-167. Perec prend de telles photos quand il se rend par bateau aux Etats-Unis pour le film Récits d’Ellis

Island.
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artistes actuels mentionnent souvent son influence. Pourtant, a travers lui, ne
retrouvent-ils pas aussi les orientations de certains artistes antérieurs ?
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