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Un perecquien découvre un nouveau continent

Cécile De Bary

Le point de départ du livre de Jean‑Jacques Thomas est le constat d’un paradoxe : la
réception nord‑américaine de Georges Perec, qui a aujourd’hui tout d’un classique,
est  longtemps  restée  confidentielle.  Les  Choses,  traduit  dès  1968,  après  le  prix
Renaudot,  n’a rencontré aucun succès,  si  bien qu’aucun autre de ses livres n’est
paru  en  anglais  avant  1986.  L’auteur  n’a  pas  été  invité,  comme  les  nouveaux
romanciers, ou son ami Jacques Roubaud, à accomplir des tournées de conférences
tout autour des États‑Unis. Dans ce pays, en plein triomphe de la French Theory, le
Français n’intéressait personne.

Ce paradoxe est d’autant plus frappant qu’il cultivait lui‑même un grand goût pour
la  culture  américaine.  Dans  une  lettre  à  son  ami  Jacques  Lederer,  il  mentionne
encore,  parmi  les  critères  de  réussite  littéraire :  « Le  Prix  des  critiques – Palm
Beach – Synopsis  à  200 000 balles  la  page – Tournée  de  conférences  aux EU.
Iachte – Sports d’hiver – psychanalyse avec les meilleurs spécialistes – etc., etc.1 »

Perec en Amérique élargit dès lors l’enquête aux relations de Perec et de ce pays, qui
est  longtemps  resté  pour  lui  fantasmatique,  d’où  l’imprécision  géographique  du
titre,  qui  rappelle  un  album  d’Hergé.  L’ouvrage  présente  d’abord  une  approche
biographique, qui complète les travaux d’autres chercheurs grâce au recours à des
archives,  et  des témoignages,  inédits.  Il  propose encore une véritable lecture de
l’œuvre, lecture inscrite dans l’histoire culturelle et dont la spécificité réside dans un
point de vue nord‑américain2.

Suppléments concernant quelques voyages

L’ouvrage  de  J.‑J. Thomas  succède  à  de  nombreux  travaux  biographiques.  David
Bellos est le pionnier avec un ouvrage précisément paru en anglais, à peine onze
ans  après  la  mort  de  Perec.  C’est  un  ouvrage  extrêmement  complet  quoique
accessible, qui permet de découvrir, dans sa variété, une œuvre exceptionnellement
riche.  Bellos  a  ressenti  la  nécessité  d’un  tel  livre  lorsqu’il  a  traduit  La  Vie  mode

1   Lettre du 14 mars 1958, citée p. 10‑11.
2   L’histoire culturelle est une approche privilégiée aujourd’hui par d’autres chercheurs, je pense surtout à Matthieu Rémy. Voir
par exemple « Georges Perec et le savoir scolaire », Formules, no 21, L’Oulipo et les savoirs, p. 105‑116.
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d’emploi : c’est donc une facette de son travail de passeur, puisqu’il est un artisan
majeur de la grande présence de Perec en dehors de l’hexagone. Sa biographie est
le résultat d’une enquête impressionnante, de la Yougoslavie à la Pologne, qui lui a
permis  d’exhumer  plusieurs  manuscrits  et  inédits.  Elle  a  obtenu  lors  de  sa
traduction  française  en  1994  le  prix  Goncourt  de  la  biographie.  Cette  parution
française, pour autant, a donné lieu à quelques polémiques, souvent de la part de
proches  de  l’auteur,  mais  aussi  de  certains  spécialistes,  listant  des  erreurs
ponctuelles, ou critiquant certaines interprétations.

En  1993  également,  Jacques  Neefs  et  Hans  Hartje,  deux  grands  spécialistes,
produisent  avec  Georges  Perec  images un  album,  constitué  dans  ses  premiers
chapitres  de  photos,  parfois  légendées,  et  de  citations  d’œuvres,  mais  aussi  de
manuscrits  peu  connus  à  l’époque,  publiés  pour  nombre  d’entre  eux  pour  la
première fois3. Le modèle est celui de l’album montré dans le film Récits d’Ellis Island,
et le livre est organisé chronologiquement. Dans les chapitres suivant l’enfance et
les premiers succès, un récit s’impose, pour restituer de grandes étapes, mais aussi
présenter les documents, encore. Cette forme, interrogée dès l’introduction, permet
de  donner  accès  à  la  diversité  de  l’œuvre  de  Perec,  et  à  nombre  de  pièces
significatives.

Paulette  Perec,  son  ex‑femme,  publie  en  tête  de  l’ouvrage  collectif  de  prestige
qu’elle  dirige  aux éditions de la  Bibliothèque nationale  de France,  en 2001,  une
biographie qui adopte la forme d’une chronologie fondée bien sûr sur ses souvenirs
propres, et ceux qu’elle a collectés, mais d’abord sur les archives du fonds privé
Georges Perec (déposées à la bibliothèque de l’Arsenal, BNF) : tout ce qui y figure,
figure également dans un document, agenda personnel ou manuscrit4. 

Bien  des  années  plus  tard,  Claude  Burgelin  compose  un  « album »  Pléiade.  Cet
éminent  universitaire,  auteur  d’études  majeures  sur  Perec,  éditeur  encore  de
plusieurs  inédits,  a  surtout  été  proche  de  cet  auteur  durant  sa  jeunesse.  Sans
polémiques, Burgelin livre lui aussi une vue d’ensemble, chronologique elle aussi,
qui s’appuie comme toujours dans cette collection sur une riche iconographie. Sa
spécificité, propre au type d’approche qu’il privilégie, est de tracer les contours d’un
imaginaire : qu’est‑ce qui rassemble les différentes images de l’auteur, tout au long
de sa vie ? quel « esprit d’enfance » fait surface à l’occasion de ses jeux littéraires5 ?
etc.  Comme  cette  belle  introduction,  l’ouvrage  de  J.‑J. Thomas  montre  qu’une
approche moins passionnée de la vie de Perec est possible, aujourd’hui.

3   G. Perec et H. Hartje, Georges Perec images, Paris, Seuil, 1993.
4   P. Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », dans Portrait(s) de Georges Perec, Bibliothèque nationale de France, coll.
« Portrait(s) », 2001, p. 13-117.
5   C. Burgelin, Album Georges Perec, Paris, Gallimard, 2017. Voir en particulier les p. 8‑9, p. 29, et la conclusion, qui offre un bilan
suggestif de l’œuvre, p. 212 sqq.
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Il est vrai que ce n’est pas pour les mêmes raisons. Dans le cas de ce dernier travail,
en particulier, il  apparaît que certains secrets peuvent être levés, concernant des
affaires sentimentales peu évoquées jusqu’alors. En l’occurrence, Perec en Amérique
permet de comprendre certains enjeux de la relation avec Kate Manheim, connue
pendant  sa  jeunesse  en  France,  et  qui  aux  États‑Unis  fréquente  l’avant‑garde
new‑yorkaise :  après  avoir  travaillé  avec  Jonas  Mekas  à  l’Anthology  Film
Archive (AFA),  cinémathèque consacrée en premier lieu aux films expérimentaux,
elle devient l’égérie de Richard Foreman, célèbre metteur en scène et directeur de
l’Ontological‑Hysteric  Theater6site  de  Kate  Manheim,  qui  donne  des  éléments
nombreux sur son parcours..  Ce dernier est un personnage clé de la scène non
seulement théâtrale mais plus généralement artistique, dès la fin des années 1960.
Perec a évoqué l’une de ses pièces, jouée à Paris, dans un compte rendu peu connu,
qui  s’achève  par  la  citation  d’une  réplique :  « Ô  images,  vous  suffisez  à  mon
bonheur » (cité p. 129).

L’enquête de J.‑J. Thomas apporte donc des éléments tangibles, en ce qui concerne
également les finances de l’écrivain, qui disposait grâce à son éditeur américain de
revenus spécifiques, lui permettant de revenir régulièrement dans cette partie du
monde.  Le  biographe  a  eu  accès  à  des  sources  inédites,  à  plusieurs  archives
nord‑américaines  en  particulier,  notamment  celles  de  Kate  Manheim (où  figurent
ses mémoires inédites),  celles de l’Agence Borchardt ou de l’éditeur Grove Press.
Thomas, dans chacun de ses chapitres consacrés aux épisodes américains de la vie
de Perec,  s’appuie sur la biographie de Bellos,  qu’il  cite d’abord exhaustivement,
pour la compléter grâce à ces données inédites,  ou longtemps confidentielles.  Il
s’appuie plus ponctuellement, mais avec constance, sur la chronologie de Paulette
Perec,  la  correspondance  avec  Lederer,  et  les  témoignages (publiés  ou  non)  de
différents proches. Il ne se contente d’ailleurs pas de chercher la femme. Le premier
voyage  est  de  fait  antérieur  à  la  relation  avec  Manheim,  qui  n’est  pas  encore
installée  aux  États‑Unis  en  1967.  Il  énonce  à  mesure  différentes  hypothèses,
suscitant  dès  lors  un  débat  avec  d’autres  spécialistes,  concernant  par  exemple
l’origine américaine du nom Winckler, qui a une importance déterminante tout au
long  de  l’œuvre :  s’agit‑il  d’un  souvenir  de  la  maison construite  par  Frank  Lloyd
Wright, à Lansing, possédée notamment par Kathrine Winckler (p. 88 sqq.) ?

Thomas restitue ainsi avec une grande clarté nombre de faits, et surtout le contexte
qui  permet  d’en  comprendre  la  portée,  étant  lui‑même  distinguished  professor à
l’université de SUNY‑Buffalo et titulaire de la chaire Melodia E. Jones, alors qu’il est
Français  et  qu’il  a  étudié pendant les années 1970,  dans un champ universitaire
dominé par les figures de la future  French Theory. Il éclaire de manière décisive la
« carrière » littéraire de Perec outre‑Atlantique grâce à sa connaissance fine d’un

6   On peut consulter le 

Un perecquien découvre un nouveau continent

Acta fabula, vol. 20, n° 7, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://sites.google.com/site/katemanheim/


système  éditorial  et  d’un  système  universitaire  spécifiques.  Ayant  un  contact
personnel avec des acteurs majeurs de la diffusion de la culture française, il peut
interroger  directement  l’agent  littéraire  américain  Georges  Borchardt  ou
l’universitaire Sylvère Lotringer, fondateur de la revue Semiotext(e), « fer de lance »
de « l’invasion » de la pensée continentale (p. 134).

Le rêve américain

Ce que cette recherche permet de dépasser, c’est la vision insulaire d’une culture
franco‑française exclusivement littéraire. Perec et nombre de ses proches ont croisé
l’émergence des études de marché en France – qui résulte elle‑même de l’influence
du  mode  de  vie  américain  sur  la  culture  française.  Plusieurs  proches  figurent
d’ailleurs dans le  film emblématique  Chronique d’un été,  de Jean Rouch et  Edgar
Morin,  et  Marceline  Loridan  y  évoque  son  activité  d’enquêtrice  de
« psychosociologie  appliquée »,dans  l’une  des  premières  séquences.  Perec,  en
Tunisie au moment du tournage, vit ensuite grâce à de tels « boulots », activité qu’il
prête  aux  personnages  de  son  premier  roman  publié,  Les  Choses.  À  l’égard  du
« bonheur »  proposé  par  la  société  de  consommation,  le  roman  n’est  pas
unilatéralement critique, même si son ironie est mal comprise outre‑Atlantique, et
contribue à l’échec de la traduction de ce livre (p. 113‑114), avec les critiques qu’il a
formulées  plus  jeune  contre  le  Nouveau  Roman,  et  Bruce  Morrissette,  grand
défenseur  américain  de  l’avant‑garde  française (p. 115‑117).  Plus  encore,  les
chemises américaines Van Heusen que les personnages jugent « admirables » sont
portées par Perec lui‑même après la sortie du livre, comme le montre Thomas qui
nous rappelle « que, dans les années soixante, il  y a eu en France une gauche et
même  une  extrême‑gauche  intellectuellement  pro‑américaine » (p. 154).  Ces
considérations  ne  sont  pas  anecdotiques,  puisqu’il  a  été  montré  que  l’écriture
même des Choses, en particulier la définition de ses personnages, reprend plusieurs
aspects de l’approche psychosociologique7.

Kate Manheim, marquée par le film de Rouch et Morin qu’elle a vu pendant ses
années de lycée (voir p. 119), croise Perec à Paris, à l’époque où elle s’exerce elle
aussi aux études de marché. Biculturelle, elle devient ensuite une figure du New
York alternatif. Par elle, le Français côtoie le cinéaste Jonas Mekas, et tout un milieu
d’artistes. Est‑ce une explication de la proximité entre certains projets perecquiens
et des projets artistiques qui lui sont contemporains ? Dès l’année 2000, un article
de Tania Ørum montrait la proximité entre l’avant‑garde artistique des années 1960
et 1970 et Perec :  « Les parallèles sont en fait si  nombreux qu’on peut parler de

7   Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article, « L’infra‑ordinaire, de Perec à l’Oulipo », Formules, no 21, L’Oulipo et les
Savoirs, en particulier p. 163‑167.
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préoccupations artistiques communes, voire d’esthétique commune8. » Pour autant,
Jean‑Pierre Salgas affirme que l’écrivain ne savait rien « de l’art contemporain », tout
en nuançant, entre parenthèses : « explicitement, apparemment ». La référence à
Perec de nombreux artistes contemporains lui semble en tout cas un paradoxe9.

J.‑J. Thomas  ne  tente  pas  d’établir  une  généalogie  simple  pour  expliquer  ces
parallèles.  De  fait,  Kate  Manheim  est  une  figure  privilégiée  des  passages  d’un
continent  à  l’autre  qu’ont  pratiqué  plusieurs  amis  de  Perec.  En  octobre 1972,
séjournant chez Kate Manheim, Perec retrouve notamment Babette Mangolte, sœur
d’un ami des années 1950. Celle‑ci a quitté Paris pour photographier aux États‑Unis
les figures majeures de la danse d’avant‑garde, et de la performance. Fascinée par
les films expérimentaux qu’elle a pu voir elle aussi à l’AFA, elle pratique encore le
cinéma indépendant, documentaire ou non. Elle commence par diriger, en 1972, la
photographie de films d’Yvonne Rainer, ou de Chantal Akerman, avant d’adapter Ce
que savait Maisie (1975), avec Kate Manheim10. Harry Mathews, ancien époux de Niki
de Saint Phalle, fait directement le lien avec Warhol et la  Factory (p. 131). Thomas
montre qu’à la fin de sa vie, Perec fréquentait à Paris aussi les « amis de la bande à
Warhol » (p. 140).

Pour  autant,  lors  de  son  premier  voyage  américain,  en  juillet  1967,  Perec  ne
fréquente guère ce milieu. Il connaîtra Mathews plus tard. Ni Mangolte ni Manheim
ne résident encore à New York. Cela l’empêche‑t‑il d’avoir vent de l’art qui lui est
contemporain11 ?  En tête  du numéro 10 des  Cahiers  Georges  Perec,  Jean‑Luc Joly
refuse  le  « paradoxe »  que  supposait  Salgas,  et  rappelle  en  particulier  une
conférence de 1967, « Littérature et mass‑media », qui mentionne plusieurs artistes
du pop art et analyse précisément la nature du happening12.

Le propos de Thomas est quoi qu’il en soit plus vaste, et son ouvrage commence
d’ailleurs par une élégante synthèse des grandes tendances de l’œuvre. Il y insiste
sur la dimension « techno‑ludique » qu’il a déjà étudiée à propos de l’Oulipo (p. 55

8   T. Ørum, « Perec et l’avant‑garde dans les arts plastiques »,  Études romanes (Copenhague), no 46,  Georges Perec et l’Histoire,
p. 201.
9   J.‑P. Salgas, « Le centre Georges Perec », dans « regarde de tous tes yeux, regarde », l’art contemporain de Georges Perec, Nantes/
Dole, Joseph K./Musée des Beaux‑arts de Nantes/Musée des Beaux‑arts de Dole, 2008, respectivement p. 9 et 25.
10   Une exposition rétrospective de l’œuvre de Babette Mangolte se tient jusqu’en septembre 2019 au château de Rochechouart,
Spaces to See.
11   Concernant l’importance accordée au quotidien dans l’art des années 1960, qui peut être rapprochée de l’intérêt perecquien
pour l’infra‑ordinaire (voir  T. Ørum,  loc.  cit.),  il  faut  envisager  l’influence globale de la  société de consommation,  également,
patente pour le  pop art  comme pour Perec,  dès les  Choses,  comme nous l’avons observé.  Et  pour les  circulations de cette
thématique au sein de la culture française, rappelons l’ouvrage de M. Sheringham,  Traversées du quotidien, des surréalistes aux
postmodernes,  PUF,  coll.  « Lignes  d’art »,  2013  (traduction  de  Everyday  Life:  Theories  and  Practices  from  Surrealism  to  the
Present,paru initialement en 2006).
12 Cahiers Georges Perec, no 10, Perec et l’Art contemporain, 2010, p. 13. Pour une tentative de parallèle entre la copie chez Perec
et  Warhol (selon différentes significations du mot  copie,ou  copia),  voir  P. Wadhera,  Original  Copies  in  Georges Perec and Andy
Warhol, Leiden, Brill/Rodopi, coll. « Faux titre », 2017.
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sqq.). Ce bilan s’appuie comme le reste de l’ouvrage sur un panorama complet et
équilibré des grandes tendances critiques. J.‑J. Thomas propose  in fine une lecture
de l’œuvre. Il n’éclaire ainsi pas seulement la biographie de Perec, ni l’histoire de sa
réception,  mais  le  statut  d’hétérotopie de  l’Amérique,  reprenant  le  concept  de
Foucault : « un espace concret qui héberge l’imaginaire (cité p. 153). » Pour Perec,
notamment,  et  comme  il  l’a  indiqué  lui‑même,  Ellis  Island,  lieu  de  passage de
l’immigration américaine est  par exemple le lieu d’une mémoire « potentielle13 ».
Globalement, Thomas cherche à reconsidérer « la place de Georges Perec dans le
panorama  intellectuel  français,  compte  tenu  de  sa  participation  à  un
intellectualisme  international,  et  plus  particulièrement  américain » (p. 147).  Au
début du livre,  il  expose déjà quelques hypothèses.  La première est que le rêve
américain  est  pour  Perec  un  rêve  de  cinéma,  ce  que  laissait  déjà  entendre  un
passage  des  Choses où  les  personnages  reconnaissent  que  les  films  qu’ils
affectionnent,  principalement américains,  sont ceux qu’ils  auraient rêvé de vivre.
Perec avait les goûts de ses personnages. Plus concrètement, Thomas pense qu’il
aurait  aimé  que  ses  ouvrages  soient  adaptés  par  l’industrie  cinématographique
américaine, ce que la réalité a démenti.  Par ailleurs,  le critique considère que le
cinéma new‑yorkais des années 1960 et  des années 1970 a pu servir  de modèle
pour Perec, y compris économique. Manheim et son compagnon Richard Foreman
ont eux‑mêmes réalisé plusieurs films (p. 168), et ont pu avoir des échanges très
concrets avec Perec à leur propos. Thomas suggère finalement que c’est surtout un
type de relation à l’image qui a compté, relation que l’on trouverait aussi dans les art
books de Kate Manheim. Il insiste alors sur le goût pour une image moins proche du
punctum  barthésien  que  des  polaroïds14.  Voici  une  hypothèse  forte,  qui  ne
manquera pas de susciter le débat parmi les spécialistes. 

***

L’amour  de  l’Amérique  qu’éprouvait  Perec  n’est  donc  pas  anecdotique  et  a  pu
influencer son œuvre, au moins à titre de fantasme. De plus, présent à plusieurs
reprises dans cette région du monde, l’écrivain ne restreint pas ses rencontres aux
cercles  littéraires.  La  figure  que  Thomas  en  dessine  ajoute  alors  plusieurs
dimensions à des facettes que l’on savait déjà multiples. La réception foisonnante
de  l’œuvre  est  certainement  l’illustration  de  son  éclectisme.  En  particulier,  les

13   Sur ce point, je me permets de renvoyer également à mon article « Récits d’Ellis Island (Georges Perec). Des récits contestés », 
Cahiers de narratologie, no 16, Images et Récits, 2009, en ligne sur OpenEdition Journals.
14   Voir notamment p. 165‑167. Perec prend de telles photos quand il se rend par bateau aux États-Unis pour le film Récits d’Ellis
Island.
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artistes  actuels  mentionnent  souvent  son  influence.  Pourtant,  à  travers  lui,  ne
retrouvent‑ils pas aussi les orientations de certains artistes antérieurs ?
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