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Permanence de Balzac

Laélia Véron

Revenons-nous toujours à Balzac ? Comme le dit la regrettée Susi Pietri dans un des
articles  du  recueil  (« Le  labyrinthe  et  le  chaos »),  une  « succession  étonnante
d’écrivains (souvent non français) n’a cessé de revenir à Balzac — de Baudelaire à
Tolstoï, de Stevenson à Wilde, de Bertolt Brecht à Pier Paolo Pasolini » (p. 149). On
pourrait ajouter à cette liste Yeats, Dostoïveski et bien d’autres… Mais Balzac n’a pas

reçu  que  des  hommages :  dans  la  seconde  moitié  du  xxe siècle,  des  auteurs
attachés au Nouveau Roman ont fait de lui un modèle repoussoir. Le volume Balzac
contemporain dépasse  résolument  cette  vision  figée  d’un  Balzac  classique  et
caduque pour explorer les références faites à Balzac dans un « “moment” nouveau
qui a surgi dans notre extrême contemporain » (p. 20) : « l’ère qui s’est ouverte au
début  des  années  1980  et  qui  s’est  affirmée  comme  une  nouvelle  période
esthétique » (p. 18).

Ce volume s’attache ainsi à « l’effet-Balzac » (selon l’expression d’Aline Mura-Brunel)
dans  diverses  productions  littéraires  et  cinématographiques  contemporaines1.  Il
s’inscrit dans la lignée des ouvrages qui s’interrogent sur la place de Balzac dans le
monde littéraire contemporain : on peut citer Aline Mura-Brunel (Silences du roman.
Balzac  et  le  romanesque  contemporain,  Rodopi,  2004),  Susi  Pietri  (L’invention  de
Balzac.  Lectures  européennes,  Presses  Universitaires,  2004)  et  plus  récemment  le

numéro « Balzac, une référence pour le xxe siècle » de L’Année balzacienne (2015/1,
n°16), coordonné par Michel Lichtlé. Mais si A. Mura-Brunel parle de Balzac comme
d’un  « “impensé”  du  roman contemporain »,  « plus  souvent  tu  que  cité »,  Balzac
contemporain part d’un postulat quasi inverse : il s’agit bien d’étudier comment des
auteurs et des cinéastes peuvent penser leur rapport à Balzac.

L’introduction de ce Balzac contemporain, écrite par Ch. Massol est particulièrement
stimulante et détaillée : elle a l’intérêt de montrer la richesse du sujet, en balayant
l’hétérogénéité  des  rapports  que  tissent  les  différents  auteurs  à  Balzac  tout  en
essayant  de  trouver  des  points  de  convergence :  l’énergie,  le  geste  de  création
balzacien, l’œuvre-monde. Mais elle a aussi l’honnêteté d’interroger les limites de
cette  approche.  En  effet,  nous  pouvons  nous  demander,  avec  Ch. Massol,  si  la

1   Sur la référence à Balzac dans les écrits philosophiques contemporains, on pourra consulter l’article de Jacques-David Ebguy
et Agathe Novak-Lechevalier  « Balzac, aujourd’hui et demain »,  Le Magazine littéraire, « Balzac, l’éternel retour », coordonné par
M. Rovere, 6/2001, p. 56-58.
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confrontation à Balzac n’est pas devenu un « exercice obligé », aussi bien pour les
écrivains que pour une critique qui « ne cesse de saluer l’apparition de “nouveaux”
Balzac ».  Cette  question  réapparaît  dans  l’article  de  Christèle  Couleau  (« Michel
Houellebecq et Balzac, au milieu du monde ») : « Balzac a tellement informé le genre
romanesque, qu’il serait facile de retrouver son empreinte, plus ou moins estompée
par le travail des générations, dans nombre de romans » (p. 66). Du fait même de
son omniprésence, la référence à Balzac est donc problématique. Multiforme, elle
comprend  aussi  bien  un  enjeu  esthétique  (comment  Balzac  peut-il  éclairer  ces
œuvres contemporaines, et comment ces œuvres peuvent-elles nous faire relire ou
revoir Balzac ?) qu’elle sollicite une interrogation critique (comment distinguer une
référence obligée, quasi rhétorique, d’une inspiration féconde ?).

C’est  ce  double  enjeu  qu’interrogent  les  différentes  contributions  de  ce  recueil,
qu’on peut regrouper en trois catégories. Les premiers articles sont consacrés aux
références faites à Balzac chez des auteurs français.  Joëlle Gleize (« Le Balzac de
Michon, Saint et petit farceur ») explore toute l’ambiguïté du rapport à Balzac de
Pierre  Michon,  qui  admire  Balzac  tout  en  ne  pouvant  s’empêcher  de  le  trouver
« balourd » (p. 40). Elle montre de manière très convaincante comment le choix de
Michon de citer Un début dans la vie (texte peu connu de Balzac) est révélateur de
son rapport, tout aussi bien affectueux qu’ironique, à « son » Balzac. Faire référence
à l’auteur de La Comédie humaine est loin d’être un acte univoque : c’est également
ce que montre Anne Roche à propos, cette fois, de François Bon (« “Donc, je relis
Balzac”.  Balzac “relu”  par François Bon »),  pour lequel  Balzac est  une « pierre de
touche » (p. 49), qui réunit des enjeux « multidirectionnels » (Idem), qu’il s’agisse du
rapport matériel à l’écriture, du travail du style ou de l’appréciation ambivalente de
la modernité. Balzac s’impose donc comme une figure paternelle pour bon nombre
d’écrivains (« C’est notre père à tous » déclare Houellebecq), mais une figure plus
inspirante  qu’écrasante.  L’article  de  Christèle  Couleau  (« Michel  Houellebecq  et
Balzac,  au  milieu  du  monde »)  montre  bien  que,  si  Houellebecq  se  réclame
explicitement de Balzac,  il  ne le  reproduit  pas.  Houellebecq distingue ainsi  leurs
« talents respectifs » (p. 74) : l’énormité brassée par d’un côté, le souci du détail de
l’autre.  Chr. Couleau  part  de  cette  opposition  pour  analyser  les  différences
poétiques  et  idéologiques  des  deux  auteurs,  mais  conclut  que  c’est  « le  même
processus  qui  se  répète,  de  Balzac  à  Houellebecq,  et  de  Houellebecq  à  nous »
(p. 90).  Ce thème de la filiation est au cœur des articles d’Hélène Baty-Delalande
(« Jean Rouaud, reconnaissance à Balzac ? ») et de Marion Mas (« L’ombre de Balzac.
Le récit de filiation dans Ma Vie parmi les ombres, de Richard Millet). Pour Rouaud, la
figure de Balzac est liée à la fois au père et à l’origine de l’écriture : il devient ainsi
« l’incarnation du roman »  (p. 96).  Cette  paternité  devient  énigmatique et  encore
une fois hétéroclite sous la plume de Richard Millet :  Marion Mas distingue ainsi
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trois  figures  balzaciennes :  « le  roman  sociologue  et  poéticien  […],  le  romancier
archéologue […] et le romancier idéologue » (p. 125).

L’influence de Balzac dans la littérature contemporaine ne se limitant pas au champ
français, les contributions de Ch. Massol (« Une poétique de la revenance. Spectres
balzaciens dans Austerlitz de W.G. Sebald »), de Susi Petri (« Le labyrinthe et le chaos.
Un entretien sur Balzac avec Antonio Moresco ») et de Véronique Bui (« Balzac ou le
“Phénix du Ciel”. Dai Sijie : une lecture chinoise de Balzac ») portent sur l’influence
du  « plus  fécond  de  nos  romanciers »  chez  des  auteurs  étrangers  – même  s’ils
peuvent  écrire  en  français,  comme  c’est  le  cas  pour  Dai  Sijie.  Les  articles  de
Ch. Massol  et  de  S. Petri  montrent  comment  Sebald  et  Moresco,  interrogent  un
héritage balzacien paradoxal, qu’on ne peut réellement comprendre sans le mettre
en  rapport  aussi  bien  avec  d’autres  héritages  littéraires  qu’avec  de  nouveaux
questionnements historiques. S’interroger sur leurs rapports à Balzac c’est, pour ces
deux auteurs, s’interroger sur la genèse de leur écriture, mais aussi sur leur rapport
au temps et à l’histoire. La contribution de V. Bui se focalise, quant à elle, sur le
roman à succès de Dai Sijie, Balzac et la petite tailleuse chinoise. Son analyse montre
comment Balzac n’est pas vu par Dai Sijie — ou par la petite tailleuse — comme une

figure du passé, comme un « contempteur de la société du xixe siècle » mais comme
un « précurseur », aussi bien dans la création romanesque que dans la répartition
genrée  des  rôles  hommes /  femmes.  Balzac  est  celui  qui  permet  la
« métamorphose »,  qu’il  s’agisse  de  celle  du « narrateur  en  écrivain »  (p. 185)  ou
celle  de  la  petite  tailleuse  chinoise.  Il  est  en  cela  « éminemment
contemporain » (Idem).

L’introduction du volume  Balzac contemporain soulignait la présence de l’influence
balzacienne dans des domaines aussi variés que les sciences humaines, la bande
dessinée, et le cinéma. Si les deux premiers ne donnent pas lieu à des contributions,
les rapports du septième art et de Balzac sont étudiés dans les articles de Catherine
Dousteyssier-Khoze  (« Chabrol  et  Balzac,  l’œuvre  comme  mosaïque »),  Francesca
Dosi (« Trajectoires balzaciennes dans le cinéma de Jacques Rivette ») et Anne-Marie
Baron (« Raúl  Ruiz  et  Balzac »),  qui  insistent  tous  trois  sur  le  fait  que Balzac  ne
résume pas, pour les cinéastes mentionnés, à une simple référence thématique ou
diégétique,  mais  qu’il  représente une inspiration poétique et  méta-créatrice.  Les
rapports explicites de ces cinéastes à Balzac sont pourtant bien différents : Jacques
Rivette  s’inspire  explicitement  plusieurs  œuvres  de  Balzac  (Noli  me  tangere est
transposé à partir d’Histoire des treize,  La Belle Noiseuse est inspiré du Chef d’œuvre
inconnu et Ne touchez pas la hache conçu d’après La Duchesse de Langeais) alors que
Chabrol n’a jamais directement adapté Balzac. Quant à Raúl Ruiz, si un de ses films
s’appelle  La Maison Nucingen,  le  sujet  est  bien loin de l’œuvre de Balzac,  si  bien
qu’on peut se demander, avec Anne-Marie Baron, « si le titre qu’il a choisi ne l’a pas
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été surtout  pour le  mot  maison »  (p. 251).  Chaque cinéaste construit  son propre
réseau  d’affinités  et  de  correspondances  balzaciennes,  chacun  s’inspire  de
techniques héritées de Balzac : la construction des personnages pour Chabrol, les
jeux de redoublement et de dédoublement pour Ruiz, le processus réflexif et sériel
pour Rivette (ce que Fr. Dosi appelle « une véritable stratégie de l’araignée », p. 220).

***

Balzac contemporain est un volume extrêmement stimulant, qui analyse un corpus
varié : production française et étrangère, production littéraire et cinématographique
nous l’avons dit, mais aussi entretiens, articles, souvent théoriques, mais éloignés
de  la  production  universitaire.  Cette  variété,  qui  se  retrouve  dans  une  certaine
mesure dans la forme des contributions (on pense à l’entretien mené par Susi Pietri
ou à la reproduction du texte de Jean Rouaud), ajoute à l’intérêt de l’ouvrage et au
plaisir  de  la  lecture.  Mais  le  risque  de  tout  ouvrage  travaillant  sur  l’extrême
contemporain  est  celui  de  l’inachèvement :  au  moment  où  le  volume paraît,  de
nouvelles  figures,  qui  peuvent  se  réclamer  de  Balzac,  émergent  dans  le  champ
littéraire. On souhaite donc qu’un deuxième Balzac contemporain voie le jour et que
ce travail se poursuive, que ce soit en élargissant le corpus et en intégrant aussi des
autrices  (par  exemple  Virginie  Depentes,  mentionnée  dans  l’introduction),  en
s’interrogeant sur l’autorité qui assume la référence à Balzac (l’auteur ? la critique
littéraire ?),  mais  peut-être  aussi  davantage  sur  le  rôle  du  discours  universitaire
balzacien. Quel est le rôle d’un ou d’une spécialiste de Balzac face à un discours
d’auteur ?  S’agit-il  de  le  décrire,  de  l’analyser,  ou  de  le  questionner,  voire  de  le
contester ?  C’est  une  interrogation  qui  apparaît  en  filigrane,  par  exemple  dans
l’article  d’Hélène Baty-Delalande qui  se  demande si  la  lecture  de  Balzac  comme
« signe électif » chez Jean Rouaud n’est pas un « signe excessif » (p. 95). La question
se pose également à la lecture de la contribution de Christèle Couleau :  puisque
différences il y a, comme le montre fort bien l’article, entre Houellebecq et Balzac,
qu’il  s’agisse  du  rapport  à  l’espace  décrit  (inconnu  ou  redécouvert),  de  la
dramatisation de l’écriture, du choix de l’échelle romanesque, pourquoi sommes-
nous  enclins  à  penser  que  Houellebecq  est  le  successeur  de  Balzac ?  Est-ce  la
lecture  des  œuvres  ou  les  discours  (de  l’auteur,  de  la  critique  littéraire)  sur  les
œuvres qui nous pousse établir de telles filiations ? Au cœur de ces questions, se
trouve  celle  du  statut  et  du  rôle  du  discours  universitaire  spécialisé  face  aux
appropriations de « nos » auteurs. Se poser en gardien du temple est une attitude
qui  paraît  bien  stérile  face  au  processus  de  réattribution  des  classiques  et  de
l’inspiration qu’elle permet. Mais peut-on omettre de s’interroger sur la pertinence
de ces  appropriations et  donc sur  la  valeur  intrinsèque des œuvres (passées et
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contemporaines) quand la référence à Balzac reste, en grande partie, un geste de
légitimation littéraire ?
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