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Julie Moucheron

Cest une véritable somme analytique que propose Jean-Francois Perrin avec sa

Poétique romanesque de la mémoire. Tome Il — De Senancour & Proust (xix® siécle) :
'ouvrage atteint I'épaisseur honorable, en ces temps de hate éditoriale, de 800
pages. Ambitieux et remarquable par 'ampleur du corpus qu'il traite, rigoureux et
suggestif dans ses analyses de détail, le livre forme un pendant indispensable au
premier tome, qui examinait le traitement de la mémoire dans le roman francais
d’Ancien Régime.

L'objectif ici est de montrer les variations d'un topos romanesque, la scene de

remémoration ou de réminiscence, au cours d'un long xix® siécle encadré et défini
par deux modeles déterminants: Rousseau (dont lauteur est un éminent
spécialiste) et Proust. Si I'ouvrage prétend étudier en priorité les occurrences de la
« mémoire affective », il embrasse en réalité un spectre plus large de manifestations
mémorielles, dans un dialogue informé avec la pensée médico-psychologique de la

fin du xix® siecle.

Proust considéré comme terminus

« Proust observait que, apres Renoir, toutes les femmes dans la rue avaient l'air d'un
Renoir. Apres Proust, beaucoup de livres, méme antérieurs a la Recherche du temps
perdu, ont un air proustien’. » - Quel lecteur de la Recherche n'a pas, en effet, vu son
expérience du roman transformée par la fréquentation de Combray et de
Guermantes ?

Il s'agit pourtant de ne pas céder a la tentation des analyses en termes de « plagiat
par anticipation » (on y reviendra), et J.-Fr. Perrin s'en explique longuement. Son
travail entend montrer que la Recherche n'est pas le terminus ad quem de toute
réflexion sur le traitement de la mémoire par le roman. Bien au contraire,
la « méditation sur la mémoire et l'oubli» (p.10), que l'on retrouve dans les
littératures de chaque époque, a un caractére universel. Le coup de force proustien

1 Antoine Compagnon, dans J-L. Jeannelle, V. Debaene, M. Macé, M. Murat (dir.), L'Histoire littéraire des écrivains, Paris, PUPS,

coll. « Lettres francaises », 2013, p. 14 (préface).
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introduirait méme une certaine cécité vis-a-vis du phénomeéne, en masquant les
manifestations de la mémoire affective qui ne seraient pas de l'ordre de la
réminiscence involontaire et soudaine. L'intuition géniale de Proust serait plutét a
réinsérer au sein d’'une histoire littéraire longue et relativement stable, rétablie dans
sa continuité classique.

Il est vrai que la sixieme grande partie de l'ouvrage cede quelque peu au penchant
rétrospectif, puisqu’elle porte exclusivement sur le premier Proust. Considérons-la
plutét comme une indispensable transition. Prolongeant 'abondante bibliographie
existante, en particulier les analyses d'’Antoine Compagnon et de Luc Fraisse?,
J.-Fr. Perrin rappelle qu'en termes de poétique de la mémoire affective également,
I'auteur de Jean Santeuil n'était pas encore parvenu a formaliser les intuitions qui
fleuriront dans la Recherche, tout en mettant en place quelques apports significatifs
a ne pas négliger. Si la transition « de l'implicite a I'épiphanie » (p. 627) est possible
chez Proust, ce n'est pas en vertu d'une brusque mutation poétique, mais d'une
lente élaboration des procédés de mise en relation des affects et sensations dans le
roman. En cela, et c'est la principale hypothese spécifiquement proustienne de cet

essai, Proust prolonge I'héritage intertextuel du roman du xix€ siécle, lequel serait
déterminé par sa propension au tissage et a la répétition des motifs mémoriels.
Plusieurs siecles d'expérimentation poétique ont été nécessaires pour que la
rupture avec le modeéle classique de la scéne de réminiscence, plutdt enclin a
I'analepse et a l'ellipse nette, soit consommeée.

Arpenter le siecle

L'une des principales forces de I'ouvrage repose dans la diversité et I'extension de
son corpus : Poétique romanesque de la mémoire est le fruit de plus de vingt ans de
lecture(s) et de recherche(s)3. A cété des cimes de I'histoire littéraire et des grandes
figures attendues sur un tel sujet, comme Chateaubriand, Nerval, Musset ou
Flaubert, l'auteur convoque un important panorama d'ceuvres et d’auteurs qui, s'ils
demeurent relativement canoniques, sont aujourd’hui peu lus, ou bien jamais
étudiés dans la perspective mémorielle. De la, I'agréable impression d'étre invité
dans la bibliotheque personnelle du chercheur, ou coexistent sans hiérarchie les
icobnes romantiques (Sainte-Beuve, Staél, Senancour) et fin-de-siecle (Lorrain, Bloy,

2 Antoine Compagnon, Proust entre deux siécles, Paris, Seuil, 2013, et Luc Fraisse, La Petite Musique du style Proust et ses sources

littéraires, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliotheque proustienne », 2011.

3 Les intéressés se reporteront a I'abondante bibliographie de J.-Fr. Perrin, désormais professeur émérite de littérature

francaise de l'université Grenoble-Alpes. Voir par exemple : « Taine et la mémoire involontaire », Romantisme, n° 82, 1993 ; « La
sceéne de réminiscence avant Proust », Poétique, n° 102, avril 1995 ; « "Toutes mes idées sont en image" : scénographie mentale et
culture des arts mnémoniques chez Rousseau », dans J. Berchtold, Ch. Martin & Y. Séité (dir.), Rousseau et le spectacle, Paris,
Armand Colin, 2014 ; « Poétique du ressouvenir de L’Astrée a Clélie », Poétique, n° 180, 2016-2.
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Huysmans). Relativement discréete sur Balzac et Hugo, I'analyse offre de belles pages
sur Dumas, Barbey d'Aurevilly, Verne, Loti, Mirbeau, Rodenbach, France... Autant
d’'occasions de renouveler son regard critique sur certaines ceuvres que l'on croit
connues.

Ce vaste corpus permet aussi de réactualiser le topos qu'est le traitement
romanesque de la mémoire, en établissant des correspondances insoupconnées
entre les textes. L'approche critique de Poétique romanesque de la mémoire,
extrémement rigoureuse dans sa lecture, défend largement le dialogue intertextuel
contre la monographie. Les ceuvres sont examinées en détail: comme les

romanciers du xix€ siécle, ici « on travaille au microscope » (p. 34). Or les micro-
lectures dessinent de petites lignées généalogiques ou intertextuelles, et rendent a
certains objets leur lignage romanesque via des galeries de citations. Avant les
pavés inégaux de Proust, il y avait les pavés de la Canebiére du Comte de Monte-
Cristo, les pavés foulées par Marchenoir, et déja des amorces mythiques, ainsi les
«ombres » des pavés de la cour dans M. Bergeret a Paris, discretes esquisses de
nekuia (p. 181), qui inscrivent le passé au coeur du présent, et inversement, tiennent
le présent a distance, médié qu'il est par le souvenir des jours anciens.

Quelques intuitions étayent la méthodologie globale. J.-Fr. Perrin remarque que les
scenes mémorielles, dans les romans, appartiennent souvent a «l'histoire de
'ame » d'un personnage. Car, en tant qu'acte cognitif mais aussi affectif, la
remémoration engage la définition de l'identité personnelle - ce qui forme une belle
promesse d'histoire des représentations subjectives, dans ce gu'elles ont de plus
évanescent, a travers l'histoire du roman. Par ailleurs, les scenes mémorielles,

surtout dans les romans du premier xix€ siécle, fonctionnent fréquemment comme
des péripéties narratives. On reconnait ici la sensibilité genettienne de l'auteur. A
partir de ces deux constats, linterrogation se dédouble. D’'abord, une approche
interne des scénes de mémoire affective : quelle est la structure littéraire de ce lieu
commun? Ensuite, un effort de synthese: quelles fonctions revétent les
occurrences de la mémoire dans le corpus ? Comment articuler la logique propre du
phénomeéne a des stratégies poétiques plus vastes, et comment relier cela a
I'expérience de lecture ?

La réponse essaime dans six grandes parties®. La premiere étape du cheminement
est la plus fondamentale, car elle met en place tous les éléments qui seront repris et
approfondis par la suite. C'est a partir de Rousseau, et plus précisément d’'une scéne
de La Nouvelle Héloise (lorsque Saint-Preux se souvient des amours anciennes dans
une chambre du Valais qui lui inspire émotion et nostalgie, partie V, chap. 9), que
J.-Fr. Perrin construit un modele pour lire les scenes de réminiscence dans le roman

4 La table des matiéres est consultable sur le site de I'éditeur.
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du xix® siécle. Ce paradigme plastique repose sur dix traits majeurs, que I'on se doit
d'énumérer: la cause occasionnelle de la remémoration, le signe mémoratif,
'analepse proprement dite, la sidération du sujet, le transport vers le passé,
'embrayeur (qui peut aller jusqu’a I'hallucination), le trait d'exhaustivité, le caractére
involontaire, le retour au présent, et enfin le retour interprétatif. Ces différents
éléments, plus ou moins marqués selon les occurrences du corpus, permettent de
tisser le lien entre présent et passé, mais aussi entre détail significatif et plénitude
de l'expérience ressaisie & travers le temps. A ce sujet, I'auteur oppose les
remémorations modernes hinc et nunc, qui permettent de faire revivre le souvenir
au présent, et celles qui présentent le souvenir nunc stans, cest-a-dire qui
maintiennent 'hypothése de la coexistence et de la simultanéité des temps, en
accord avec la pensée chrétienne du temps et I'horizon d'une éternité virtuelle.

L'autre modeéle herméneutique est emprunté au Barthes de La Chambre claire. C'est
celui du punctum, «ce qui me point ou me poigne dans telle photographie,
indépendamment de sa portée esthético-culturelle, du savoir virtuel qu'elle inclut »

(p. 649). La description dans les romans du xix® siécle mobilise évidemment un
studium, soit un codage culturel des signaux et grilles sémiotiques (p. 37). Toutefois
I'art de la trouvaille poétique repose surtout sur le punctum, et la facon dont la
charge affective du roman s’incarne dans des images frappantes qui peuvent
ressembler a des détails aléatoires au premier abord. On comprend que la fameuse
madeleine, comme bien d'autres éléments de limaginaire proustien, formera un
archétype du punctum meémoriel. Trait remarquable, c'est a Rousseau, non a Balzac,
que J.-Fr. Perrin attribue I'implantation de ce procédé dans la poétique romanesque
francaise.

Les scenes de ressouvenir font également la part belle aux «incrustations
théoriques », autrement dit a linsertion voire a la discussion de questions
psychologiques ou philosophiques contemporaines. Rien de trés surprenant a ce
que le roman embrasse ces savoirs allogénes avec une prescience parfois

remarquable, les écrivains étant, au xix® siécle, mieux documentés sur I'évolution
des sciences que les savants n'étaient informés des trouvailles de leurs
contemporains romanciers (p. 420). C'est surtout la pensée médico-psychologique
de la fin du siecle qui est mobilisée dans le volume, a travers les travaux respectifs
de Ribot et de Taine, encore dominants dans les années de formation du jeune
Proust. J.-Fr.Perrin montre, extraits a [l'appui, que linsertion des savoirs
psychologiques dans le roman, plus ou moins artificielle, va parfois jusqu'au pur
collage, comme dans le roman naturaliste.

L'histoire du roman du xix® siécle ici retracée a I'aune de ses scénes mémorielles ne

déroge finalement qu'assez peu aux inflexions conventionnelles de [histoire
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littéraire. Le modele précédemment esquissé s'avere stable et pérenne durant le
long romantisme, exception faite de quelques représentations complexes
(Baudelaire, Nerval), puis se trouve peu a peu mis en question. Dans 'ombre et la
postérité de Flaubert, de nombreux romanciers reprennent a nouveaux frais les
clichés romantiques sur la mémoire pour les réduire et les subvertir, jusqu’a aboutir
a une « poétique de linfime » qui inverse rapport entre passé et présent. Si les
réminiscences romantiques permettaient globalement des séquences de nostalgie
heureuse, le roman post-réaliste montre plutét comment le poids du passé investit
le présent jusqu’a le paralyser... sans pour autant paralyser le roman, comme le
montre le «coup de maitre » (p.64) de Huysmans et ses charges parodiques
revivifiantes, ou plus globalement la dimension critique du roman naturaliste et
post-naturaliste avant Proust. Le rapport a I'hallucination mémorielle est un bon
exemple de cette évolution. Aprés la remémoration intense mise en scene chez
Chateaubriand et les mythes personnels nervaliens, le siecle se prend de fascination
pour le spiritisme, d'abord avec un sérieux délibéré, puis de facon de plus en plus
ambigué avec la mode occultiste de la fin de siecle. Mais peut-on encore parler de
« mémoire affective » pour les pantins romanesques des décadents ? N'y a-t-il pas
une transformation profonde de I'objet, que masque le survol du siecle ?

On aurait aimé que ce parcours critique, au demeurant fort riche, fit mis en lien
avec l'histoire culturelle plus globale, au lieu de s'en tenir le plus souvent aux
analyses psychologiques. Dans la seconde moitié du siecle en effet, le rapport au
passé évolue et la notion méme de « mémoire » se transforme. Cela permettrait en
outre de ne pas limiter I'étude a la mémoire individuelle et subjective, mais d’ouvrir
le propos vers les représentations et la poétique de la mémoire historique ou de la
mémoire collective. L'ouvrage rapporte quelques cas qui nous semblent situés a la
frontiere entre ces différentes notions. Que penser des « souvenirs » s‘appuyant sur
des liens extérieurs a la biographie proprement dite, telle la surimpression
mémorielle des épopées antiques si fréquente chez Chateaubriand, ou de la
Renaissance souvent en filigrane chez Nerval: s'agit-il encore de « mémoire
affective », ou plutdt d'un régime mémoriel singulier et méritant d'étre distingué ?
Dans le roman naturaliste, l'intégration de la mémoire familiale puis de I'Histoire
s'effectue souvent via I'hérédité psychique des personnages, qui devient une
incorporation trés concreéte. L'auteur signale le Comte de Monte-Cristo comme un des
rares exemples de collusion entre héros individuel et mémoire historico-
politique (p. 448), mais ne I'explique que par un arriere-plan idéologique d'époque.
L'examen de ces points précis aurait pu étre développé davantage, ou plus
historicisé, afin de complexifier le schéma analytique global de l'essai.

Les pages les plus stimulantes de Poétique romanesque de la mémoire nous
paraissent ainsi étre celles qui déplient les nombreuses métaphores recensées dans
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le corpus pour rendre compte de I'expérience temporelle de la réminiscence - leur
parcours est peut-étre ce qui ressemble le plus a une histoire des représentations
littéraires de la mémoire affective. En plus d'instaurer un salutaire dialogue avec les
autres arts, J.-Fr. Perrin souligne par exemple comment la métaphore géologique

des strates, chére au xviii€ siécle, aprés un détour par la poétique des ruines, laisse
la place a celle du palimpseste de mémoire, qui se trouve décliné chez Quincey,
Baudelaire ou Nerval. Chez d'autres auteurs, la mémoire s'incarne aussi dans les
objets de musée, les reliques ou la collection. Elle peut étre figurée comme une toile
peinte - C'est I'hypothése d’Aria Marcella de Gautier. Elle investit volontiers, faut-il le
rappeler, les portraits, et se préte aux « effets-tableaux ». Le topos de la mémoire
comme une « chambre noire », le rapprochement du cliché et du souvenir si familier
aux modernes, est également exploré : il ne faudrait pas oublier « le réle qu'a joué la
photographie dans la transformation de la métaphorique mémorielle au

xix® siécle » (p.97). Il en va de méme des emprunts & l'art du diorama et du
panorama — songeons a Renan et son daguerréotype cosmique, qui caresse
'ambition d'une vision exhaustive des temps passés (p. 115) dans une inflexion
spectrale assez topique des métaphores mémorielles.

Sur ces points, l'analyse suggére des pistes liées aux tentatives de configuration
matérielle de la mémoire et a leur histoire. Les théatres de mémoire de la
Renaissance, par exemple, se sont effacés devant des dispositifs de mémoire active
davantage ancrés dans l'ére du temps, tels I'herbier de Rousseau comme souvenir
des promenades solitaires, ou les machines dans la scénographie finale du Chéateau
des Carpathes. Certains lieux semblent particulierement propices a la mémoire : le
« site mnémonique » (p. 319) le plus représenté est certainement le cachot. Enfin,
une certaine prévalence des métaphores aquatiques se dégage du corpus. Les
souvenirs sont tantét des révélations données comme des tourbillons maritimes,
tant6t des objets enfouis venant affleurer a la surface des eaux de la mémoire. Le
fleuve Léthé est aussi celui de I'oubli : la psychologie des profondeurs du roman est
ici interprétée au sens propre — il faudrait peut-étre un Bachelard pour tirer
pleinement parti de ces métaphores naturelles et de ce qu'elles engagent

spécifiqguement au xix€ siécle.

Eloge de la poétique compositionnelle

L'angle adopté par l'auteur lui permet de défendre un type de lecture romanesque
qui lui tient visiblement a coeur et qui est aussi une conception du roman. Ce mode
d'analyse, baptisé « poétique compositionnelle », tient compte de la structure
globale et des phénomeénes de rappels et d'échos internes aux ceuvres, au lieu de
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s'en tenir, comme c'est souvent le cas, a des syntheses ou a des morceaux choisis.
Par de nombreuses analyses convaincantes, il montre comment les scenes de
meémoire sont rarement isolées au sein des romans. Or l'examen de leur
agencement met au jour des motifs significatifs a la lecture comme a la relecture.

Cette approche « compositionnelle », de sensibilité trés narratologique, entraine
une réévaluation de la théorie des textes possibles de Pierre Bayard, et notamment
des analyses du Plagiat par anticipation (chap. Ill) et de Maupassant avant Freud. Au
nom d'une connaissance approfondie des corpus (Obermann de Senancour et Fort
comme la mort de Maupassant comptent parmi les ceuvres les plus citées de
Poétique romanesque de la mémoire), ).-Fr. Perrin conteste un trop grand privilege
accordé aux affirmations paradoxales du critique, lesquelles ne reposent, dans
chaque cas, que sur la délimitation artificielle d'extraits jugés avant-gardistes, et sur
un terminus ad quem trop fantasmé. Au contraire, affirme-t-il, Iimportance des
scenes étudiées est toute relative au sein des ceuvres dans lesquelles elles sont
insérées, et le sens nait surtout de la mise en relation des occurrences des motifs,
de leurs répétitions et variations.

Dans cette perspective, il n'y aurait donc pas de révolution qui tienne, en histoire
littéraire, mais seulement des grandes tendances qui se voient infléchies au fil des
siecles et des décennies, parfois rehaussées par des grands modeles (a savoir
Rousseau, Flaubert, Proust, dans ce corpus francgais), mais rarement soumises aux
lois de la chronologie ou du dépassement systématique. L'histoire littéraire a ses
rythmes et ses scansions, ses familles d'ceuvres et ses reprises intertextuelles, qui
invitent a se défier du mythe des génies visionnaires.

La pensée du roman qui informe cette lecture vient en fait de la poésie, ce qui
s'avere cohérent avec l'affirmation selon laquelle c'est le genre poétique qui « porte
en lui l'intelligibilité du fait littéraire® » avant l'installation définitive du romanesque
comme mode littéraire dominant. A de nombreuses reprises, J.-Fr. Perrin reléve des
correspondances entre des scenes d'ceuvres du corpus, en suggérant qu'elles
forment des « rimes » ou des « assonances ». La poétique interne des ceuvres serait
en quelque sorte versifiée. Ce geste critique s'accorde a la théorie du genre
romanesque comme une émanation de |'épopée antique, qui est I'hypothese
explicitement retenue par J.-Fr. Perrin: depuis L'lliade et L’Odyssée, la circularité et la
répétition sont volontiers engendrés par le souvenir, pour servir de principe a
I'ceuvre narrative tout autant qu'au poeme (p. 658). D’'un bout a l'autre de I'étude, le

grand roman du xix® siécle se concoit dans une optique musicale, faite de points et
de contrepoints, comme dans l'usage zolien des motifs, avec toujours, a I'horizon, la

> C Pradeau, dans L'Histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 139.
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« grande rime » (p.640) romanesque moderne: celle qui ouvre et qui clot la
Recherche sur I'image fondamentale du temps.

Le fait de souscrire a la « poétique compositionnelle » est, de plus, un moyen
d'unifier 'acte de lecture critique, en maintenant ensemble le niveau microscopique
des tropes et le niveau macroscopique des ceuvres, voire de lintertexte. La fin de
'ouvrage laisse supposer une parenté logique entre les études de détail,
'observation minutieuse des métaphores de la mémoire, et les caractérisations
synthétiques, en termes dassonances et de rimes. Si les métaphores,
conformément a I'étymologie, sont des transports, « qu'est-ce d’autre que rimes ou
assonances sinon de micro-transports analogiques engendrés par la récurrence
réglée de sonorités ? » (p. 673). La perspective, séduisante, semble toutefois trop
synthétique et englobante, en termes de théorie comme de méthode, pour étre
pleinement et toujours fonctionnelle.

De maniere remarquable, la structure globale de Poétique romanesque de la
mémoire met en abyme la poétique compositionnelle : en disséminant ses analyses
d’'ceuvres, en réexaminant les mémes exemples sur le mode de la variation dans la
répétition, J.-Fr. Perrin se montre un praticien habile de la lecture poétique, apte a
emprunter des chemins interprétatifs fort différents a partir des mémes ceuvres ou
extraits. Mais la cohérence de la démarche porte parfois I'écueil de ses qualités, en
termes de redondances. Significativement, les grandes parties de I'essai, qui portent
respectivement sur la « mémoire intégrée», le «ressouvenir volontaire», la
« mémoire provoqueée » et la « mémoire comme recherche », procedent toutes de la
méme facon, descriptive et classificatoire. On ne saisit pas tres bien en quoi cette
typologie des actes mémoriels est intrinsequement liée a leurs caractéristiques
poétiques. Malgré les bilans d’étape et les groupements de textes stimulants, le gain
théorique s'avere faible: le formalisme poétique et rhétorique parait parfois
'emporter sur le dynamisme de I'argumentation et fonctionner pour lui-méme, sans
grand souci d'ouvrir sur des paradigmes nouveaux.

*k*

Alors que l'on croyait avoir presque tout lu sur une scene topique de l'imaginaire
romantique, Poétique romanesque de la mémoire parvient a surprendre en
exhumant massivement des textes sous-estimés qu'il positionne dans un dialogue
fécond. L'ouvrage démontre par I'exemple la nécessité de la lecture intégrale des
romans et de la prise en compte des lignées intertextuelles, a rebours des
propositions critiques qui recherchent les coups de force. Il impressionne aussi par

le parcours en tous sens du siecle du roman, relayé par de nombreuses citations.
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Mais, malgré la richesse du matériau, on s'autorise a regretter la focalisation quasi
exclusive sur le modele poétique « compositionnel », au détriment d'approches
diachroniques probablement plus adaptées a la nature de l'objet®, et l'apport
conceptuel au demeurant un peu modeste. Retenons donc surtout cette longue

promenade dans le canon méconnu du xix® siécle comme une invitation a lire et 3
relire librement les classiques, sans s'arréter a Proust.

6 ¢r I'ouvrage collectif dirigé par Jean-Yves Laurichesse, L'Ombre du souvenir, Littérature et réminiscence (du Moyen Age au
xxe siecle), Paris, Classiques Garnier, 2012.
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