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Trouver leur voix : pour une histoire de l’individu animal

Alice Brière-Haquet

Le  xixe siècle  a  vu  nombre  d’écrivains  tenter  de  faire  œuvre  d’historiens.  Les
affirmations  de  Balzac,  Zola  et  autres  Flaubert  ont  fait  et  continuent  de  faire
largement débat, il n’en reste pas moins que leur approche a permis de repenser en
profondeur le rapport des peuples à leur mémoire, notamment en contribuant à
donner voix à des catégories jusque-là invisibles :  les ouvriers,  les employés,  les
femmes… Tous ceux, au fond, qui n’intéressaient pas la grande Histoire. Dans son
précédent ouvrage Le Point de vue animal, une autre version de l'histoire1, Éric Baratay
a montré comment cette même littérature avait  également autorisé l’émergence
d’une pensée de l’individu animal  à  travers des succès de librairie  comme  Black
Beauty2 en Angleterre ou les Mémoires d’un âne3 en France. Les textes ici présentés
sous  le  titre  Biographies  animales.  Des  vies  retrouvées  devaient  initialement
accompagner ce Point de vue animal mais avaient alors été refusés par l’éditeur. Il
est vrai que la démarche d’écriture va beaucoup plus loin : É. Baratay reste fidèle à
la méthodologie de l’historien, mais emprunte aussi les ficelles de la fiction. Il s’agit,
dit-il  « d’utiliser  l’écriture  comme un moyen supplémentaire  à  la  disposition  des
historiens pour saisir et dire une réalité cachée, à partir de faits contrôlés » (p. 82).
L’historien emprunte ainsi ses outils au romancier, voire au poète. Cela n’est pas
sans poser problème, mais les temps changent et l’urgence apparaît de plus en plus
pressante de repenser la condition animale.  Il  s’agira donc ici  de revenir  sur les
concepts d’animalité ou d’espèce, beaucoup trop vastes pour être efficaces, pour
leur substituer une approche au cas par cas, qui permet d’individualiser la réflexion,
et par là de la singulariser. Ces biographies sont aujourd’hui audibles et donnent
voix à des individus animaux qui ont marqué notre Histoire commune.

Des êtres d’histoire

L’ouvrage  se  partage  en  quatre  parties  qui  chacune  aborde  quelques  vies
singulières  sous  un  angle  propre.  La  première  partie  pose  les  fondement  de  la

1   Éric Baratay, Le Point de vue animal, une autre version de l'histoire, Paris, Seuil, 2012.
2   Anna Sewell, Black Beauty: The Autobiography of a Horse, Norwich, Jarrolds and Sons, 1877.
3   La Comtesse de Ségur, Mémoires d’un âne, Paris, Hachette,1860.
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méthodologie en proposant de « Restituer des existences », c’est-à-dire celles de la
girafe de Charles X, souvent, mais à tort, appelée Zarafa, et de Warrior cheval héros
de  la  Première  Guerre  mondiale.  Éric  Baratay  y  définit  son  travail,  celui  d’un
historien qui croise les documents d’époque et les relit à la lumière des dernières
découvertes en éthologie. La deuxième partie « Ressentir des expériences » va plus
loin en faisant « glisser la notion de point de vue du sens géographique vers le sens
psychologique » (p. 80).  L’auteur  tente  de  retrouver  le  ressenti  de  Modetisne  et
Islero,  respectivement  l’âne  de  Stevenson  et  le  taureau  qui  tua  Manolete.  La
troisième partie « Saisir une époque animale » s’intéresse à Consul et Meshie, deux
chimpanzés, et aux tentatives d’intégration dans des communautés humaines. Ce
chapitre est également l’occasion d’interroger le rapport des humains à ceux qu’ils
considèrent comme leurs plus proches parents dans la tradition linnéenne. Enfin, la
quatrième  partie  « Penser  les  générations »  interroge  à  travers  quelques  cas
particulièrement documentés la vie d’animaux de compagnie,  chiens et chats,  et
permet  de reconnaître  l’évolution de leurs  habitudes et  comportements  à  notre
contact.  Il  s’agit  ainsi  de  mettre  en  lumière  leur  historicité,  mais  aussi  de  saisir

l’évolution de nos rapports à ces Autres tout au long des xix et xxe siècles, et ce sans
jamais perdre le postulat initial : celui d’emprunter leur point de vue. 

Chercher leurs voix

Cette notion de point de vue ne va pas de soi, et contraint l’auteur à de perpétuelles
contorsions stylistiques pour tenter de construire cette voix, pour la rendre visible,
sans  en  nier  l’artifice.  Chaque  biographie  est  ainsi  l’occasion  de  proposer  un
système  propre.  Pour  décrire  le  périple  de  Modestine  et  Stevenson,  É. Baratay
annonce « j’ai choisi d’inscrire en italiques le point de vue humain pour le détacher
du récit » (p. 85), tandis que pour Islero « son expérience est présentée au moyen
de phrases brèves suggérant la précipitation obligée des perceptions, des émotions
et  des  représentations  face  au  danger » (p. 106).  Pour  Pritchard,  compagnon  de
Dumas, l’auteur entend souligner « la pluralité polyphonique des expériences de ce
chien »  en  les  présentant  différemment  :  « utilitaire  en  corps  diminué,  aligné  à
gauche, vagabond en italiques alignés à droite et compagnon dans le corps du récit
en pavé centré » (p. 197). Ailleurs encore ce sont des tirets qui tentent de restituer la
distorsion du temps. Ainsi l’on voit l’historien s’emparer de l’éventail des ressources
de la langue pour rendre visible la parole en construction et ainsi déconstruire les
mythes.
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Déconstruire le mythe

Dans Mythologies, Barthes définissait le mythe comme une parole4, mais une parole
qui « transforme l’histoire en nature5 », devenant alors « langage volé6 ». En bien des
points,  le  travail  d’É. Baratay  se  situe  dans  la  continuité  de  ce  célèbre  essai :  il
retransforme la nature en histoire. Le retour sur les sources permet en effet de
reconsidérer des raccourcis idéologiques en reconstruisant leurs cadres historiques.
Nous  pouvons  prendre  l’exemple  du  taureau  Islero  prisonnier  d’un  discours
d’afficionados qui en font un héros maléfique, figure aujourd’hui entretenue à grand
renfort de vidéos détournées sur Youtube. En reprenant pas à pas les étapes de ce
combat à l’aide des photos de Francisco Cano, le seul photographe présent ce jour-
là,  É. Baratay met en évidence les erreurs du torero et permet d’« infirmer l’idée
répandue que la corrida moderne aurait réduit la violence ou qu’elle représente un
combat égal » (p. 104). On mesure l’enjeu politique d’une telle démarche… Comme
l’avait révélé Barthes dénaturaliser le mythe et lui redonner son historicité, est la
seule manière de rompre avec le langage aliénant du discours des dominants. 

L’humanité (re)trouvée

On  ne  peut,  cependant,  ignorer  le  paradoxe :  si  ces  recherches  d’É. Baratay
entendent  mettre  en lumière  la  voix  d’individus  animaux,  elles  s’adressent  à  un
lectorat humain, et s’intéressent en réalité aux interactions entre animaux humains
et non-humains. C’est ainsi une histoire plus large du rapport inter-espèces qui se
dessinent, avec des tentatives de cohabitation. Le cas du chien est particulièrement
intéressant  en  ce  qu’il  est  saisi  dans  le  temps  :  à  travers  une  série  d’individus,

l’ouvrage montre comment l’on passe des chiens errants ou utilitaires du xixe siècle,
vers un schéma moderne de compagnonnage où le chien devient progressivement
un membre à part de la famille. Ainsi, Douchka, chienne de Colette Audry, devient-
elle la représentante d’une tendance qui s’accélère pendant les Trente Glorieuses
où « les nouvelles classes moyennes adoptent, adaptent, transforment des usages
autrefois  aristocratiques  et  bourgeois,  en  particulier  celui  du  chien
d’appartement » (p. 240),  un  cheminement  que  l’historien  voit  aujourd’hui  se
dessiner  chez  les  chats.  C’est  ainsi  une  véritable  histoire  des  sensibilités  qui  se

dessine, de la fin du xviiie siècle à nos jours, une histoire qui se greffe à celle de la
famille nucléaire.

4   Roland Barthes, Mythologies [1957], Paris, Seuil, coll. « Points », 1970, p.181.
5 Ibidem, p. 202.
6 Idem, p. 204.
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***

La tentative d’Éric  Baratay compose bien une mythologie au sens barthésien du
terme en ce qu’elle « fait partie à la fois de la sémiologie comme science formelle et
de  l’idéologie  comme  science  historique :  elle  étudie  des  idées-en-forme7 ».  Les
représentations  animales,  parce  qu’elles  constituent  un  puissant  processus  de
définition de l’homme, forment aujourd’hui des idées-en-forme qui nous empêchent
de considérer pleinement les individus animaux, leur rôle, leur place, leur histoire.
Ce que nous rappelle É. Baratay, c’est que « les animaux ne sont pas plus naturels
que les humains » et qu’il « est temps de s’intéresser à [leur] incessant ajustement
aux conditions écologiques et humaines, donc à la fluctuation des attitudes et des
sociabilités  dans  l’espace  et  le  temps » (p. 270).  Nier  cette  histoire  au  nom  de
prénotions de sauvagerie, d’instinct, d’essence, relève de d’un parti-pris idéologique
bien connu des mécanismes de domination. Yves Bonnardel, dans le récent ouvrage
qu’il a dirigé La Révolution antispéciste, cite les propos de Colette Guillemain, célèbre
féministe marxiste, et montre comment cette idée de Nature est une constante des
discours réactionnaires : toujours « les dominés sont dans la Nature et la subissent,
alors  que  les  dominants  surgissent  de  la  Nature  et  l’organisent8 ».  Dénouer  les
mythes est une tâche ingrate, il faut aller contre le prêt-à-penser, et y aller armé,
retrouver et croiser les traces de minorités jusque là invisibilisées par l’Histoire. Mais
l’enjeu sociétal est de taille et aussi grisant que le projet d’un Balzac : la comédie
aujourd’hui ne peut plus être simplement humaine. 

7   Roland Barthes, Id., p.185. 
8   Colette Guillemain citée par Yves Bonnardel, « L’idée de Nature contre la pensée animale »,  La Révolution antispéciste,  Paris,
PUF, 2018, p. 167.
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