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Pour une lecture exigeante & humaine de la poésie
moderne

Muriel Denèfle

L’actualité  éditoriale  de  Michel  Collot  est  particulièrement  féconde  en  ce  début
d’année 2019 : après la parution en 2018 du Parti pris des lieux (La lettre volée) et de
Sujet, monde et langage dans la poésie moderne. De Baudelaire à Ponge (Classiques
Garnier),  2019  a  vu  paraître  Le Chant  du  monde  dans  la  poésie  française
contemporaine (Corti).  Si  la  publication de ces  trois  ouvrages coïncide avec  la  fin
d’une riche carrière d’enseignant‑chercheur, ils sont cependant loin de constituer le
point final des recherches de l’auteur, mais témoignent au contraire de la vitalité
d’une  pensée  de  la  poésie  moderne  et  contemporaine  qui  n’a  de  cesse  de
s’approfondir  et  de  se  renouveler  depuis  la  publication  des  deux  volumes  de
L’Horizon  fabuleux (Corti)  en  1988.  C’est  sous  le  signe  de  l’Autre,  pensé  à  la  fois
comme une altérité  à  laquelle  se  confrontent  les  poètes,  mais  aussi  comme un
potentiel  vecteur  d’altération,  qu’est  entièrement  placé  l’ouvrage  Sujet,  monde  et
langage dans la poésie moderne. De Baudelaire à Ponge. Cette altérité est constitutive
aussi bien du sujet lyrique depuis que Rimbaud a proclamé que « JE est un autre1 »,
que  du  monde,  devenu  fondamentalement  étranger  depuis  la  révolution
industrielle. Enfin, l’altérité s’inscrit au sein du langage poétique lui‑même, qui se
détache de la tradition poétique pour explorer ses propres potentiels. Les poètes,
ainsi aux prises avec une expérience aussi féconde que problématique de l’altérité
du « sujet », du « monde » et du « langage », cherchent à établir une relation neuve
avec ces trois entités. En (re)plaçant ces trois notions au cœur de tout acte poétique,
M. Collot  (ré)affirme la  nécessité  d’une  critique  littéraire  qui  s’attache  à  saisir  la
spécificité du langage poétique, sans jamais perdre de vue la portée ontologique de
la  poésie,  de  même  que  « l’expérience  humaine2 »  que  représente  tout  acte
poétique.

1   Selon la célèbre formule que Rimbaud inscrit dans sa lettre à Paul Démeny, dite « Lettre du Voyant » du 15 mai 1871.
2   Comme il l’écrit à la p. 11 : « Un des enseignements essentiels que je retire de la fréquentation de ces œuvres majeures, c’est
que la poésie ne saurait se réduire à une expérimentation verbale plus ou moins gratuite mais doit prendre en charge toutes les
dimensions de l’expérience humaine. ».
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« Vaporisation »  &  « centralisation »  du
« Moi3 » :  l’espacement jubilatoire du sujet
lyrique

Le  principe  fondateur  de  l’ouvrage  de  M. Collot,  qui  repose  sur  les  dynamiques
oscillatoires entre le Même et l’Autre, le sujet et le monde, ou encore l’unité et le
multiple,  peut  être  puisé  dans  l’article  central  qu’il  consacre  à  Baudelaire :  « Le
Cœur‑espace. Aspects du lyrisme dans Les Fleurs du mal » (p. 127‑147). Au cœur de
cet article, les notions de « vaporisation » et de « centralisation », qui constituent le
pivot  des  écrits  autobiographiques  de  Baudelaire,  fondent  une  oscillation  qui

irradiera tout au long du xxe siècle aussi bien en tant qu’expérience du sujet lyrique
lui‑même, que de parti pris intellectuel et esthétique. Au mouvement d’expansion
de la  conscience,  qui  explore  des  altérités  que  sont  désormais  pour  les  poètes
modernes le sujet, le monde et le langage, s’adjoint en effet un mouvement inverse
de retour vers soi ou vers le Même, pour ressaisir une forme d’unité, pressentie
comme originelle, qui soit apte à fonder un acte poétique substantiel. Tout au long
de  l’ouvrage,  M. Collot  montre  cette  dynamique  à  l’œuvre  chez  les  poètes  qu’il
étudie,  en  particulier  Apollinaire,  Reverdy,  Ponge,  Supervielle.  Solidaire  avec  le
mouvement de « vaporisation », la notion d’« espacement » du sujet (p. 135) permet
de mener une réflexion sur la dynamique d’ouverture au monde qui est à l’œuvre
dans la modernité — cette expansion du sujet lyrique hors de lui‑même provoquant
un renouvellement du rapport à soi, au monde, mais aussi un renouvellement de la
poésie  elle‑même.  M. Collot  montre  notamment  que  Baudelaire,  qui  semble
condamner la « vaporisation » « du Moi », y a cependant recours de façon constante
dans  Les Fleurs du mal, où elle apparaît comme un principe fécond. Pour l’auteur,
cette  tendance  de  Baudelaire,  qui  constitue  son  héritage  romantique,  est
paradoxalement  l’un  des  éléments  de  la  modernité  de  sa  poésie,  en  ce  qu’elle
procède  à  une  refondation  du  lyrisme :  non  plus  expression  des  sentiments
personnels de l’auteur, le lyrisme avec Baudelaire devient ek‑stasis, sortie de soi.

Aussi l’auteur montre‑t‑il que les Alcools d’Apollinaire sont au pluriel pour refléter la
« variété du réel » (p. 70) autant que celle de la « personnalité lyrique» du poète.
Cette « vaporisation » du domaine du poétique se manifeste dans la diversité des
influences  esthétiques  qui  traversent  le  recueil,  mais  sa  « centralisation »  est
manifeste  elle  aussi :  elle  repose  sur  l’aspect  ouvertement  autobiographique  du

3   Selon l’expression de Baudelaire : « De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là » in Mon Cœur mis à
nu,  Œuvres  complètes,  texte  établi,  présenté  et  annoté  par  Claude  Pichois,  Paris :  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », t. 1, 1975, p. 677. Cité par Michel Collot p. 135.
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lyrisme apollinarien,  de  même que sur  les  principes  de musicalisation des  vers.
Cette dynamique caractérise aussi le travail mené par Reverdy sur la transformation
de  l’émotion  brute  en  émotion  poétique,  puisque,  comme  le  signale  M. Collot,
« Reverdy  insiste  sur  le  travail  de  condensation  que  suppose  l’opération
poétique » (p. 88)  pour  confier  au « seul  pouvoir  des  mots » (p. 89)  celui  de  faire
naître  l’émotion  poétique.  Mais  à  cet  effort  de  condensation (« centralisation »)
s’ajoute  le  mouvement  d’expansion  nécessaire (« vaporisation »)  à  la  mise  en
mouvement de l’« é‑motion » poétique :

L’é‑motion poétique n’est  pas un état  intérieur,  comme l’indique le  préfixe qui
marque  une  sortie  de  soi ;  elle  n’existe  qu’à  condition  de  s’extérioriser  en
s’exprimant  dans les  mots  mais  aussi  dans les  choses.  C’est  le  contact  avec la
réalité qui révèle au poète son intime altérité. (p. 92)

Chez  Supervielle,  la  tension  féconde  et  dynamique  entre  « centralisation »  et
« vaporisation »  se  manifeste  notamment  dans  son  recours  à  l’imaginaire  du
bestiaire :  l’identité  multiple  du  poète  se  déploie  dans  les  différentes  figures
d’animaux qu’il  fait  intervenir  dans ses poèmes,  de même que dans sa position
vis‑à‑vis d’eux (ami ou ennemi) : « l’animal est dans la poésie de Supervielle la figure
récurrente d’une intime altérité » (p. 103). Cette tendance à la « vaporisation » dans
l’épreuve de l’altérité va jusqu’à menacer l’unité des vers, que M. Collot qualifie à
plusieurs reprises de « classiques » (p. 105, 109, 178).  Supervielle,  qui écrit  « pour
harmoniser les dissonances intérieures, pour faire taire le tumulte et le désordre de
l’inertie » (d’après les notes manuscrites du poète citées p. 111) parvient cependant
à maintenir l’unité du moi et du poème grâce à ce que l’auteur appelle une « petite
musique du vers, des insectes et des oiseaux » (p. 111). L’expérience poétique de
Ponge, quant à elle, est fondée sur une exploration de la réalité dans son altérité en
apparence la plus éloignée de l’homme. En cela aussi, sa démarche peut être placée
sous le signe de la « vaporisation ». Dans sa quête d’objectivité, la poésie de Ponge
cherche en effet, comme le montre M. Collot, à provoquer un « enrichissement » de
la  « personnalité » (p. 57)  du  sujet  en  saisissant  ce  que  les  objets  ont  de  plus
radicalement différent de lui, ainsi qu’à étendre le panel des sentiments humains.
Mais au centre de la poésie de Ponge, la notion d’objoie, qui revisite le joi médiéval,
repose dans la découverte d’un point de convergence entre le « moi », le « monde »
et les « mots » (p. 59). Il y va donc ici encore d’un mouvement de « centralisation »,
qui cherche non pas à réduire les différences mais à trouver un point d’unité d’où la
poésie peut jaillir et se révéler jubilatoire.
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Du recueil au livre : une démarche critique
placée sous le signe de la cohésion dans le
multiple

La démarche heuristique de l’auteur peut elle‑même être placée sous le  double
signe  de  la  « vaporisation » (soit  d’un  mouvement  d’expansion)  et  de  la
« centralisation » (soit  d’une  concentration  dans  l’unité).  En  effet,  l’ouvrage,  qui
reprend des articles publiés entre 1990 et 2016 en revues ou dans des actes de
colloques,  le  plus  souvent  remaniés  par  leur  auteur,  de  même  que  plusieurs
chapitres  inédits  issus  de  séminaires  ou  de  cours,  traite  de  problématiques
diverses,  et  témoigne du cheminement intellectuel  de l’auteur au fil  des années.
Loin cependant d’être un simple recueil,  l’ouvrage, marqué du sceau de la triade
originaire qui lui a donné son titre, est au contraire remarquablement cohérent et
unifié.  Dans  une  structure  tripartite,  chacune  des  trois  notions  du  titre  est
approfondie : la notion d’altérité du sujet lyrique lui‑même est abordée en détails
dans la première partie (« JE est un autre »), le rapport de la poésie à l’espace est
analysé  dans  la  deuxième partie (« Au  cœur  du  monde »)  et  les  problématiques
spécifiques au langage poétique de la modernité sont soulevées dans la troisième
partie (« Formes  et  sens »).  Cependant,  malgré  cette  organisation  en  trois  pôles
distincts, les trois notions ne sont jamais séparées à l’intérieur des chapitres, qui
abordent les thématiques traitées dans un mouvement de pensée qui s’approfondit
en  formant  des  cercles  concentriques  — ce  qui  permet  à  l’auteur  de  toujours
apporter de la matière nouvelle à sa réflexion sur les trois  notions elles‑mêmes
comme sur  les  poètes  étudiés,  tout  en  évitant  les  répétitions  ou  la  dilution  du
propos. La fécondation réciproque de « sujet », « monde » et « langage », toujours
réaffirmée, n’a par ailleurs de cesse de révéler l’enjeu profondément humain de
l’acte poétique, de même que sa nécessité.

De  la  même  manière,  la  démarche  heuristique  de  l’auteur  mêle  plusieurs
disciplines (« vaporisation »)  pour  développer  une  pensée  inédite  du  texte,  qui
s’inspire des procédés d’analyse existants sans se réclamer d’aucun courant, mais
prend au contraire son « propre parti4 » (« centralisation »). Aussi l’acte de pensée
qui se déploie tout au long du livre est‑il un véritable acte de liberté, mais de ceux
que permet la parfaite maîtrise de ses outils par l’auteur‑artisan de pensée : sont
convoquées  différentes  branches  de  la  linguistique (poétique,  stylistique,
sémiotique…),  mais  aussi  la  philosophie (notamment  la  phénoménologie),  la
psychanalyse,  de  même  que  les  outils  traditionnels  de  la  critique

4   Je reprends ici l’expression de Ponge, citée par M. Collot p. 187.
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littéraire (étymologie,  rhétorique,  questionnement  sur  les  genres…).  Le  recours  à
ces différentes  disciplines  permet  à  l’auteur  de proposer  des analyses  fines des
textes, de donner à son propos une teneur pleinement scientifique, tout en menant
une démonstration qui ne se borne jamais à penser la poésie comme un fait de
langage seul, mais s’interroge au contraire toujours sur le sujet écrivant et le lien
que le poème cherche à établir avec le monde. La langue de l’auteur elle‑même est
précise, éclairante et subtile : sans lyrisme, et sans affectations inutiles, elle parvient
à transmettre une pensée toujours claire, dans un constant souci du lecteur qui,
auparavant, était en posture d’auditeur des conférences ou séminaires réunis en
ouvrage.  À  l’attention  portée  à  la  richesse  des  mots,  à  leur  justesse,  nous
reconnaissons l’exigence de l’enseignant‑chercheur qu’est M. Collot, mais aussi, et
peut‑être même avant tout, celle du poète. Aussi voyons‑nous dans cet ouvrage une
œuvre  de  poète  délivrant  une  pensée  de  la  poésie  autant  qu’un  ouvrage
universitaire  — mais  dans  tout  ce  que  le  mot  de  « poète »  implique  d’exigence
éthique envers le langage, de même que de confiance dans son potentiel signifiant.
De fait, la démarche critique de l’auteur tend au dépassement de l’opposition entre
forme  et  sens,  de  même  qu’entre  « littérarisme »  et  « positivisme  » (p. 199)  et
parvient à renouveler la méthode de lecture des textes analysés, tout en faisant de
la critique littéraire une science fondamentalement « humaine », particulièrement
inspirante pour son lecteur. Et ce d’autant plus, sans doute, s’il se trouve être un
jeune chercheur en quête d’une pensée critique originale et transdisciplinaire de la
poésie.

Refonder le lyrisme à partir de la rupture
du principe d’équivalence

Une autre des orientations majeures du livre de M. Collot est son effort pour penser
la notion de « lyrisme » comme recherche d’un équilibre, dans l’acte poétique, entre
les trois instances placées en exergue. Le rapport des poètes à un monde pensé
comme une  altérité  signifiante  les  pousse  en  effet  à  se  mettre  en  quête  d’une
écriture poétique « objective » (p. 50) et à promouvoir le retrait du sujet lyrique au
profit de la présence du monde, dans une forme poétique neuve. 

C’est le cas de Ponge, bien sûr, qui cherche à accueillir les objets du monde dans ses
poèmes,  mais  c’est  aussi  celui  de  Rimbaud,  dont  certaines  des  Illuminations 
cherchent à rendre compte d’un monde « fait de purs objets, radicalement extérieur
au  sujet » (p. 51).  C’est  le  cas,  encore,  de  Reverdy :  celui‑ci  théorise  en  effet  les
fondements d’un « lyrisme de la réalité » (selon l’expression du poète, citée p. 93),
qui repose dans l’élaboration en poésie d’un point de rencontre entre soi, le monde
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et le langage. M. Collot définit ce lyrisme « objectif » comme la tentative faite par le
poète  de  procéder  à  une  « objectivation du  plus  intime » (p. 58).  Mais  l’auteur
montre encore que l’effort des poètes pour exprimer ce qui est le plus éloigné de
soi ou, de façon plus générale, ce qui est le plus radicalement différent de l’humain,
est loin de provoquer le retrait de la conscience subjective hors de l’acte d’écriture :
il s’agit au contraire, pour les auteurs, de penser la conscience humaine à l’intérieur
de son rapport au monde, dans une perspective humaniste. En effet, loin de nier le
lyrisme, la recherche de l’objectivité permet sa refondation, grâce au contact avec la
réalité extérieure.

De même, la notion de « circonstance », remotivée par M. Collot comme « ce qui se
tient autour » (p. 116), permet de penser le lyrisme comme le produit de l’action du
monde sur le sujet, et le « poème de circonstance » comme un texte né d’un « coup
du dehors5 » pour reprendre l’expression du poète Alain Freixe. En cela, il s’inscrit
dans la continuité de ses précédents travaux, où le lyrisme est pensé davantage
comme  l’expression  d’une  relation  entre  le  sujet  et  le  monde  que  comme
l’expression  du  sujet  lui‑même.  Cette  modalité  du  lyrisme,  que  M. Collot  fait
remonter  au  poème  « À  une  passante »  de  Baudelaire,  est  développée  dans  le
chapitre consacré à l’auteur des Fleurs du mal, où le clivage entre poésie subjective
et objective est dépassé : la modernité de Baudelaire, selon M. Collot, réside donc
dans le  premier  effort  d’objectivation du lyrisme,  ou encore,  dans la  quête d’un
« lyrisme hors de soi » (p. 128). Caractéristique aussi de ce lyrisme de la rencontre
avec le monde, le rapport de « co‑naissance » que Claudel entretient avec le monde,
et qui se révèle notamment dans son rapport au paysage chinois (p. 148‑166). De
même, M. Collot retrace l’évolution des liens que Ponge entretient avec les lieux :
d’inaccessible et intimidant, le paysage devient un sujet de plus en plus urgent pour
le poète,  qui  décide,  dans le contexte politique douloureux des années 1940, de
répondre à la nécessité intérieure qui le presse et d’affirmer le  parti pris du lieu.
Face au paysage comme face à la chose, le lyrisme naît de l’« interaction entre le
dedans et le dehors » (p. 189).  Et l’auteur de rappeler que « Naître, c’est venir au
monde ;  être,  c’est  avoir  lieu » (p. 190) :  en  resémantisant  les  deux  expressions
« venir au monde » et « avoir lieu », M. Collot affirme l’urgence d’une pensée critique
de la relation au monde.

Cette quête d’un lyrisme neuf est indissociable de la rupture dans la versification de
la notion d’« équivalence », mise à jour par Jakobson : « niant ou déniant l’arbitraire
du signe » (p. 15),  la poésie classique reposait sur la circularité du sens et du son,
pour chercher à établir une équivalence entre signifiant et signifié. M. Collot montre
que le mouvement d’expansion du poème dans la modernité procède de la rupture

5   Alain Freixe a employé cette expression à l’occasion d’une lecture organisée à l’église d’Aiglun (Alpes maritimes) dans le cadre
du colloque international sur Auguste Lacaussade, Université de Nice‑Aiglun, le 23 septembre 2017.
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de  ce  principe  d’équivalence,  pour  laisser  libre  cours  à  l’exploration  formelle  et
l’invention de nouveaux procédés. C’est dans une telle dynamique que s’inscrivent
les recherches spatialistes de Mallarmé, qui fonde une poétique nouvelle avec le
Coup de dés, remettant profondément en question la notion de vers. C’est d’un tel
mouvement d’expansion également que procèdent les  Calligrammes d’Apollinaire,
qui cherche une forme‑sens en déployant les mots dans l’espace de la page, à la
manière d’un peintre. Une telle quête de l’espace par le mot est partagée aussi par
Claudel, qui percevait dans le signe chinois la possibilité d’un paysage.Mais il s’agit
aussi, en rompant le principe d’équivalence, de mettre en question la notion même
de poème : la quête d’une forme adéquate pousse notamment Ponge à tenter de
trouver  une  conjonction  entre  la  prose  et  la  poésie  dans  ses  Proêmes,  tout  en
revisitant des formes anciennes. Il s’agit, encore, de repenser le rapport du poème
au sens :  Rimbaud propose en effet une expérience poétique dans laquelle « un
monde et un moi prennent sens » grâce à une « configuration originale de signifiés
et de signifiants » (p. 211),  ou, comme le montre l’auteur dans un autre chapitre,
propose  une  poésie  lyrique  où  « fiction »  et  « autobiographie »  se  fécondent
mutuellement, pour entretenir l’équivoque sur la nature et le sens de ses poèmes. 

Si une place est faite également dans l’ouvrage aux poètes qui constituent l’autre
pôle de la modernité, représenté par Valéry, Supervielle ou Prévert, qui écrivaient
dans des vers de forme classique, M. Collot montre que les influences de la poésie
spatiale  et  de  la  rupture  du  principe  d’équivalence  n’ont  pas  laissé  leurs  vers
absolument  indemnes.  La  versification  de  Prévert  notamment  repose  sur  une
réévaluation du vers traditionnel, aboutissant à faire du mètre un « horizon » : « un
point de repère, certes, mais mobile et jamais atteint » (p. 241). M. Collot montre par
ailleurs que si l’Ode secrète  de Valéry est écrite en vers réguliers, elle témoigne du
profond impact des recherches spatialistes de Mallarmé sur leur auteur. De même,
c’est pour chanter son Amérique natale dans  Débarcadères  que Supervielle se fait
européen,  en  assimilant  « certains  enseignements  de  la  modernité  poétique
européenne » (p. 168) — soit  l’emploi  du  vers  libres  et  des  versets —,  sans  pour
autant renoncer à la versification traditionnelle par la suite.

Toutefois l’auteur montre, de fait, que les recherches formelles ne vont jamais sans
une extension de la connaissance du monde, et d’enjeux existentiels propres aux
poètes  eux‑mêmes :  il  s’agit  bien,  toujours,  d’insister  sur  ce  que  cette  poésie
moderne, qui peut sembler en apparence close sur elle‑même et reposer sur une
obsession du langage et de la forme, a de fondamentalement lyrique.

***
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Ainsi, c’est un ouvrage dense et fort instructif que nous donne à lire Michel Collot
avec Sujet, monde et langage dans la poésie moderne, aussi bien pour la teneur des
analyses  monographiques  qu’il  propose  que  pour  la  qualité  de  sa  démarche
critique. La force du livre réside dans la pensée du lyrisme qui s’y échafaude et dans
la grande cohérence qui se dégage de l’architecture de l’ouvrage, véritable synthèse
des  enjeux  soulevés  par  M. Collot  tout  au  long  de  sa  carrière
d’enseignant‑chercheur et de poète. Plus encore que d’un partage des savoirs, c’est
de la transmission d’un savoir‑faire, ou plutôt d’un savoir‑penser qu’il s’agit dans ces
pages, grâce à une démarche intellectuelle qui parvient à mener une lecture aussi
humaine qu’exigeante de la poésie moderne. En cela, nous partageons le sens du
vibrant hommage que dédie Antonio Rodriguez aux travaux de M. Collot dans la
postface de l’ouvrage.
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