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Les morts (& les vies) de I'auteur au prisme de la queer temporality

Les morts (& les vies) de 'auteur au prisme de la queer
temporality

Romain Bionda

Prenant acte du fait qu'il existe au moins deux morts de l'auteur — l'une physique,
lorsque la personne cesse de vivre ; I'autre métaphorique, propulsée par le céléebre
article de Roland Barthes qui aura marqué l'histoire de la critique en France —,
Jane Gallop livre en 2011 un court essai intitulé The Deaths of the Author. Reading and
Writing in Time, dont la principale proposition tient précisément dans ce pluriel.

The attempt to connect the two deaths, to think the abstract theoretical death along
with the real loss of the author, is the project of the present book. The title of this book,
The Deaths of the Author, is meant to refer to both the literary theoretical concept
and the real life drama, to make it impossible to think either separately, to insist we

think them together?.

C'est en fait I'attrait principal du livre, que de se restreindre a I'étude d'un syntagme
en apparence aussi simple et familier que « la mort de l'auteur », pour chercher a en
déplier les multiples facettes. Jane Gallop formule trés simplement l'origine de son
projet, qui consiste dans la « defamiliarization of the theoretical commonplace », et
son objectif : « to bring into literary theory other seemingly more anecdotal meanings of
the phrase3. » Les lignes qui suivent n'ont pas d'autre objectif que de présenter les
résultats de I'entreprise et d'en discuter certains postulats, qui s'ancrent dans une
maniere assez singuliere de faire de la théorie littéraire — méthode érigée par la
chercheuse au rang de credo, qu'il s'agira donc notamment d’examiner.

Défamiliarisation d'un slogan

Jane Gallop commence par remarquer que le syntagme « la mort de l'auteur » a agi
a la maniere d'un slogan dans le monde académique états-unien des années 1980,
la plupart du temps comme un épouvantail désignant «a wide swath of French
literary theory* ». Sans surprise, les deux références mobilisées étaient alors presque

1
2

Jane Gallop, The Deaths of the Author. Reading and Writing in Time, Durham & London, Duke UP, 2011.
Ibid., p. 5.

Ibid., p. 1 et 2.

Ibid., p. 2.

3
4
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toujours les mémes : « La mort de I'auteur » de Roland Barthes (1968) et « Qu'est-ce
gu'un auteur ? » de Michel Foucault (1969). Gallop reléve toutefois que Foucault ne
parle qu'assez peu de la mort de l'auteur, sinon en la qualifiant de notion familiére,
sans faire référence au texte de Barthes : « Tout cela est connu ; et il y a beau temps
que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition ou de cette mort
de l'auteur>. »

La chercheuse se propose donc de relire Barthes selon la méthode qu’elle prone par
ailleurs dans d'autres essais et qu'elle nomme sa «particular practice of close
reading », consistant dans le fait de lire les textes théoriques comme des textes
littéraires®. Elle ambitionne de montrer que la mort de l'auteur, « far from a simple
dismissal, [...] actually institutes a relation in which the reader desires the author’ ». Elle
y consacre son premier chapitre, dont elle emprunte le titre a une phrase trouvée
dans Le Plaisir du texte (1973): « L'auteur est mort mais je désire l'auteur.» La
phrase est tronquéed.

Le célebre article de Barthes y est mis en relation avec ce que l'auteur a pu écrire du
« retour amical de l'auteur » dans Sade, Fourier, Loyola (1971)° — relation qu'avait
déja pointée Sean Burke dans The Death and Return of the Author (1992)'°, auquel
Jane Gallop se référe. Mais au contraire de Burke, c'est sur I'adjectif « amical » que
Gallop s'attarde le plus, en accord avec 'emphase mise sur I'« affective understanding
of the reader’s relation to the author » et, de maniere générale, avec son godt pour
une « theorization that is not abstracted from personal connection'" ».

> «Maisiil y a autre chose : ce rapport de I'écriture a la mort se manifeste aussi dans l'effacement des caractéres individuels du

sujet écrivant; par toutes les chicanes qu'il établit entre lui et ce qu'il écrit, le sujet écrivant déroute tous les signes de son
individualité particuliére ; la marque de I'écrivain n'est plus que la singularité de son absence ; il lui faut tenir le role du mort dans
le jeu de I'écriture. Tout cela est connu; et il y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition ou
de cette mort de l'auteur. » (Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », dans Bulletin de la Société francaise de philosophie,
vol. 63, n° 3, p. 73-104.)

« This sort of reading has sometimes been called reading theory as a literary genre, although | prefer to call it applying literary
reading to theorical texts. While the reading may attend to metaphors and other figures of speech, the author is nonetheless treated as a
thinker. In tracing figures and images we are following precisely what we could call thought, or rather thinking — or maybe live theory. » ().
Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 25.)

7 Ibid., p. 5.

8 1a phrase en entier est celle-ci : « Comme institution, I'auteur est mort: sa personne civile, passionnelle, biographique, a

disparu ; dépossédée, elle n'exerce plus sur son ceuvre la formidable paternité dont I'histoire littéraire, I'enseignement, l'opinion
avaient a charge d'établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d'une certaine fagon, je désire l'auteur : j'ai besoin de sa
figure (qui n'est ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a “babiller”). » (Roland Barthes, Le
Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 45-46.)

% «lLe plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de I'auteur. L'auteur qui revient n'est certes pas celui qui a été identifié

par nos institutions littéraires [...] ; ce n'est méme pas le héros d'une biographie. L'auteur qui vient de son texte et va dans notre
vie n'a pas d'unité; il est un simple pluriel de “charmes”, le lieu de quelques détails ténus [...] ; ce n'est pas une personne (civile,

morale), c'est un corps.» (ld., Sade, Fourier, Loyola[1970], Euvres compleétes, t.iii, Livres, textes, entretiens: 1968-1971,
éd. Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 705.)
10

Sean Burke, The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida, 2nde éd., Edinburgh,
EUP, 1998.

1 J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 6 et 8.
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Dans son deuxieme chapitre, Gallop choisit d'ailleurs d’examiner plusieurs textes de
Jacques Derrida, réunis d’'abord en anglais avec The Work of Mourning (2001)'?, dans
lesquels le philosophe lit des textes d’amis récemment décédés — situation que
Derrida, dans « Les morts de Roland Barthes » (1981), trouve intolérable et qu'il
oppose a deux autres, ou les auteurs sont morts longtemps avant qu’on les lise, ou
sont vivants lorsqu’on les lit; ou donc la relation temporelle aux textes occupe une
place centrale, dont se souvient d'ailleurs le sous-titre du livre de Gallop : Reading
and Writing in Time. Cest cette relation au temps que Gallop exploite dans ses
troisieme et quatrieme chapitres, tous deux « under the influence of a notion called
“queer temporality”® ». N'anticipons pas trop cependant, et attardons-nous pour
I'instant sur le « retour amical de l'auteur ».

Un retour amical

Gallop insiste sur l'adjectif « amical » — adjectif ayant d'ailleurs étonné plusieurs
chercheurs qui notent surtout, comme Sean Burke, que l'auteur revient. Gallop
commence par relever que la phrase de Sade, Fourier, Loyola, selon laquelle «[l]e
plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de l'auteur », fait directement
référence au titre du livre suivant, Le Plaisir du texte, dans lequel Barthes écrit
notamment « désire[r] l'auteur ». Cette derniere affirmation s'inseére dans un
paragraphe sur le fétiche.

In [...] a book that affirms the reader’s perverse desires, Barthes uses this fetish
structure to frame his relation to the author: even though | know he is dead and gone, |
nonetheless desire the author.

This is not exactly a « friendly return »: fetishistic desire is not necessarily friendly. But
both might be opposed to — or outside of — what Barthes here calls « institution », just
as both would seem to contrast with the militant, polemical tone of the 1968 essay
[« La mort de l'auteur »]. Where Burke settles on the 1971 « return » as the appropriate
figure to supplement the overfamiliar « death of the author », | would like in this

chapter to follow the various expressions of Barthes’s relation to the dead author'®.

Gallop commence par rappeler que la citation de Sarrasine ouvrant « La mort de
I'auteur » est également commentée dans S/Z(1970), ou Barthes ne parle plus de
« destruction [...] de toute origine » — perte occasionnant l'« entr[ée] » de l'auteur
« dans sa propre mort' » —, mais de « croisement de toutes ces origines ». Dans les
deux cas (il faut lire le commentaire suivant dans 5/2), I'impossibilité de savoir qui

12 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, éd. Pascale-Anne Brault et Michael Naas, Paris, Galilée, 2003.

13
14

J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 9.
Ibid., p. 31-32.

15 Barthes, « La mort de l'auteur » (1968), Euvres compleétes, op. cit., p. 40-45, ici p. 40.
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parle est corrélée a I'idée que l'auteur est un dieu. Ce dieu serait celui de I'ancienne
critique, et il s'agirait, pour Barthes, qu'il devienne... un texte. Nous passons sur le
détail du commentaire, dans la mesure ou il nous semble redire ce que nous
connaissons en partie déja : Gallop discute surtout la lecture de Burke, qui lui sert a
structurer son argumentation, et ne prend pas vraiment en compte la recherche
francaise, pourtant plutdt loquace sur la question.

L'hypotheése principale est que Sade, Fourier, Loyola «is in fact absolutely central in
articulating Barthes’s relation to the author'® », en particulier les derniéres pages sur
les « vies ». C'est pourtant la préface qu'elle lit en détail, dans laquelle elle trouve
une mention du « biographe amical et désinvolte » censé réduire la vie de l'auteur
mort a quelques « biographemes'” ». Le terme « amical » est laissé de coté, pour
favoriser plutét l'étude de ce «corps futur» que les biographémes pourront
« toucher ». Voici sa conclusion (elle embraye sur la phrase de Barthes commencant
par « Si j'étais écrivain et mort », citée in extenso dans la note précédente du présent
compte rendu) :

Barthes’s fantasy [...] ultimately involves touching a body; Barthes fantasizes that after
he is dead, he will nonetheless be able to touch a body. In this fantasy death need not
mean the end of one’s ability to touch bodies. As Foucault reminded us in « What is an
Author? », before the modern turn we call the death of the author, writing was thought
to bring immortality. Barthes, through another turn of the rope, gives back to the writer
a kind of immortality, not the heroic, monumental immortality of the person, but a
bodily immortality, an ability to touch bodies after death.

[.]

It is this possibility of the author’s body coming to touch some future (reader’s) body
that Barthes calls «the friendly return of the author». Whatever he means by
« friendly », it characterizes a relation that is bodily and casual. (I find myself thinking if
« casual sex », « friendly sex », and wondering if there is a gay or a queer coloration to
this friendly return of the body.)

[En note:] We might even want to connect this to the use of «friendship » as

euphemism for queer sexual relations [...J'8.

(Laissons pour le moment de c6té la parenthese sur l'éventuelle « coloration »
homosexuelle ou queer.) Gallop identifie donc le « retour amical » de l'auteur a une
maniére d'immortalité et le désir de Barthes, en tant que lecteur, a une relation
« corporelle et désinvolte ». Mais le terme « désinvolte » s'appliquait plus haut aux
biographes et a leur facon d'écrire sur la vie des morts. Et que veut dire

16
17

J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 38.

« Si j'étais écrivain et mort, comme jaimerais que ma vie se réduisit, par les soins d'un biographe amical et désinvolte, a
quelques détails, a quelques golts, a quelques inflexions, disons des “biographémes” dont la distinction et la mobilité pourraient
voyager hors de tout destin et venir toucher, a la maniere des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis a la méme
dispersion ; une vie “trouée”, en somme. » (Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 1045.)

18 J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 46-47.
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« corporel » ? Ou plutdt: de quels corps s'agit-il ? Est-ce le corps de l'auteur qui
touchera ceux des lecteurs, ou seulement les biographemes retenus par les
biographes amicaux et désinvoltes ? Gallop écrit ailleurs : « If the author is a body,
then he is mortal. » Mais n'existe-t-il vraiment que des corps organiques? Ne
parle-t-on pas couramment du corps dun texte, d'un ouvrage, etc.? Est-on
pareillement slr que «the author who returns is a mortal body and thus poignantly
subject to death?® » ? Qui, dans ce retour de I'auteur, est vraiment mortel ?

Ces dernieres questions sont importantes, car elles sont directement en lien avec le
commentaire que Jane Gallop livre du terme « amical », qui lui sert de fil rouge tout
au long de ce chapitre :

Whatever Barthes means by « friendly » here (amical, amicable), it connotes a relation
not to the person but to the body. The « friendly » is opposed to the institutional, it is
also opposed to the « person » because the « person » for Barthes is a civil or a moral
entity, and thus an institution. The person is singular (« has unity »); the body is plural
(« charms »). In The Pleasure of the Text, the author’s body is explicitly an erotic body;
here in this passage from the earlier book, which points to that 1973 book, the author’s
body is not explicitly sexual, but rather plural, charming, and friendly. This plural body
is the nonnormative body; it is, | would argue, the perverse body. The « friendly »,
whatever it might exactly mean, is part of the perverse relation to the author that
Barthes is formulating®".

Nous ne saurons donc pas exactement ce qu'est ce «corps», ni ce que signifie
« amical ». Si le terme est d'abord entre guillemets, il les perd ensuite pour qualifier
le corps pluriel, charmant et amical de l'auteur. Soit. Mais a-t-on mieux compris
Barthes ?

Nous touchons ici a I'une des limites de la méthode pronée par Jane Gallop, qui
aboutit parfois a des conclusions confuses — peut-étre parce qu'elle se condamne a
rester emprisonnée dans le texte commenté. La « théorie », comme elle I'écrit, ne
peut pas étre lue « “once and for all’ » : elle est bien « a persistent ongoing practice in
time?2. » Et s'il y a assurément du mérite a vouloir lire « so that the text, the thinking,
can come to life again » — c'est la une préoccupation louable, que de chercher a ne
pas enfermer une pensée, forcément labile, dans un cadre simplificateur —, il n'est
pas certain que sa tentative de « reanimation » fonctionne tout a fait.

19 bid., p. 40.

20 1pid., p. 41.
21 1bid., p. 40.

22 1pid., p. 25.
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Une question de méthode

Gallop mene son commentaire en citant de larges passages, qu'elle scinde ensuite
en de plus petites unités, a la facon de la close ou slow reading dont elle se réclame.
Les citations sont ensuite reprises. Exemple (elle commente I'apparition des noms
de Genet et de Proust dans S/Z et dans Le Plaisir du texte) :

Whether or not their homosexual identity matters, Genet and Proust function in the
1973 book as objects of Barthes's desire. The passage where they appear in parenthesis
as exemplary erotic figures leads us back to the passage from this same book that
earlier | quoted briefly: « As institution, the author is dead... but in the text, in a certain
way, | desire the author: | need his figure (which is neither his representation nor his
projection) » [...]. Barthes desires the author, in a certain way, he not only desires him,
but he needs him. He needs his « figure »;, he needs his « erotic body » appearing, in a
certain way, in the text, appearing in a way that will arouse Barthes’s desire. And the
examples given of that appearance, of the author appearing « in a certain way » — in
the same way as a character, in a way that Barthes finds erotic — are Genet and
Proust.

As institution, the author is dead, but that hardly means Barthes does not care about,
does not feel anything for the author. On the contrary, Barthes desires the author. In
the wake of the dead author, Barthes outlines an erotic relation to the author. In our
contemporary critical vocabulary we might want to call such a relation to the author
queer; in the language of the 1973 Pleasure of the Text, we would call this

anti-institutional, anti-normative erotic relation perverted, or perverse23.

Gallop procede par répétition, et par emphase : not only desires, desires, but needs,
needs, needs; in a certain way, in a certain way, in a way, «in a certain way »;
appearing, appearing, appearance, appearing. Le procédé est entétant, et pourrait
presque faire oublier quil n'y a la nul approfondissement?t. Les répétitions,
|énifiantes, produisent certes un effet de profondeur, mais celui-ci est trompeur : en
I'occurrence, nous restons a la surface. La substitution lexicale, faisant subitement
de la relation anti-institutionnelle a l'auteur (qu’est-ce que c'est ?) une relation queer
n'en est que plus inattendue.

Plus loin, lors d'un nouveau commentaire du méme passage, Gallop écrit qu'au lieu
de mettre 'emphase sur « je désire », elle voudrait mettre I'accent sur le « mais » :

23 Ipid., p. 37-38.

24 |'autrice revient plus loin sur une expression laissée sans explication, qu'elle élucide alors sur le mode de l'allusion, qui ne

saurait nous satisfaire : « | would like, now, finally, also to note the phrase “in a certain way.” Might there be a shade of gay particularity
in Barthes’s declaration that he desires “in a certain way”? More generally, could we not define perversion as desiring-in-a-certain-way?
Specifically, | would say that this chapter has been an attempt to trace that “certain way” — to trace the way that Barthes desires the
author. » (Ibid., p. 53.)
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I want to emphasize how his desire is in tension with the author’s death, in tension with

the disappearance of the author as a person. « But » means « on the contrary »; « but |

desire » suggests the contrary or perverse nature of his desire®>.

Il n'aura échappé a personne que le texte de Barthes est quelque peu arrangé: le
«je désire lauteur» ne s'‘oppose pas a sa mort comme institution —un
point-virgule sépare dans le texte de Barthes cette proposition des suivantes —,
mais au fait que sa « personne [...] n‘exerce plus sur son ceuvre la formidable
paternité » qu'elle exercait jusqu'alors. Stricto sensu, le désir d'auteur s'oppose, ou
résiste, a l'effacement de sa paternité — et non a sa disparition en tant que
personne?®,

La démarche est volontaire :

My reading [...] is [...] very fragmentary although my fragments are not exactly cut out
along the same lines proposed by the text. My reading breaks the text into pieces that
resonate for me, beaking off those pieces of the text that are for me today most alive

with meaning?®’.

Ou donc il ne s'agit pas exactement de « réanimer » la « théorie » de I'auteur mort
(Barthes), mais d’en sélectionner les parties qui, « pour moi » (Gallop), paraissent les
plus « vivantes », pour les réarranger.

Queer temporality ?

Nous passons sur le chapitre consacré a Work of Mourning de Derrida, dans lequel
Gallop entend passer de la mort «théorique » de l'auteur a la mort réelle d'un
auteur — en l'occurrence celle de Barthes — ou «we encounter a more personal
relation to an author’s death, a reader’s mourning for a dear, departed author®®. » C'est
sur ce chapitre, ou Gallop présente la maniere dont Derrida convoque la
temporalité dans ce « composite of the personal sense of loss with a more general
theory of the author », que s'engage la suite.

Si les deux premiers chapitres concernent la mort de I'auteur depuis le point de vue
du lecteur, les deux derniers la concernent depuis le point de vue de l'auteur
lui-méme et plus précisément la maniere dont « the author’s death haunts the writer

25
26

Ibid., p. 52.

« Comme institution, 'auteur est mort : sa personne civile, passionnelle, biographique, a disparu ; dépossédée, elle n'exerce
plus sur son ceuvre la formidable paternité dont I'histoire littéraire, I'enseignement, l'opinion avaient a charge d'établir et de
renouveler le récit: mais dans le texte, d'une certaine facon, je désire l'auteur: jai besoin de sa figure (qui n'est ni sa
représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a “babiller”). » (Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 45-46.)

27 J. Gallop, The Deaths of the Author, op. cit., p. 50.

28 pid., p. 83.
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writing?® ». Le troisieme chapitre se concentre sur deux essais d'Eve Kosofsky
Sedgwick, tous deux regroupés dans Tendencies (1993), livre ou la célebre
théoricienne met en avant l'idée de « queer », en écrivant notamment : « Queer is a
continuing moment ». Qu'est-ce donc que cette idée, qui donne un cadre a l'essai de
Gallop — car rappelons-le :

Focusing on Barthes’s relation to the author not only provides a more nuanced, less
abstract understanding of the death of the author, it also allows us to read the high
literary theorist as the time a perverse, even queer, desiring subject. The present book is
a reconsideration of the death of the author in the era of queer theory>.

Le chapitre de Gallop se termine sur une citation de Sedgwick, remarquant que « the
printed word [...] can’t be updated instantly. It's allowed to remain anachronistic in
relation to the culture of the moment3'. » Précisément, Sedgwick n'actualise pas les
deux textes dont il est question dans le livre de Gallop, tous deux écrits pour des
personnes vivantes, mais mortes avant la publication des textes. Le quatrieme et
dernier chapitre concerne au contraire la tentative de Gayatri Chakravorty Spivak de
mettre le point final a A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the
Vanishing Present (1999), dont l'écriture aurait été interrompue par la chute de
'Union soviétique.

What Sedgwick celebrates about « the printed word » is precisely what so many writers
(myself included) fear — what in «the short-shelf-life marketplace » is called
« obsolescence ». It is in the context of talking about aids that Sedgwick embraces the
anachronism of the printed word. A decade earlier, it is in the context of mourning gay
men dying young that Sedgwick comes to value, not « the culture of the moment », not
keeping up-to-date, but holding on to what has passed. It is the experience of
mourning, | suspect, that transforms her relation to the temporality of writing.

Instead of being, as most of us are, embarrassed by the queer temporality of the
printed word, Sedgwick would embrace and celebrate it>3.

Le terme « queer » est-il alors simplement, comme le laissait supposer plus haut
Gallop®4, une affaire lexicale, se substituant tantét au terme « érotique », tantot

29 Ibid., p. 86.

30 Ibid., p. 5. La chercheuse fait une place de choix a ce qu'elle appelle la « perversity » caractérisant ce désir: « Despite this

difference in registers, both [les chapitres dédiés a I'étude de Barthes et de Derrida] end up taking a stance in perversity, in the sort of
logical perversity represented by conjunctions like “but” of “and yet.” Barthes knows the author is dead but nonetheless desires him;
Derrida feels that these memorials to his dead friends are “indecent” and yet he writes and publishes them just the same. » (Ibid., p. 7.)

31 Ibid., p. 112.

32 Taking Marx as her model at the moment the world proclaims the death of Marxism, she writes in fear of becoming not a literally

dead author, but something possibly even worse, an author who while still alive is already a ghost, outmoded, obsolete, not present but
stuck in the past. » (Ibid., p. 143.)

33 bid., p. 113.

34 < In the wake of the dead author, Barthes outlines an erotic relation to the author. In our contemporary critical vocabulary we might

want to call such a relation to the author queer; in the language of the 1973 Pleasure of the Text, we would call this anti-institutional,
anti-normative erotic relation perverted, or perverse. » (Ibid., p. 38.)
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désignant ce qu’en termes d'esthétique nous appellerions peut-étre I'« immanence »
du texte ? Ou fait-il place a une vraie « théorie » ?

La notion de « queer temporality », élaborée par Stephen Barber et David Clark dans
« Queer Moments: The Performative Temporalities of
Eve Kosofsky Segdwick » (2002), qualifie a leur yeux ce « continuing moment » qualifié
par Segdwick de « queer », et que Gallop ramene notamment a la « temporality of the
printed word?> ». Plutdét qu'une «théorie » (selon l'acception francaise du terme),
c'est donc bien tout un contexte historique que charrie le terme, ainsi que les
réflexions éthiques et politiques qui y ont germé. Un moment ou le réle de I'écriture
a pu différer de celui qu'on lui assigne ailleurs. Un moment ou il a été important
d'affirmer que le désir pouvait prendre des formes différentes. Un moment qui fait
dire a Gallop que « le plaisir du texte » procede d'un désir « queer ».

The miracle is...

L'intérét du livre de Jane Gallop réside assurément dans la succession proposée, qui
a sa maniere déplie le slogan de la « mort de l'auteur » du point de vue des lecteurs
— mort «théorique » (Barthes) ou littérale (Derrida) — et des auteurs, dans leur
rapport au « persistent present » (Sedgwick) ou au « vanishing present » (Spivak).

Taken together, our four chapters aim to revitalize the overly familiar death of the
author so that we take it as both-theoretical-and-personal — so that we can take a
fuller measure of its moving and unsettling effects on readers and writers, on reading

and writing3®.

Au terme de ce parcours, on comprend que le terme « revitalize » doit s'entendre de
deux manieres: d'abord comme la volonté de relire une formule éculée pour lui
redonner du jeu, ensuite comme celle d'insuffler de la vie a des textes théoriques,
de les faire « parler ».

The miracle is that the dead can speak, that the author whose loss Derrida so grieved
could a year later speak to him. The dead author who speaks to us is at the centre of
the present book. We hear him in chapter 2 when Derrida « turns to the dead for a final
word », and we hear her in chapter 3 when Sedgwick writes in identification with the
dead poet. He appears in the first chapter when we look more closely at Barthes’s
relation to the author, and we find him again at the end of the book when Spivak
transforms the dead author into the ghost who « keeps (us) going »*’.

35
36

Ibid., p. 116.
Ibid., p. 18.

37 ibid,, p. 22.
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A chaque lecteur de préter l'oreille, donc. Pour notre part, nous avons bien entendu
celle de Jane Gallop — queer a sa maniere : chercheuse en équilibre, entre écriture
et lecture.
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