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Le théâtre de Gabriel Marcel : une philosophie en
« actes »

Thomas Bruckert

Gabriel Marcel a été reconnu comme philosophe dès la publication de ses premiers
écrits (notamment  avec  le  Journal  métaphysique de  1927).  Il  reste  cependant  un
versant, sinon ignoré ou oublié, du moins minoré dans son œuvre : le théâtre. Le
livre  d’Anne  Verdure‑Mary  redonne  sa  juste  place  à  ce  versant  de  l’œuvre
marcellienne.

La  carrière  du  dramaturge  commence  en  effet  plus  tôt  que  la  carrière  du
philosophe. Dès les années dix, G. Marcel entame des rédactions dramatiques. Ses
pièces ne rencontrent pas de succès nets, mais elles l’occupent fréquemment. Dans
le  même  temps,  son  activité  philosophique,  dont  il  relègue  alors  pourtant
l’importance  au  second  plan,  s’affirme  sûrement  parce  que  ses  pairs  le
reconnaissent.  Il  y  a  donc un hiatus entre l’œuvre philosophique,  considérée au
départ par l’auteur comme seconde mais qui passe aux yeux du public au premier
plan, et l’œuvre théâtrale, peu visible mais qui compte singulièrement pour l’auteur.
Jusque  dans  les  années  cinquante,  G. Marcel  maintiendra  son  activité
dramaturgique. 

Or  selon Anne Verdure‑Mary,  « le  plus  souvent,  le  théâtre  de G. Marcel  est  peu
étudié, ou ne l’est que dans la perspective philosophique. Considéré comme une
illustration de la pensée marcellienne, et non comme une fin en soi, il n’intervient
généralement qu’à titre d’exemple dans les études sur cet auteur » (p. 12).

Théâtre et philosophie interagissent en fait, là où la postérité de l’œuvre a tendance
à  ne  faire  des  écrits  dramatiques  de  G. Marcel  qu’un  témoignage  tiède  de  ses
conceptions  philosophiques.  Mais  le  drame  chez  lui  accompagne  intimement  la
philosophie, voire la secourt lorsque celle‑ci échoue à certains endroits. 

L’autrice a travaillé à partir de l’ensemble du corpus marcellien et du fonds Gabriel
Marcel  de  la  Bibliothèque  nationale  de  France.  Une  attention  particulière  a  été
accordée  aux  cahiers  de  théâtre  ainsi  qu’aux  brouillons  philosophiques,  afin  de
suivre la genèse de l’œuvre au plus près.
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Les trois lieux de l’œuvre

Commodément  classé  « existentialiste  chrétien »,  l’auteur  refuse  pourtant  cette
expression. Mais l’influence religieuse sur son œuvre est incontestable. Sensible au
catholicisme très tôt,  G. Marcel  se convertit  en 1929 sous l’impulsion de Charles
Du Bos  et  François  Mauriac.  Quoiqu’il  refuse  un  quelconque  prosélytisme  et
l’appartenance à une chapelle, il faut considérer son orientation spirituelle comme
un aspect important de sa pensée.  Au‑delà de cette religiosité,  qui  irrigue toute
l’œuvre,  trois  « lieux »  sont  élus  par  G. Marcel.  Une  activité  et  deux  arts :  la
philosophie, la musique et le théâtre.

La philosophie

G. Marcel n’est pas venu à la philosophie immédiatement. Son intérêt est réel, mais
biographiquement, il  en a néanmoins fait  sa production principale plutôt poussé
par les événements que par choix : 

Le  retournement  de  situation  apparaît  clairement  à  l’examen  de  la  vie  de
G. Marcel : la prééminence initialement accordée au théâtre est peu à peu passée
du côté de la  philosophie.  Il  ne s’agit  visiblement pas d’un choix de la  part  de
l’auteur, mais d’un état de fait subi et mal vécu. (p. 36).

Suivant ainsi le sous‑titre choisi par A. Verdure‑Mary (la place du théâtre dans l’œuvre
de Gabriel Marcel)pour décrire la visée de sa recherche, il n’est pas nécessaire de
développer  ici  la  philosophie  marcellienne,  non  seulement  parce  qu’elle  est
commentée  en  d’autres  endroits,  mais  encore  parce  que  certains  de  ses  traits
essentiels apparaissent dans son théâtre et seront évoqués plus bas. Bornons‑nous
simplement à signaler qu’à plusieurs reprises, l’autrice évoque la façon dont, pour
G. Marcel, le théâtre complète et relaie, voire contredit salutairement la philosophie.

La musique

À cette pensée bipartite, vient s’ajouter un élément, moins bien représenté dans
l’ensemble  de l’œuvre :  la  musique.  Longtemps critique musical,  comme il  a  été
longtemps  critique  dramatique,  G. Marcel  est  aussi  un  pianiste  averti  et  un
compositeur. En dépit de cette « visibilité moindre » (p. 11), la musique est centrale
pour  la  compréhension  de  l’œuvre  en  général.  Comme  pour  plusieurs  autres
philosophes,  elle  représente  une  éminence,  un  modèle  de  rapport  au  monde.
Lui‑même affirme à plusieurs reprises sa spécificité. À la différence du théâtre et de
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la philosophie, qui se complètent autant qu’ils se repoussent, la musique est située
dans une région autre, incommensurable au reste : « La musique, davantage même
que la poésie, se situe du côté de l’ontologique. Bien avant le théâtre, à plus forte
raison  avant  la  philosophie,  elle  tient  la  place  essentielle  dans  la  sensibilité  de
G. Marcel et dans la formation de sa pensée. Il insiste sur le rôle qu’elle joue dans sa
découverte de l’intersubjectivité et  dans son ouverture à la  foi,  et  lui  accorde la
prééminence sur tout autre art dans son évolution et dans la compréhension de
son œuvre » (p. 392).

Elle  a  donc  une  position  discrète  mais  capitale.  Comparant  son  œuvre  à  la
géographie  du  pays  grec,  G. Marcel  fait  du  continent  la  philosophie,  des  îles  le
théâtre, et ajoute que la musique est ce qui relie secrètement les deux.

Le  théâtre  rejoint  cependant  la  musique  en  ce  que,  pour  G. Marcel,  il  s’oppose
également à la philosophie : « Depuis ma prime enfance, c’est l’art dramatique qui
m’attira en connexion d’ailleurs avec la musique passionnément aimée et à laquelle
je  songeai  même  un  moment  à  consacrer  ma  vie » (Gabriel  Marcel,  La  Dignité
humaine et ses assises existentielles,  cité par A. Verdure‑Mary, p. 393). L’autrice fait
ainsi  état  d’une  « visée  ontologique  parallèle  au  théâtre » (p. 394)  concernant  la
musique.

Le théâtre – le drame

Auteur de plus de trente pièces,  G. Marcel n’est pas qu’un dramaturge ponctuel.
Mais son théâtre est à part. Comme le souligne A. Verdure‑Mary, il demeure hors
des communautés, que ce soit la galaxie intellectuelle formée par les amis de la
Nouvelle Revue française et du Vieux‑Colombier, les dramaturges du théâtre d’idées
ou la littérature catholique.

C’est  que  sa  production  dramatique  est  intimement  liée  à  un  cheminement
philosophique et spirituel personnel. L’écriture dramatique intervient très tôt, à la
suite de lectures théâtrales abondantes et de certains enthousiasmes. La Grande
Guerre constitue un tournant : réformé, il travaille à la Croix‑Rouge à la recherche
des disparus : « Le contact quotidien avec des familles inquiètes du sort des leurs, le
désarroi  des  gens  qui  apprennent  la  mort  d’un  proche,  tout  cela  le  marque
profondément, et le met au contact de la souffrance et de l’angoisse. » (p. 27‑28). Le
théâtre,  espace propice à ces questions,  est  alors au centre de son attention et
prend une part copieuse de son temps alors que, après avoir obtenu l’agrégation, il
a commencé une thèse de philosophie et enseigne. À cette époque, « la philosophie,
si  elle  n’est  pas  entièrement  abandonnée,  passe  tout  de  même  après  le
théâtre. » (p. 33).
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Malgré  tout,  ses  pièces  sont  rarement  jouées.  En  1925,  Gaston  Baty  monte  La
Chapelle ardente au Vieux‑Colombier mais G. Marcel est déçu. L’insuccès et le désir
non réalisé de voir  ses pièces passer à la  scène le poussent à délaisser ensuite
quelque  peu  le  théâtre.  Cela  est  d’autant  plus  encouragé  par  la  publication  du
Journal métaphysique en 1927, puisque l’œuvre trouve une audience très favorable.
Pour des raisons éditoriales, Paulhan demande alors à G. Marcel « dramaturge » de
se faire discret pour laisser place aux yeux du public à G. Marcel « métaphysicien »
(Jean Paulhan, lettre du 23 janvier 1928 à Gabriel Marcel, cité p. 33). Ces facteurs
contribuent  à  amaigrir  l’activité  dramatique  de  l’auteur :  G. Marcel  se  concentre
désormais  sur  la  philosophie,  après  plus  de  quinze  années  prioritairement
théâtrales. Il continue cependant son activité de critique dramatique et écrit encore
des  pièces.  Ce  n’est  qu’au  début  des  années  cinquante  qu’il  cessera,  avec
amertume, d’écrire pour le théâtre.

À deux reprises (dans un article de 1965 et dans la préface d’une réédition de trois
pièces en 1967), G. Marcel utilise la métaphore géographique grecque pour éclairer
le lien entre son œuvre philosophique et son œuvre dramatique. La première est la
partie  continentale,  massive  et  visible,  et  la  seconde l’ensemble  insulaire  qui  lui
correspond. Selon lui, il n’est possible de poser le pied sur ces îles qu’à condition
d’avoir abandonné la volonté explicative qui règne sur le continent philosophique.
Avec  le  théâtre,  il  s’agit  donc  d’accepter  ce  qui  résiste  et  se  refuse :  un
« secret » (p. 36),  aussi  appelé  « mystère ».  L’autrice  montre  ainsi  comment,  pour
G. Marcel, la forme dramatique même, en ce qu’elle se construit sur le dialogue et
met  un  je  et  un  tu  face‑à‑face1,  possède  des  valeurs  éthique  et  religieuse
supérieures à l’investigation purement philosophique : 

Mieux que la pensée théorique, mieux que la philosophie,  si  concrète soit‑elle,
c’est le théâtre qui pose les problèmes d’éthique et les met en perspective, c’est la
forme  dramatique  qui  engage  l’auteur.  En  dépit  du  refus  du  système,  et  du
caractère labile et évolutif de son œuvre philosophique, G. Marcel reproche à cette
dernière un aspect figé, fermé, que la forme du journal ou des essais ne parvient
pas à ouvrir complètement. Face à ces restrictions, l’auteur pose comme première
et supérieure la forme dramatique. (p. 343)

Plus loin :

Chez Gabriel Marcel, c’est du théâtre que naît l’idée de mystère ; c’est le théâtre
— donc le dialogue — qui nourrit la pensée. Et c’est par l’écriture dramatique que
l’auteur, après avoir accédé à la notion de mystère, en arrive progressivement à
celle de Dieu — et à un dialogue avec Dieu. (p. 346)

1   Gabriel Marcel n’a alors pas lu Martin Buber, mais il le découvre plus tard et approuve l’évidente similarité de pensée entre
eux. Il rédige d’ailleurs en 1967 un avant‑propos à l’édition, chez Aubier, de  Je et Tu (1923). Levinas reconnaît quant à lui que
Marcel autant que Buber sont évidemment des jalons importants de sa philosophie.
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Selon G. Marcel,  le drame « pense » donc à sa manière ce que la philosophie ne
peut aborder.

La dramaturgie marcellienne

Les  drames  de  G. Marcel  sont  difficiles  à  classer  au  sein  de  la  production
dramatique de son époque. Tout au plus peut‑on en souligner les teintes religieuses
— par ailleurs non seulement présentes dans le reste de l’œuvre, mais également
déjà perceptibles avant la conversion. Mais la « dénomination de théâtre chrétien
est rejetée par l’auteur. » (p. 14) Il se méfie en outre des genres, ou sous‑genres que
sont le drame historique et le drame bourgeois (p. 48‑49),  ainsi  que d’un certain
théâtre  d’idées,  trop  bavard  à  son  goût (p. 74).  Il  s’indigne  plus  tard  contre  un
Ionesco, un Beckett ou un Adamov, coupables selon lui d’écrire des dramaturgies de
la capitulation : « le refus du didactisme ne doit pas se changer en un didactisme à
rebours qui revient au fond à n’être qu’une pactisation avec l’ignoble ou avec le
néant » (G. Marcel,  « La  crise  du  théâtre  et  le  crépuscule  de  l’humanisme »,  cité
p. 78). Enfin, contrairement à un Claudel par exemple, il évite soigneusement tout
sensationnalisme  littéraire  ou  stylisation  excessive.  « Le  style  du  dramaturge
lui‑même  ne  présente  rien  de  particulièrement  frappant.  Rendant  compte  du
quotidien, il reste simple et dépouillé, sans la moindre fioriture. Il se veut avant tout
une illustration de l’existence, sans lyrisme ni poésie. » (p. 379‑380).

La mort : moteur de l’action

« Ce  qui  est  essentiel,  et  qui  se  retrouve  dans  la  presque  totalité  du  théâtre
marcellien, c’est la présence de la mort — présence plus ou moins prégnante selon
les drames. » (p. 97) La mort, ou la maladie qui l’annonce, est souvent le point de
départ de la pièce : elle enclenche l’action.

La mort est toujours liée à autrui. À Léon Brunschvicg qui lui fait remarquer que « la
mort de Léon Brunschvicg intéresse beaucoup moins Léon Brunschvicg que la mort
de Gabriel Marcel n’intéresse Gabriel Marcel » (Léon Brunschvicg, cité par Gaston
Fessard, « Théâtre et mystère », cité p. 164), G. Marcel répond qu’il s’agit de penser
la  mort  de l’être  aimé et  non la  sienne.  Ainsi  la  mort  est‑elle  liée à  l’absence de
l’autre : « lorsque Gabriel Marcel parle de la mort, ce n’est pas sa propre mort qui le
préoccupe, mais celle de la personne aimée. » (p. 357)

Dans  les  drames  marcelliens,  la  mort  est  différemment  vécue  selon  les
personnages. Elle peut, d’une part, aliéner les êtres mais elle peut, d’autre part, par
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son  mystère  insondable,  leur  faire  entrevoir  une  issue  par‑delà  son  caractère
d’événement terrestre purement négatif. En tous les cas, son irruption les somme
de se livrer à une interrogation.

Composition

Les pièces de G. Marcel sont construites selon un schéma relativement classique.
Elles  suivent  globalement  la  dramaturgie  aristotélicienne.  La  pièce  est  linéaire,
courte,  complète  et  maintient  les  trois  temps  de  la  Poétique :  un  début  où
s’exposent les éléments de l’action, un milieu durant lequel elle se noue et une fin
qui la dénoue. « La dramatisation combine […] l’exposition d’une situation et l’action
qui en découle. » (p. 231) Quelques déplacements d’accents sont cependant à noter.

Le premier concerne l’entame de l’action : « ses drames s’ouvrent généralement en
pleine crise : l’acte déclencheur a déjà eu lieu. » (p. 90) Comme mentionné plus haut,
c’est souvent la mort qui paraît ou rôde alors. Ici un écart se fait par rapport au
modèle  classique,  et  G. Marcel  se  rapproche  par  exemple  d’un  Ibsen (son
dramaturge favori) :  l’action dramatique tourne autour de — ou à partir de — un
événement invisible qui la précède et qu’elle ne figure pas. Dans cette perspective,
le conflit qui s’ensuit porte bien plus sur le rapport problématique à cette chose
passée, absente mais vive, et sur la difficulté qu’ont les personnages à la traiter, plus
que  sur  des  enjeux  développés  successivement  au  présent.  Il  en  résulte  une
diminution du rythme et de l’intensité dramatiques.

Dans  le  théâtre  marcellien,  les  actions  sont  souvent  atténuées :  peu
d’affrontements  liés  à  l’avoir,  mais  davantage à  l’être.  En  effet,  ce  théâtre  met
rarement  en scène des  enjeux de pouvoir :  les  personnages marcelliens  ne se
battent pas pour de l’argent, des honneurs, une femme. Ils ne s’opposent pas par
intérêt, mais plutôt par manque d’intersubjectivité. Ils se comprennent mal, sont
en quête d’une harmonie, d’une unité intérieure, comme s’ils étaient brisés par la
vie. (p. 93).

Le  second  déplacement  d’accent  découle  du  premier  et  concerne  l’action  des
personnages. Ils font souvent preuve d’une volonté diminuée. Ils hésitent, échouent,
tentent ;  ils  agissent pourtant  bien,  mais  souvent  ces  actes  sont  des
« esquisses » (p. 229) plus que des gestes effectifs et conséquents. 

Leur être même est trop peu unifié pour qu’une volonté affirmée s’en dégage. Afin
de faire cesser cette division intérieure qui les ronge, ils tentent de se révolter. Ce
sont souvent ces actions qui sont représentées par : la quête d’une intégrité de
l’être  par  le  personnage  constitue  l’action  principale  de  nombre  de  drames.
L’action de la pièce se nourrit ainsi des difficultés du protagoniste à agir. (p. 229).
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Enfin, le dernier déplacement d’accent porte sur la fin. À l’issue de ce qui est donc
souvent la quête d’une unité profonde par le personnage, les drames se dénouent
différemment, soit que soit entrevue la possibilité de cette unité, soit qu’elle soit
manquée.  A. Verdure‑Mary  distingue  ainsi  les  pièces  « sombres »  ou
« noires » (termes  utilisés  par  G. Marcel  lui‑même)  des  pièces
« lumineuses » (p. 104‑110). Les premières témoignent du caractère insoluble de ce
qui  a  été engagé,  et  parfois  mènent les  personnages dans une angoisse et  une
fêlure plus grandes encore qu’au début. Les secondes, en revanche, s’achèvent sur
une respiration bénéfique et une forme d’apaisement. Elles ouvrent sur l’espérance
ou un fugitif éclair de grâce. Malgré tout, même en ces cas, il s’agit toujours d’un
« sommet atteint dans un sursaut, et rien n’assure de la durée de cet instant de
grâce. » (p. 107) Sombres ou bien lumineux en leurs fins, qu’ils figurent l’espérance
ou non, les drames sont en tout cas tous tendus vers elle.

Nature du personnage

G. Marcel tient à situer précisément ses personnages. « L’indécision et le flou quant
aux  personnages  gênent  Gabriel  Marcel  critique,  et  ses  remarques  négatives
portent souvent sur ce sujet. » (p. 51). Il place ses personnages dans un réel situé et
donné (contemporain) et les fait ou laisse agir selon ces coordonnées. À la lecture
de  textes  récents  ou  qui  lui  sont  contemporains,  ou  d’auteurs  qu’il  estime  par
ailleurs,  G. Marcel  fait  régulièrement  état  de  son  embarras :  extravagances
baroques  et  lyriques  de  Claudel,  aspects  symboliques  lourds  chez  Ibsen,
désépaississement psychologique au profit de l’allégorie chez Maeterlinck, absence
de noms dans Le Chemin de Damas de Strinberg, etc. Pour l’auteur autant que pour
le critique, le personnage n’est jamais trop individuel et réel.

Ses personnages sont donc « moyens » ou « médians », issus d’un milieu qui lui est
familier, généralement bourgeois, aisé et chrétien, parfois intellectuel et artistique.
Conscient  des  éventuelles  limitations  induites  par  un  tel  fondement,  il  préfère
pourtant ne pas risquer d’inventer à tort et à travers : à son sens, il lui serait difficile
de construire  des  êtres  éloignés  de sa  propre réalité,  à  moins  d’en donner  des
versions  fantaisistes  et  prisonnières  de  caricatures  et  de  réductions.  G. Marcel
conçoit  ses  personnages  comme  dessins  exemplaires  de  problématiques
existentielles plus larges. Paradoxalement, situer précisément les personnages dans
un premier temps permet de les sortir de leur ornière dans un second.

Pour ce faire,  G. Marcel  adopte d’ailleurs  le  rôle  du créateur qui,  à  un moment,
libère sa créature afin qu’elle vive indépendamment.  En cela,  il  rejoint ce que la
plupart  des dramaturges constatent aisément :  le  personnage est  réussi  lorsqu’il
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paraît  vivre  une  vie  qui  lui  est  propre,  et  qu’il  s’anime  tout  seul,  sans  besoin
d’impulsion autre que lui‑même. C’est par le terme d’« incarnation » que G. Marcel
décrit  un  tel  phénomène.  Le  personnage  apparaît,  s’incarne  à  mesure  que  le
dramaturge se retire de lui et s’efface. G. Marcel décrit ce geste de retrait comme
« acte de transcendance ou de renoncement […] effectué par ce que l’on a coutume
d’appeler l’imagination créatrice. » (G. Marcel, préface au Secret est dans les îles, cité
p. 173) Le personnage vit  alors de sa propre aura mystérieuse. L’autrice fait  état
d’un « sacrifice du dramaturge » (p. 192).

Dans la mesure où l’action est diminuée en rythme autant qu’en intensité, c’est la
vie  intérieure  des  personnages  qui  passe  alors  au  premier  plan.  Ici  encore,
G. Marcel  s’écarte  du strict  modèle  aristotélicien.  Pour  lui,  le  personnage est  au
cœur du drame : « Le personnage […] a tendance à envahir le drame marcellien, à
en  devenir  le  noyau  dur,  au  détriment  de  la  notion  d’action,  première  dans  la
tradition  aristotélicienne. » (p. 215)  Le  personnage  est  au  cœur  parce  qu’il  est
instance délibérative et conscience au travail, en proie au doute et à la question.
C’est ce qu’il importe avant tout de montrer : la vie de l’être.

Une dramaturgie tragique

Sans  envisager  ses  pièces  comme  des  tragédies  — il  les  qualifie  plutôt  de
drames —  G. Marcel  n’en  considère  pas  moins  qu’elles  véhiculent  un  élément
tragique.  Cet  élément  constitue  la  base  de  sa  théorie  dramatique  initiale,  le
tragique de pensée, et l’auteur ne l’a jamais renié (p. 114).

G. Marcel fait très tôt du tragique un élément primordial de sa pensée. Sa première
élaboration théorique sur la question est menée en conversation avec Henri Frank.
On peut la lire d’abord formalisée dans un article de 1913 sur Schnitzler puis dans la
préface  au  Seuil  invisible (1914).  Trois  articles  ultérieurs,  en  1921,  1924  et  1926
témoignent de ce souci perpétuel pour l’élément tragique.

Le tragique marcellien n’est nullement lié au ton ou au thème apparents de l’action.
Il est inhérent à la personne humaine, c’est‑à‑dire au sujet au sens philosophique.
De là, le drame, qui est chez G. Marcel avant tout le spectacle de l’être qui tente de
s’approcher de lui‑même, devient naturellement le lieu privilégié où s’exprime ce
tragique.

Pour le jeune auteur, le tragique repose sur une dialectique latente. En effet, il
n’envisage pas l’idée comme un thème abstrait, mais comme une réaction de la
conscience  à  l’univers  qui  l’entoure  et  dans  lequel  elle  baigne.  La  dialectique
véritable est ce mouvement de l’intelligence à l’œuvre sur elle‑même. (p. 62)
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G. Marcel distingue le tragique du pathétique. Ce dernier est d’abord un effet, un
état qui est le résultat de moyens mis en œuvre. Le tragique, lui, est en‑deçà. Il naît
à partir de l’unité initiale du sujet : pour qu’il y ait tragique, il faut que cette unité soit
en effet menacée ou fêlée et que le personnage soit « miné par une contradiction
liée à son essence » (p. 66). Le tragique chez G. Marcel « met en jeu l’être même des
personnages, dans la mesure où la scission qui les définit intervient au plus profond
d’eux. » (p. 68) À partir de là, le tragique se définit comme  valeur car il invite à se
détacher de la contradiction et à entrer dans un monde de contemplation qui est
« extramoral » (Gabriel Marcel, « Réflexions sur le tragique », cité p. 67). Le tragique
est donc pour G. Marcel dans l’acceptation et l’adhésion : il procède d’une élévation
de la pensée, de son extraction du domaine du « pour et du contre » (p. 67).

Le  drame :  mise  en  œuvre  de  la  « quête
ontologique »

Les  drames  de  G. Marcel  ne  sont  pas  qu’une  caisse  de  résonnance  d’idées
préalablement formées.  Le théâtre est  lui‑même une matrice de pensée.  Par sa
forme même, le drame change radicalement la façon dont la philosophie aborde
certaines questions. L’autrice le répète à plusieurs reprises et s’appuie à la fois sur la
lecture des œuvres et des manuscrits pour le prouver. Dès le début du parcours de
G. Marcel,  le  théâtre  joue  un  rôle  déterminant :  « un  rôle  prospectif  et
heuristique » (p. 276). Il est par excellence le lieu d’une pensée en recherche, qui ne
tient  pas  à  tout  prix  à  fixer  et  systématiser.  G. Marcel  utilise  le  terme  de
« contre‑pensée » pour décrire le rôle de son théâtre. Celui‑ci vient donc sortir la
philosophie de certaines de ses impasses, permettant à la pensée d’être affectée, de
se configurer et de s’exprimer de façon inédite. 

Présence & mystère

La présence est une notion régulière dans les écrits de G. Marcel. Elle se comprend
à plusieurs niveaux,  mais tous convergent vers une même idée.  Elle est  d’abord
présence d’autrui,  et donc présence à autrui dans l’établissement, le maintien et
l’épanouissement du lien intersubjectif : « C’est l’existence même de l’autre, en acte
et en toute liberté, qui lui assure une présence. Cette dernière ne tient pas à un
message quelconque, à un contenu, mais à un être‑là, tout entier dans l’instant et
dans l’immédiateté, dans l’immanence. » (p. 158) Ce premier niveau de la présence
n’est pas séparable d’un autre, « la présence à soi‑même » (p. 158). Cette dernière
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est à la fois une condition première et nécessaire pour que la présence à autrui
surgisse, et à la fois un bénéfice subséquent de cette présence à autrui. L’ouverture
intersubjective  favorise  la  présence  à  soi‑même,  autant  que  celle‑ci  favorise  la
qualité  du  rapport  intersubjectif,  de  sorte  que  les  deux  présences  sont
inter‑agissantes. À la faveur de ce va‑et‑vient perpétuel, il est permis de parler d’une
« présence  créatrice » (p. 160)  plus  globale.  G. Marcel  utilise  un  vocabulaire
significatif qui rend bien compte de l’effet de la présence d’autrui sur mon propre
être : la présence d’un autre être est un « apport » (p. 157) ou un « influx » (p. 162).
Autrement dit : la présence d’autrui peut accroitre ma propre substance. Une telle
approche est évidemment structurée dans son fond par la pensée religieuse de ce
qui serait une présence absolue : celle de Dieu.

Théâtralement cependant, cela signifie deux choses. D’abord que le personnage est
pour le spectateur cette fonction « autrui », ce tiers ou « toi » qui doit conduire à
l’enrichissement  de  la  substance,  c’est‑à‑dire  à  la  présence  du  spectateur  à
soi‑même.  Ensuite  que  l’acteur  doit  faire  preuve  d’« ouverture » (p. 163).  Mais
G. Marcel a peu écrit sur l’acteur, et semble surtout concerné par la question du
personnage incarné (un article de 1937 publié dans La Vie intellectuelle, « Réflexions
sur  les  exigences  d’un  théâtre  chrétien »,  effleure  la  question  sans  l’investir
franchement).  En termes de présence,  l’auteur,  quant à lui,  comme évoqué plus
haut, doit s’effacer.

Comme la présence n’est  liée à aucune donnée, caractéristique ou contenu, elle
induit  la  question  du  mystère.  Mystère  et  présence  sont  inséparables  pour
G. Marcel.  Parce que les personnages théâtraux sont forcément des êtres qui se
donnent à la fois extérieurement et étrangement, et à la fois dans une présence
subite et incontestable, « la création dramatique est avant tout un mystère, mystère
de l’évocation de la présence » (p. 170).

Là où le mystère n’est pas, le sujet est séparé de ce qui le retient. Le mystère, au
contraire du problème, me requiert : « le monde du mystère s’oppose au monde du
problème : alors qu’on peut considérer le second de l’extérieur, le poser devant soi
comme un objet pour y réfléchir, le premier n’est pas fermement discernable de
moi. » (p. 170) Ainsi, l’on ne peut « poser devant soi » une personne humaine pour y
réfléchir. Ce qui crée le mystère est donc le caractère paradoxal d’autrui : immédiat
dans  sa  présence  en  même  temps qu’intraitable  comme  contenu.  Dans  cette
perspective,  l’événement  qui  lie  présence  et  mystère,  qui  fait  mystère  ou  rend
présent le mystère, est la mort (ou sa figure annonciatrice : la maladie) : « la mort,
c’est  ‘l’épreuve de la présence’ » (p. 167)  Il  n’est  donc pas étonnant qu’elle soit  si
souvent courante dans les drames de G. Marcel,  notamment comme événement
antérieur  à  l’action :  elle  permet  ainsi  d’entraîner  les  personnages  dans  le
cheminement spirituel que son mystère constitue. Le mystère lance le personnage
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sur la voie d’une « quête ontologique » et religieuse. Tout comme le philosophe et le
dramaturge  travaillent  en  sondant  et  fuient  les  systématisations  commodes  qui
règlent une fois pour toutes les questions, les personnages du drame cheminent au
contact de ce mystère fondamental et irrésolu.

Le  cheminement  se  poursuit  par  tâtonnements  successifs,  car  le  philosophe
avance  au  hasard,  sans  savoir  exactement  ce  qu’il  va  trouver,  tout  comme  le
dramaturge crée sans savoir quel dénouement viendra clore sa pièce. Les titres
marcelliens sont,  à cet égard, significatifs :  Le Chemin de crête,  Le Fanal,  Vers un
autre royaume, La Fin des temps, Percées vers un ailleurs, L’Horizon… autant de voies,
de chemins suggérés vers un aboutissement inconnu (p. 244).

Le mythe qui synthétise cette question de la présence de l’être aimé jusque dans la
mort  est  celui  d’Orphée  et  Eurydice.  Il  y  voit  l’exemple  même  d’une  présence
paradoxale  par‑delà  la  mort.  Celle‑ci  ne  signifie  pas  disparition  totale  ou
anéantissement. Elle institue une nouvelle forme de la présence : présence lointaine
de  l’être,  présence  entrevue  qui  tire  précisément  sa  valeur  d’être  « sujette  à
éclipses » (p. 358).  Le  sentiment  d’exil  domine,  mais  il  n’est  pas  vécu  comme
coupure radicale et néant affolant. « La prédominance de ce mythe dans la pensée
marcellienne rejoint ainsi la réflexion sur la communion et sur le paradoxe de la
présence  dans  l’absence,  présence  plus  forte  et  plus  pure  malgré  l’absence
physique. » (p. 356).

Incarnation, situation & acte

Les drames représentent donc souvent des personnages au contact d’un mystère
difficile à appréhender, et ce mystère les engage dans une progressive et dense
« quête  ontologique ».  Or  celle‑ci  passe  dramaturgiquement  par  trois  données :
l’incarnation, la situation et l’acte.

L’incarnation  est  le  point  de  départ  de  l’être  dramatique  pour  G. Marcel :  dans
l’incarnation, le sujet est présent au monde. G. Marcel pense surtout l’incarnation
du  personnage ;  dramaturge  avant  tout,  il  se  soucie  peu  de  l’incarnation  chez
l’acteur. A. Verdure‑Mary évoque ainsi « l’absence de réelle méditation de l’auteur
sur le sujet. » (p. 190). Le drame se déroule à la suite de cette édification incarnée
du personnage à laquelle le dramaturge parvient. « L’incarnation est, chez Marcel,
un préalable nécessaire à l’action » (p. 211). Plus loin, l’autrice adopte le terme de
« priorité »  (p. 215)  pour qualifier le  rapport  du personnage marcellien à l’action,
tout en notant que le premier n’est pas pour autant un bloc monolithique, et qu’il
demeure affecté par les changements que la seconde opère sur lui.
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La  notion  de  situation  est  également  centrale  pour  Marcel :  « ne  peut  être  en
situation qu’un être incarné. Le fait est que les personnages, aux yeux de Gabriel
Marcel,  sont  des  incarnations  et,  partant,  des  êtres  en  situation. » (p. 236)  Ou
encore :  « La  notion  de  situation,  pour  Gabriel  Marcel,  s’articule  avec  celle
d’incarnation.  En  effet,  le  corps  permet  l’insertion  dans  l’existence »  (p. 232).  Le
philosophe a très tôt réfléchi à la notion de situation, notamment grâce à la lecture
de Jaspers (et Sartre aurait admis à G. Marcel la dette à son égard à propos de la
notion). Le propre du sujet existant est pour G. Marcel d’être à la fois « en situation »
et « en marche » (p. 234). Cela signifie que la personne est prise dans un réseau de
déterminations  et  que,  étant  « perméable » (Gabriel  Marcel,  Essai  de  philosophie
concrète, p. 234) à ces influences, son être y répond et se modifie. Une situation ne
se suffit donc pas à elle‑même et n’est jamais fixe : elle pousse au mouvement et à
des évolutions. On passe de l’être « exposé à… » (Gabriel Marcel, Essai de philosophie
concrète, cité p. 234) à l’être « engagé dans… » (p. 237). Autrement dit, la situation est
ce qui lie dynamiquement le sujet au monde et l’oblige donc à s’y compromettre par
l’acte et l’action.

L’acte peut être considéré comme effet de la situation : « L’acte est accompli par une
personne qui  affronte avant tout une situation. » (p. 234)  L’acte implique donc la
responsabilité du sujet, de la personne, qui évalue, apprécie, s’oriente et choisit une
direction. Partant, l’être de la personne se forme au fil des situations auxquelles elle
fait face et des actes qui en résultent : « L’acte est […] ce que la personne assume et
qui, par la même occasion, la crée. » (p. 219) Enfin cependant, l’acte dans les drames
marcelliens est surtout intérieur ou dialogique, et relève d’une interrogation plus
que d’un agissement physique conséquent.

Autrui, dialogue & intersubjectivité

En philosophie, G. Marcel admet volontiers l’importance du dialogue et la filiation
socratique. Il n’écrit pas de « dialogues philosophiques », mais peut‑être parce que
son théâtre remplit cette fonction. En revanche, A. Verdure‑Mary note à quel point
le philosophe énonce de façon récurrente des questions et des objections, anticipe
ou  devance  ce  qui  pourrait  être  opposé  à  une  pensée  en  cours  d’élaboration.
G. Marcel philosophe crée donc lui‑même cet autrui dialoguant qui vient perturber
avec bonheur une pensée qui serait sans cela solipsiste. « Jean Wahl souligne ce
qu’il nomme le ‘caractère pathétique de la pensée’, qui fait sans cesse retour sur
elle‑même » (p. 331). Sans qu’il y ait donc dialogue philosophiqueau sens de genre, il
y a un  principe dialogique au cœur même de la pensée marcellienne. C’est que le
sujet n’est heureusement pas fait d’un bloc homogène et parfaitement cohérent,
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mais  est  intérieurement  divers :  « L’être  est  divisé,  et  le  dialogue intérieur  de la
pensée avec elle‑même […] tient compte de cet état pluriel. » (p. 365)

Si G. Marcel s’est largement adonné à l’écriture dramatique, c’est que celle‑ci met
singulièrement au jour le travail de l’intersubjectivité et son rôle dans la recherche
ontologique  d’une  unité  du  sujet :  « le  sujet  du  drame  tient  dans  les  rapports
interpersonnels,  et  non  dans  un  événement  qui  viendrait  retourner  la
situation » (p. 253), note par exemple l’autrice à propos d’Un homme de Dieu (1925). 

Le drame constitue le meilleur vecteur de la quête ontologique, dans la mesure où
il unit le concret et la réflexion. […] Le théâtre a l’immense avantage de ne pas
discourir  sur  l’être,  de  ne  pas  le  prendre  pour  objet,  comme  le  ferait  la
philosophie, mais de le montrer, de manière directe et concrète. (p. 255)

Tout se joue dans le rapport qu’entretiennent les êtres entre eux, dans la façon dont
ils  tentent  d’établir  un  lien  qui  puisse  produire de  l’être.  Or  pour  que
l’intersubjectivité,  si  chère  à  G. Marcel,  œuvre,  il  faut  le  dialogue,  « médiateur
primordial » (p. 327). Celui‑ci est donc essentiel à l’action. G. Marcel dramaturge et
critique refuse la parole théâtrale vide de sens ou la parade lyrique, « il persiste à
donner un sens aux paroles prononcées » (p. 333) puisqu’elles sont le fruit et l’appui
du  sujet  à  la  recherche  de  son  être,  quand  bien  même  cette  quête  se  fait
difficilement ou même rate.

Quête & inachèvement

Théâtre et philosophie tendent vers le même but et font donc partie d’une même
recherche. Le  Journal métaphysique (1927) et  Le Mystère de l’Être (1951) témoignent
entre  autres  de  la  prégnance,  chez  G. Marcel  philosophe,  d’une  éthique
« itinérante »,  attachée à éviter  les solutions toutes prêtes.  C’est  une pensée qui
avance  « à  tâtons »  et  « se  fraie  un  chemin  en  fonction  d’une  intuition
initiale. » (p. 243) « Philosophie et théâtre sont deux domaines placés sous le signe
de l’incertitude et d’une tension vers un indéfinissable. » (p. 243) À partir de l’étude
des manuscrits dramatiques, donc du processus d’écriture théâtrale de G. Marcel,
mais  aussi  à  partir  de  l’étude  des  dénouements  suspensifs,  où  achèvement  et
aboutissement sont évités, l’autrice remarque comme la dramaturgie marcellienne
avance identiquement à la philosophie. C’est la voie frayée petit à petit qui compte
pour G. Marcel, en tension vers la « quête ontologique » dont il serait impropre de
presser les résolutions.

Pour  autant,  il  ne  s’agit  pas  de  s’enliser  ou  de  se  satisfaire  d’une  exploration
fantaisiste  et  décousue.  La quête est  toujours  soucieuse,  inquiète et  concentrée
vers une atteinte. Ce léger décalage entre portée de l’itinérance et tension vers un
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but  ultime  explique  le  rapport  ambivalent  de  G. Marcel  à  la  question  du
dénouement. Il lui accorde dramaturgiquement un grand poids, dans ses écrits et
ses  manuscrits  le  montrent  attentif  à  cette  question  de  la  fin.  Mais  ses  pièces
s’achèvent souvent sur des dénouements ouverts et indécis.

Le paradoxe le plus étonnant tient à la construction de la pièce. Au lieu de clore
l’action, le dénouement représente une ouverture sur l’horizon : il consiste en un
nouveau  départ,  alors  que  le  début  semblait,  au  contraire,  être  une  fin.  Si
l’exposition est comme l’épilogue d’un roman non écrit, le dénouement est comme
le commencement d’un autre roman. Le drame ne serait qu’un entre‑deux — mais
cet intervalle correspond, métaphoriquement, à l’existence humaine (p. 149).

Ainsi, pour G. Marcel, le réel intérêt du drame ne semble donc pas tenir à une action
qui  serait  exemplaire  pour  saisir  quelque  comportement,  quelque  caractère  ou
quelque loi  ou idée, mais à la façon dont les situations et actes réfléchissent de
manière générale l’ensemble de l’existence et la condition de la personne humaines.
Il  s’agit  d’une « action non de l’avoir,  comme c’est  classiquement le cas,  mais de
l’être. » (p. 253) Ce déplacement de l’avoir à l’être explique donc des dénouements
incertains  et  flottants.  Les  fins  des  pièces  sont  ainsi  fidèles  à  ses  conceptions
ontologiques et en donnent l’image même : l’être n’est jamais totalement donné ou
atteint, mais il existe en tant que dynamique vers laquelle tendre.

Espérance, ouverture & lumière

Tout  porte  à  croire  que  derrière  cette  ouverture  constamment  pratiquée  par
G. Marcel  en  théâtre  autant  qu’en  philosophie,  il  y  a  « une  visée  similaire :  une
recherche  de  l’être,  par  des  moyens  d’expression  différents. » (p. 305).  Or
l’ouverture signifie l’espérance.

G. Marcel se convertit en 1929 et l’inspiration chrétienne est indéniable. Dans cette
perspective,  l’espérance  est  une  notion  clef.  Elle  se  nourrit  d’abord  d’une
intersubjectivité, d’une communication réussie entre sujets : « l’espérance ne peut
grandir  au  sein  de  l’homme  seul  et  replié  sur  lui‑même.  Cette  notion  n’est
envisageable  que  dans  le  domaine  du  nous,  dans  la  communion  avec
autrui. » (p. 306) Pour les pièces, cela signifie que l’espérance est comme le point de
mire de l’action dialoguée toute entière. 

Mais le dénouement chez G. Marcel ne fait qu’ébaucher l’espérance. C’est pourquoi il
dit  par  exemple  sa  réticence  face  à  une  pièce  telle  que  Le  Soulier  de  satin :  il
reproche à Claudel de se substituer à Dieu et voit en la pièce l’exemple même de ce
qu’il nomme « un théâtre de pure célébration » (Gabriel Marcel, cité p. 256).
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Contre le désespoir absurde et l’impasse, autant donc que contre une béatitude
didactique  et  orientée,  G. Marcel  maintient  le  flottement.  L’espérance  est  une
possibilité qui se fait discrètement voir, qui point à la fin du drame comme une note
discrète, bien plus qu’une issue définitive. « Il semble que ce qui intervient à la fin
des drames marcelliens corresponde davantage à l’espérance qu’à la grâce. Il  ne
s’agit pas d’un deus ex machina qui viendrait tout résoudre, mais d’un sursaut final
— qui  n’est  sans  doute  que ponctuel. » (p. 266)  Cette  « structure  ouverte »  laisse
percer  « une  promesse  d’au‑delà » (p. 307)  et  la  mort  perd  ainsi  son  caractère
écrasant et vertigineux, sans toutefois que ne soit certifiée, dans le soulagement et
la consolation,  une quelconque satisfaction finale.  La mort devient,  comme chez
Orphée et Eurydice, sinon le synonyme, au moins l’aperçu d’une éternité car, fidèle
à l’inachèvement de la quête, c’est toujours une « pensée interrogative » (p. 316) qui
guide G. Marcel. Le dramaturge maintient donc l’ambiguïté, mais comme le formule
l’autrice,  cette  ambiguïté  se  résume  par  le  syntagme  « oui,  mais… » (p. 316)  Ce
« mais… » n’est ni une détresse de sens, ni une assertion de l’absurde, ni n’indique le
milieu d’une alternative ; tout comme ce « oui » n’est pas inversement une bonace
bienheureuse et rassasiée. Avec l’achèvement ambigu, « il s’agit d’un appel, d’une
prise de conscience, d’un début de réflexion » (p. 323). L’ambiguïté prend sa source
dans un « oui »  et  appelle  alors  le  spectateur  à  adhérer  à  ce  « oui »  tout  en se
gardant de lui faire une promesse antalgique et intenable.

La communion

Car  malgré  tout,  quand  même  certains  dénouements  peuvent  être  qualifiés  de
« sombres »  ou  de  « noirs » (p. 107),  G. Marcel  affirme  que  sa  dramaturgie  est
principalement guidée par l’espérance de la communion finale. Celle‑ci n’intervient
pas à chaque coup, et même rarement dans les drames — sinon, ainsi que nous
l’avons  vu,  comme  possibilité  plus  que  comme  réalisation.  Que  la  communion
n’advienne  pas  effectivement  n’empêche  pas  que,  comme  « l’auteur  le  dit
lui‑même :  son  œuvre  dramatique  tend  vers cette  affirmation » (p. 373).  La
communion est donc visée, en lien avec le Corps mystique auquel il accorde un rang
important.

Cependant, plus que dans les drames, c’est dans la musique (p. 391‑404) et surtout
dans la méditation et la prière (p. 404‑410) que Marcel trouve la communion. Ceci
conduit à reconsidérer la place du théâtre, sinon dans l’œuvre, au moins dans sa vie
spirituelle.  Il  faut  ainsi  distinguer  « les  moyens  d’expression  à  proprement
parler (philosophie et théâtre) et les moyens de communion (théâtre, musique et
prière) » (p. 412).  Le théâtre, appartenant aux deux catégories, serait alors le lien
entre les deux, et sa dimension serait surtout à juger relativement à la philosophie.
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***

Gabriel Marcel se considère autant comme dramaturge que comme philosophe, et
la prédominance du théâtre dans son œuvre est manifeste. La philosophie n’est
cependant pas séparable de cet ensemble, et la pensée de l’auteur se construit sur
différents plans, dans différents genres qui communiquent entre eux et perdent à
être dissociés les uns des autres. (p. 415)

Le théâtre  fait  partie  d’une « quête  ontologique »  générale  que le  penseur  et  le
chrétien mène et il  doit être replacé dans cette perspective d’ensemble. Il  œuvre
cependant, en raison de sa forme dialogique même, avec des qualités spécifiques
distinctes de celles de la philosophie : « apparaît l’idée d’une complémentarité, mais
également  d’une  priorité  de  l’élément  dramatique  sur  l’élément
philosophique. » (p. 36)

Cette  quête  itinérante  lie  le  moi  et  le  toi,  le  je  et  le  tu,  le  sujet  et  autrui  dans
l’intersubjectivité  du  dialogue,  les  confronte  au  mystère  de  la  présence  et  de
l’absence et vise, sans l’assurer pour de bon mais en ouvrant un appel, l’espérance
d’une communion — que musique ainsi que prière et recueillement semblent par
ailleurs pouvoir mieux réaliser.
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