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« Ou comment se souvenir de 1913... »

Philippe Richard

Si Jacques Riviére fut bien le premier commentateur & unir Le Grand Meaulnes et A la
recherche du temps perdu, il nous replonge surtout aujourd’hui, par cette heureuse
alliance, en I'an 1913, trop souvent recouvert par l'importance de 1914 et des lors
seulement compris comme élan vers la guerre — alors que nos deux romans
s'appuient en vérité sur l'enfance sans penser a la violence. Or combien
remarquable peut étre une année symbolisant et incarnant un monde disparu, au
cceur de laquelle deux imaginaires unissent le réalisme et la poésie en cette double
quéte d'un temps originel et d'un lieu originaire. La réminiscence semble alors ce
lien unissant deux ceuvres constituées comme « chambres » capables d'accueillir
I'écriture et I'aventure. Le présent ouvrage nous offre en ce sens de belles analyses
dont on pourra cependant regretter le parfait artifice de présentation : on sait en
effet depuis longtemps que Proust et Fournier sont de grands maitres de
I'artialisation littéraire sans qu'il soit besoin de parler de «transgression des
genres » dans un titre au sens fort obscur, et l'alliance attendue entre les deux
romanciers dans le méme titre est encore décevante lorsqu’on constate que deux
articles seulement font l'effort de croiser les deux poétiques — quand une
contribution va jusqu'a mettre en relation le romanesque proustien avec la
littérature québécoise.

Philippe Chardin montre que la Recherche use du modeéle romantique de la quéte
amoureuse pour le détourner de fagon crue, lorsque I'enfant, dans son lit, songe a
une maitresse et engendre une scene de solipsisme onaniste, en une totale
opposition a Meaulnes qui conserve une vision éthérée de I'imaginaire adolescent et
n'éprouve qu'horreur pour les femmes perdues (lorsque dautres entrent
sereinement dans les maisons de passe sous la conduite de Bloch). Mais si la
femme ne pense jamais qu'a 'amour chez Proust, ce qui finit évidemment par nier
'amour méme, 'homme ne pense qu'a l'instant merveilleux de la rencontre chez
Fournier, ce qui finit aussi par nier 'amour en rendant impossible le prosaisme de la
vie.

Akio Wada souligne qu'llliers est une réalité matricielle de I'écriture proustienne, a la
fois réelle et imaginaire, devenant création au second degré en donnant naissance a
Combray et n'énoncant rien de moins que la nature littéraire de toute vie réelle des
lors appelée a devenir, a son tour, littérature :
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Jai gardé des processions de la Féte Dieu le souvenir le plus admirable de mon
enfance. Comme la fievre de foins m'empéche d'aller a la campagne a cette
époque-1a, et qu'a Paris elles sont interdites, je ne peux plus les voir qu'en pensée.
Je ne doute pas que bientét je n'entendrai plus le son des cloches que dans cette
atmosphére intérieure ou vibrent encore les sons qui n‘existent plus mais qui nous
ont autrefois émus (janvier 1905).

Une simple photographie d'llliers suffit-elle donc a réenvisager sa vie (par la
mémoire involontaire) ? Le narrateur contemplera a son tour des photographies de
Balbec.

Mireille Naturel opére une analyse génétique établissant Jean Santeuil comme
brouillon de la Recherche (en lequel certaines scénes de fantasme sont déja
prévues). On comprend que |'étre est davantage transfiguré par le réve que par le
souvenir, celui-ci permettant I'expérimentation des phénomeénes a une vitesse plus
grande que la vie au long cours mais ne pouvant pas étre fixé par la mémoire pour
étre revécu. Or seule lintermittence permet a I'étre de se connaitre. Le réve et la
peinture se rejoignent alors : tout est évanescence et pastel aux teintes alanguies.

Jean-Marc Quaranta a recours a la méme méthode critique pour cerner la logique
de I'évolution des personnages proustiens (« approfondir et exprimer une réflexion
sur le désir dans le cadre romanesque »), découvrant a I'aventure un rythme propre
aux textes qui glisse lentement, par exemple, de l'aristocratique Maria a la pauvre
Albertine (la seconde trouvant sa naissance en la premieére) :

En faisant apparaitre ses personnages féminins au sein d'une nébuleuse avant
d’en individualiser un, I'auteur de la Recherche livre une clé psychologique du désir
amoureux, lequel préexiste et flotte avant de s'emparer d’'un objet qu'il fagonne.

Yoko Matsubara, en posant le lien intertextuel entre Phedre et la Recherche, affirme
que I'étre aimé n'est jamais qu'un objet transitionnel comparable a n'importe quel
étant, comme le montre un narrateur aussi attaché a ses aubépines qu'a une
amante :

Le matin du départ, comme on m'avait fait friser pour étre photographié [...], ma
mere me trouva en larmes [...] en train de dire adieu aux aubépines, entourant de
mes bras les branches piquantes, et, comme une princesse de tragédie a qui
péseraient ces vains ornements, ingrat envers l'importune main qui en formant
tous ces noceuds avait pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux.

Yvonne Goga oppose les conceptions littéraires et les techniques d'écriture de
Proust et de Fournier. D'emblée fasciné par la beauté dYvonne, Meaulnes
représente une esthétique romantique de lillumination séduite par lidéal et
devenant obsessionnelle, lorsque Swann tarde a voir la beauté d'Odette et
manifeste une esthétique mallarméenne considérant que la beauté n’existe pas en
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valeur absolue et se révele bien moins qu'elle ne se construit. Attachement a la
chronologie (Fournier) et volonté de fragmentation (Proust) sont du reste les
corollaires structurels de cette opposition de deux artialisations, jointe au godt pour
la mémoire volontaire chez le premier et a la confiance en la mémoire involontaire
pour le second — ces deux mouvements étant certes toujours enchassés a
I'affectivité des personnages.

Agathe Corre-Riviere souhaite qu'une éthique de larchive puisse protéger les
documents conservés par une famille — cas exemplaire de l'archive vivante. Il en va
la d'un devoir de mémoire et d'un devoir de développement — ou d'un méme
impératif de justice et de justesse.

Isabelle Guillaume remarque que la guerre de la Recherche n'a rien a voir avec les
récits contemporains et réalistes du genre. La focalisation périphérique du
narrateur réformé peut en effet railler la culture de guerre ambiante ou présenter le
front comme un espace presque mythique — lieu de « combats titaniques », celui-ci
marque notamment Saint-Loup d'une cicatrice « plus auguste et plus mystérieuse »
que «l'empreinte laissée sur la terre par le pied d'un géant», faisant de lui un
Orphée revenu des «rivages de la mort» — mais elle rend surtout possible de
vastes ellipses matérialisant le temps ravageur et faisant de lui, en réalité, un nouvel
objet transitionnel — marque d’'une modernité irrémédiablement marquée par la
violence totale. Combray ravagée nous fait des lors passer du théatre de I'enfance
au théatre de la mort et se transforme en métaphore de I'ensemble du sol national.
En arriere-fond, et comme en un triste symbole, Iimportance démesurée de la
mode, souvent justifiée de facon patriotique pour cacher son inlassable quéte
d'élégance gisant au coeur des embusqués, parodie les journaux féminins
contemporains en un pastiche dont Proust a le secret :

C'est encore parce qu'elles [...] pensaient sans cesse [a leur devoir de réjouir les
combattants], disaient-elles, qu'elles en portaient, quand l'un des leurs tombait, a
peine le deuil, sous le prétexte qu'il était « mélé de fierté », ce qui permettait un
bonnet de crépe anglais blanc (du plus gracieux effet et «autorisant tous les
espoirs », dans linvincible certitude du triomphe définitif), de remplacer le
cachemire d'autrefois par le satin et la mousseline de soie.

Ariane Charton s'intéresse enfin a la spiritualité de Fournier, essentielle pour
envisager correctement le personnage de Meaulnes et ne pas le réduire, comme la
critique le fait si souvent, a un pur archétype onirique. Apres un service militaire qui
lui fit vite éprouver la parfaite absurdité du monde de I'armée, le romancier prend
effectivement conscience de la vacuité de la vie lorsqu'elle s'éloigne de la foi
chrétienne de l'enfance et opere dés lors un retour vers la grace jaillie de la
conscience méme de sa misere. Il y a la chemin de l'auteur vers ce pays sans nom
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dont on sait qu'il fut le titre provisoire de Meaulnes et vers cette angélique pureté
gue respire son roman et dont notre siécle aurait encore tant besoin.

La modernité de Proust et de Fournier apparait donc clairement si 'on se penche
sur I'année 1913 — qui vit I'élaboration de leurs deux ceuvres tout en précédant ce
vrai commencement du nouveau siecle (moderne et terrible) qu'est 1914. Année
d'un temps perdu que le présent ouvrage tente de faire revivre un instant et qui
justifie assez l'intérét que I'on peut lui porter, malgré quelques contributions dont
I'intérét paraitra aussi mince qu'étrange au non-initié.
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Philippe Richard
Voir ses autres contributions

Courriel : philippe_richard2000@yahoo.fr
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