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Une histoire des figurations littéraires du mensonge

Maxime Decout

Suis-je bien placé pour parler des mensonges ? Puis‑je m’en faire l’herméneute sans
m’en faire le porte‑parole ? On devine que se profile ici le célèbre paradoxe crétois,
dit aussi paradoxe du menteur. Celui‑ci se formule de la sorte : « Un homme déclare
“Je mens”. Si c’est vrai, c’est faux. Si c’est faux, c’est vrai. » Il convient d’expliquer : s’il
dit vrai en affirmant mentir alors c’est faux puisqu’il  continue de mentir. Mais s’il
ment en disant mentir, alors il dit vrai puisqu’il est encore en train de mentir. Dans
les  deux  cas,  l’énoncé  et  l’énonciation  se  contrarient,  en  raison  de  l’emploi  du
présent et du caractère autoréférentiel de l’expression. On voit bien le charme d’un
tel raisonnement et tout ce que la littérature est à même d’en tirer. Si j’ai moi‑même
consacré  deux  essais  aux  falsifications  et  resquillages  en  tous  genres,  En  toute
mauvaise foi (Minuit, « Paradoxe », 2015) et plus récemment Pouvoirs de l’imposture
(Minuit, « Paradoxe », 2018), les mensonges n’ont pas fini d’être énigmatiques pour
moi et c’est avec les réflexions que j’y ai proposées que l’ouvrage dirigé par Fabrice
Wilhelm m’invite à dialoguer. Ce dernier me semble en effet précieux en ce qu’il
entreprend une exploration minutieuse des représentations du mensonge à l’aide
d’une véritable archéologie, au sens que lui donne Foucault, des discours littéraires,
qui les confronte aux positions philosophiques et théologiques. Une telle lecture se
justifie à plus d’un titre : 

Fabrice Wilhelm pointe du doigt ce qui fonde son approche : à savoir que les valeurs
associées au mensonge en littérature doivent aussi être comprises en regard de la
manière  dont  cette  notion  est  saisie  sur  le  terrain  moral,  en  particulier  par  la
philosophie  et  la  théologie.  Il  ne  s’agit  pourtant  pas  de  céder  à  une  vision
moralisatrice  mais  de  mieux  évaluer  l’écart  qui  singularise  le  discours  littéraire
quand il s’empare de cette question : 

Une  histoire  de  la  représentation  du  mensonge  dans  les  œuvres  n’est  en  effet
possible qu’à prendre en considération la rencontre entre ces discours, seul moyen
de cerner le positionnement de la littérature et le rôle qu’ont joué ces conceptions
comme valeurs à affirmer, déplacer ou repousser. Cette histoire complète d’ailleurs
de  manière  très  féconde  la  « petite  histoire  de  (la)  mauvaise  foi »  que  j’avais
retracée, ayant bien senti moi aussi la nécessité de tenir compte de l’évolution de
paradigmes  intellectuels  et  sociaux,  de  valeurs  érigées  en  modèles  ou  en
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repoussoirs, pour cerner les modifications des formes, des idées ou des missions
attribuées aux œuvres1. 

C’est pourquoi le point de départ du volume est le constat que « si la relation de la
fiction et  du  mensonge,  au  cœur  des  débats  antiques  sur  la  légitimité  de  la
rhétorique et la valeur philosophique du vraisemblable, suscite depuis longtemps
l’intérêt  des  chercheurs,  l’examen  de  ses  figurations  littéraires  est  un  champ
d’investigation  récent  et  encore  ouvert » (p. 9).  Il  est  vrai  que  ce  terrain  a
principalement été exploré par la narratologie qui nous a enseigné qu’une fiction ne
pouvait pas mentir en tant que tel puisqu’elle relève d’abord de ce que Jean‑Marie
Schaeffer  appelle  une  « feintise  ludique  partagée2 ».  Le  lecteur  le  sait,
consciemment ou non : les assertions produites par les fictions sont fausses mais il
accepte de faire comme si elles étaient vraies dans l’espace de la fiction3. Telle n’est
donc pas la question que l’ouvrage a choisi de mettre au cœur de sa réflexion. Les
textes  qui  se  suivent  offrent  chacun,  à  sa  manière,  un  éclairage  précis  sur  une
période  donnée,  à  partir  d’œuvres  fortes  et  révélatrices.  Cette  organisation
chronologique est mise en perspective par la riche introduction de Fabrice Wilhelm
qui  nous  guide  dans  une  histoire  des  figurations  littéraires  du  mensonge,
s’entretissant  habilement  avec  une  étude  des  positions  philosophiques,
théologiques et psychanalytiques. 

Donnons  un  bref  aperçu  de  ce  riche  panorama  en  commençant  par  l’un  des
premiers menteurs de notre littérature, Ulysse, celui qui n’hésite pas à dissimuler
son intériorité et à contrefaire son identité, à la différence d’Achille par exemple qui
proclame haut et fort sa détestation du mensonge. Mais, comme le note Arnaud
Macé  dans  les  pages  qu’il  lui  consacre,  si  Ulysse  sait  donner  à  ses  fraudes
l’apparence du vrai, il n’en demeure pas moins que sa parole n’est pas disqualifiée.
On se trouve à un moment très singulier où la tromperie et l’imposture n’ont pas
encore  pris  d’assaut  le  texte  lui-même  et  perturbé  radicalement  sa  relation  au
lecteur4. 

Or deux penseurs vont avoir ici un rôle décisif pour la suite de cette histoire : Platon,
qui reconnaît l’importance du mensonge utile, et saint Augustin, qui se penche sur
le rôle de l’intention dans le mensonge, à distinguer de l’erreur et de la croyance, et
va jusqu’à établir une véritable taxinomie où le mensonge se déplie selon pas moins
de huit degrés. Cette pensée augustinienne trouve un écho direct dans le discours
menteur  de  la  littérature  courtoise,  étudié  par  Mathilde  Grodet,  alors  que  la
Chanson de Roland replace le mensonge en lien avec le nouvel ordre du monde et la

1   Voir En toute mauvaise foi, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2015, p. 161‑183. 
2   Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999.
3   Voir aussi Raphaël Baroni, L’Œuvre du temps, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2009.
4   Voir à ce sujet Pouvoirs de l’imposture, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2018. 
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sphère politique (Philippe Haugeard). Mais la première inflexion majeure s’amorce à
l’intérieur  d’un  genre  qui,  en  lui‑même, semble  déterminant  dans  la  pensée  du
mensonge qu’il met en scène : la comédie. Goulven Oiry démontre en effet, à partir
d’une cinquantaine de comédies écrites entre 1550 à 1650, que ce genre s’assortit
d’une forme de mensonge très spécifique, qu’il pourrait peut‑être même prescrire,
en particulier chez Molière où foisonnent les bonimenteurs et imposteurs de tous
bords,  pouvant  être  vus  comme  les  représentants  de  la  vie  citadine  que  les
comédies  reflètent,  tel  un  miroir,  par  la  fiction.  Il  convient  cependant  aussi  de
replacer  les  choses  dans  un  cadre  plus  large  puisque,  comme  Fabrice  Wilhelm
l’indique, la question de la sincérité et de la duplicité est cruciale dans une société
qui est une société de courtisans. C’est peut‑être à partir de là que le concept de
mauvaise foi devient plus opérationnel que celui de mensonge pour lire les œuvres.
Absence de sincérité où l’on ment en sachant fort bien que l’on ment, mais aussi
structure de l’être qui, comme le démontre Sartre dans  L’Être et le Néant,  permet
d’être  ce  qu’on  n’est  pas  et  ne  pas  être  ce  qu’on  est5,  la  mauvaise  foi  est  une
conduite ambiguë dont les affinités avec le discours littéraire sont grandes. D’autant
que le modèle de l’honnête homme, qui prévaut dans la société classique, repose
avant tout sur une sincérité de mauvaise foi. L’honnête homme est en effet celui qui
se valorise dans une fiction de soi au contact des autres. Il déguise ce qu’il est, ment
à l’autre et à soi  comme l’autre lui  ment et se ment de manière à se rehausser
mutuellement.  On  peut  ainsi  assurer  que  la  légitimité  esthétique  du  mensonge
théâtral  dépend  aussi  de  cette  légitimité  absolue  de  la  mauvaise  foi  en  tant
qu’organisateur des relations sociales. La comédie en fait jouer toutes les facettes et
oppose avec finesse le simple mensonge intéressé à la mauvaise foi féconde qui
fonde le modèle de l’honnête homme et le théâtre lui‑même. 

Au  xviiie siècle,  le  rapport  au  mensonge  change  cependant,  en  raison  de  la
disparition progressive du modèle de l’honnête homme, tout comme de « la morale
de  l’intérêt  bien  entendu »  qui  « remet  conjointement  en  cause  l’amour  de  la
véracité et la haine du mensonge » (p. 29). France Marchal‑Minoque nous invite à
cet  égard à  explorer  l’un des cas  les  exemplaires  de cette  nouvelle  pratique du
mensonge  inspiré,  celui  qui  devient  un  principe  de  jubilation  et  un  principe
esthétique  en  tant  que  tel :  les  mystifications  de  Diderot  où  la  fiction  agit
directement sur le réel.  Ce déplacement d’accent est d’ailleurs manifeste dans la

crise de l’originalité qui affecte le xviiie siècle6, s’accompagnant d’une véritable crise
de la sincérité plus que de la vérité. Aussi se retrouve‑t‑on encore une fois sur le
terrain de la mauvaise foi. C’est pour cette raison que Fabrice Wilhelm revient sur
l’obsession de Rousseau pour la sincérité et qu’il l’interprète en lien avec sa lecture

5   Voir Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976 [1943], p. 87.
6   Sur cette question, voir Roland Mortier, L’Originalité, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1982.
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du Misanthrope de Molière. Le héros de la pièce se targue en effet de « parler franc »
et  a  clairement  vu  la  mauvaise  foi  des  courtisans  et  de  l’honnête  homme  qu’il
dénonce. Mais lui‑même n’en est pas exempt puisque sa misanthropie, sans cesse
affichée, est contestée par le simple fait qu’elle a besoin des autres pour exister.
Rousseau,  dans sa  Lettre  à  d’Alembert,  l’a  très  bien compris  voyant  dans le  faux
misanthrope  de  Molière  un  vulgaire  honnête  homme,  pétri  de  mauvaise  foi.
Rousseau déplore que le dramaturge fasse d’Alceste un simple homme du monde,
qui recourt à l’artifice quand il se réclame d’un impératif catégorique d’authenticité.
Mais il  ne perçoit  aucunement,  dans la mauvaise foi  d’Alceste,  une réflexion sur
l’impossibilité  de  la  sincérité.  Ce  refus  nous  dit  quelles  obsessions  et  exigences
habitent Rousseau et comment elles orientent sa manière de voir le monde et la
littérature7.  C’est certainement à partir  de lui  qu’une obsession pour la sincérité,
beaucoup plus que pour la vérité, va orienter l’histoire de la littérature et ses prises
de position face au mensonge. 

Le  xixe siècle  est  l’héritier  de  cette  scission  où  le  mensonge  peut  être  perçu
différemment dans la sphère esthétique et dans la sphère sociale. Il est l’héritier du
double  regard  qui  s’est  mis  en  place  au  siècle  précédent :  « d’une  part,  une
justification allègre du fait de mentir dans la tradition des Lumières sceptiques et
libertines ;  d’autre  part,  une  exigence  profonde  de  véracité  construite  sur  de
nouveaux fondements théoriques de la part de Rousseau et de Kant. » (p. 39) Le
versant  mystificateur  et  fécond  du  mensonge  est  la  part  que  se  réservent  par
exemple  Gautier,  Baudelaire  et  Oscar  Wilde  dans  leur  apologie  de  l’art  comme
subterfuge (Aurélia Cervoni) mais aussi Stendhal avec ses jeux de pseudonymes, de
pastiches,  de  plagiats,  en  particulier  dans  ses  Chroniques  italiennes où  s’invente,
comme le montre Yvon Houssais, un mode singulier de relation au lecteur passant
par  les  leurres  et  falsifications.  L’œuvre  de  Balzac  témoigne  pour  sa  part  de
l’épanouissement  du  mensonge  dans  une  société  de  l’intérêt  et  de  la  finance.
Francesco  Spandri,  en  se  penchant  sur  la  figure  du  banquier,  examine  la
transformation profonde du rapport au mensonge en lien avec l’argent qui n’est
plus  seulement  le  représentant  matériel  d’une  richesse  actuelle  mais  le  signe
abstrait d’une richesse et d’un pouvoir potentiels. Le mensonge est devenu un influx
vital premier. 

Le xxe siècle et l’époque contemporaine n’en oublient pas pour autant l’exigence de
sincérité et le refus de la mauvaise foi issus de Rousseau, comme en témoignent les
œuvres de Leiris ou de Sartre. Ils continuent malgré tout à abstraire le mensonge de
la sphère morale, à en pluraliser les enjeux, à l’ériger en dynamique féconde, que ce
soit chez Gide, où Émilie Pezar détecte une coïncidence surprenante et paradoxale
de la sincérité et de l’hypocrisie, chez Céline qui construit une certaine image de

7   Voir En toute mauvaise foi, op. cit., p. 68‑85. 
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l’écrivain en utilisant le mensonge à des fins politiques (Odile Roynette), Raymond
Guérin  (Bruno  Curatolo)  ou  avec  l’imposture  chez  Millet  qui  défie  les  exigences
d’authenticité issues de l’autofiction (Bruno Chaouat). Mentir devient d’ailleurs un
nouveau mode de relation au lecteur tel que l’analyse Jacques Poirier dans La Chute
de Camus,  Le Tricheur de Sacha Guitry,  La Menteuse de Giraudoux ou L’Homme qui
ment de Robbe‑Grillet.  Tous ces textes participent visiblement et magistralement
d’une véritable entreprise de dé‑moralisation de la littérature. 

Entre  mensonge  et  mauvaise  foi,  cette  histoire  de  la  littérature  sonde  les
articulations des œuvres avec des contextes socio‑historiques et des paradigmes
intellectuels qui les déterminent tout comme celles‑ci les influencent. Elle circonscrit
les  variations  et  les  permanences  d’une  relation  parfois  conflictuelle,  parfois
amoureuse,  à l’origine de choix esthétiques et  éthiques.  L’ouvrage élabore de la
sorte, autour du mensonge, un cadre conceptuel pour réfléchir à la littérature tout
comme elle‑même s’y questionne. Car ce qu’il interroge est aussi la manière dont la
littérature se positionne et se conçoit en regard du mensonge. Le volume paraît
ainsi  répondre  à  ce  conseil  de  Barthes  qui  préconisait  de  construire  non  une
histoire de la littérature mais « une histoire de l’idée de littérature8 ». Le pari semble
gagné. 

8   Roland Barthes, « Littérature et signification », in Essais critiques, Seuil, coll. « Points essais », 2000 [1964], p. 274. 

Une histoire des figurations littéraires du mensonge

Acta fabula, vol. 20, n° 5, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Maxime Decout
Voir ses autres contributions

Courriel : maximedecout@yahoo.fr

Une histoire des figurations littéraires du mensonge

Acta fabula, vol. 20, n° 5, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Decout+Maxime
mailto:maximedecout@yahoo.fr

	Une histoire des figurations littéraires du mensonge
	Maxime Decout
	Une histoire des figurations littéraires du mensonge
	Maxime Decout
	PLAN
	AUTEUR



