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Quand « le printemps entre subitement dans le
monde »

Adrien Cavallaro

Que le surréalisme, diversement attaché, dès les temps héroïques, par les voix de
Breton,  de  Desnos  ou  encore  d’Aragon (la  bibliothèque  est  vaste,  on  le  sait),  à
découvrir  les  soubassements  d’une  « mythologie  moderne1 »  en  formation,  ait
lui‑même  très  largement  contribué  à  forger  sa  propre  mythologie,  la  cause  est
entendue  même  de  ceux  qui  n’en  percevraient  qu’un  lointain  écho.  Mythologie
formulaire, bercée d’un certain chant des sirènes, « vent de l’éventuel », « l’existence
est ailleurs », « stupéfiant image », mots d’ordre — pour peu que l’on en retienne
une  acception  large —  qui  pour  tous,  en  quelque  sorte,  n’en  feraient  qu’un ;
mythologie historiographique, si l’on songe à l’abondance des récits personnels et
collectifs  de  l’aventure  surréaliste,  depuis  les  années 1920  (ce  discours  de  la
méthode réinventé qu’est en partie le premier Manifeste bretonien, ou son pendant
aragonien, Une vague de rêves) jusqu’à l’heure du bilan, à partir de la fin des années
1940 et à divers titres, notamment chez Gracq (André Breton. Quelques aspects de
l’écrivain,  1948),  chez  Breton,  qui  dans  les  Entretiens accordés  à  André  Parinaud
(1952)  dessine  l’armature  et  fixe  l’horizon  totalisant  d’une  histoire  endogène
canonique  et  chez  l’Aragon  des  « bout’  à  la  mare2 »,  dans  les  années 1960,  qui
rouvre le livre débroché des souvenirs surréalistes (Entretiens avec Francis Crémieux,
1964 ;  Lautréamont  et  nous,  1967 ;  Aragon  parle  avec  Dominique  Arban,  1968) ;
mythologie spatiale et affective enfin, avec pour terre d’élection l’espace urbain et
ses marges, le marché aux puces de Saint‑Ouen, le Paris des passages, ou encore
ces grands boulevards où l’on erre, une rose rouge à la main en guise de lanterne
diogénique pour s’assurer de la présence de femmes circonspectes.

Ce dernier ensemble a son corrélat négatif que le titre seul de l’ouvrage d’Émilie
Frémond,  Le Surréalisme  au  grand  air,  prend  à  revers :  dès  ses  origines,  le
surréalisme aurait tourné le dos à la nature, « impératif esthétique, valeur morale,
système de lois et avatar religieux » (p. 19) à travers une série de mises à l’index
sans  équivoque et  porté  jusqu’à  leurs  ultimes  conséquences  les  condamnations

1   Louis Aragon, Le Paysan de Paris [1926], Œuvres poétiques complètes, éd. Olivier Barbarant, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », t. I, 2007 [désormais OPC I], p. 145.
2   Louis Aragon,  Blanche ou l’Oubli [1967],  Œuvres romanesques complètes, préface de Jean Ristat, éd. Daniel Bougnoux, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. V, 2012, p. 701.
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baudelairiennes et mallarméennes, souvent ambivalentes, de la nature romantique.
Il faut donc souligner d’emblée l’ambition manifeste d’un ouvrage qui, en contestant
et  en  réévaluant  un  poncif  critique,  propose  une  exploration  globale  du
mouvement, à nouveaux frais, des années 1920 aux années 1960, avec un corpus
extrêmement étendu (Aragon, Artaud, Breton, Crevel, Desnos, Éluard, Gracq, Leiris,
Mabille, Mandiargues, Péret et Tzara, sans négliger à l’occasion la peinture de Max
Ernst ou de Magritte, auquel un développement spécifique est consacré à la fin de
l’ouvrage), et en deux volumes dont le premier, sous‑titré Écrire la nature, fait l’objet
de notre réflexion.

Pour  le  dire  à  grands traits,  ce  poncif  d’un rejet  surréaliste  de la  nature et  des
valeurs qui lui sont attachées, naît d’une perspective doublement réductrice qui s’en
tient  d’une  part  à  la  considération  exclusive  de  discours  sur  la  nature  — sans
interroger les pratiques scripturales qui tiennent de ce que l’on pourrait appeler les
discours de la nature — et qui d’autre part néglige l’évolution même de ces discours
sur une nature plus explicitement assumée notamment par Breton à partir de la fin
des années 1930. Pour dissiper ce double mirage, ce premier volume fixe un cap, en
trois parties nettement ordonnées (« La nature sous contrainte », « La quadrature
du cercle anti‑mimétique » et « Les paysages et leurs hommes, les hommes et leurs
paysages »), ainsi synthétisées dans l’introduction :

étudier d’une part les contraintes idéologiques qui pèsent sur les valeurs de la
nature mais aussi les contraintes poétiques que toute représentation de la nature
doit affronter, de l’autre examiner les formes de ce qui se donne généralement
pour un équivalent de la nature, le paysage, artefact et analogon qui permettra
d’envisager comment chacun des surréalistes compose avec cet horizon mental et
perceptif qui structure l’expérience du monde physique ou de l’intériorité (p. 44).

Conjurer  les  séductions  d’une  approche  thématique  circonscrite  de  la
nature (d’autant moins pertinente que — et l’un des mérites de l’ouvrage est d’en
mettre les  enjeux en lumière — la  « refonte du concept  de nature […]  touche à
l’ensemble des champs de la vie humaine, comme à la conception du sujet » (p. 26),
et  en particulier aux figurations de l’inconscient) ;  tel  est  l’un des objectifs  de ce
premier  tome.  Mais  É. Frémond cherche  aussi  à  historiciser  son  approche  pour
suivre,  non  la  pente  fantasmatiquement  téléologique  d’une  infortune  continue,
mais  la  diversité  de  ses  avatars,  le  parcours  sinueux,  plutôt  que  d’une  idée
transcendante, d’une grande réserve de l’imaginaire surréaliste, indissociablement
conceptuelle,  discursive,  poétique,  diversement  modulée  et  exploitée,  et
corrélativement de pratiques scripturales très diverses.

Au seuil  de sa réflexion, celle‑ci  prend un ensemble de précautions de méthode
assurément  opportunes  dans  un  champ  d’études  qui  semble  parfois  offrir  les
dehors de cette boîte de conserve hérissée de lames de rasoir, impossible à saisir,
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dont  Alain  Jouffroy,  dans  le  deuxième  « prologue »  de  La Collectionneuse (Éric
Rohmer, 1967), fait le symbole de l’art du peintre joué par Daniel Pommereulle. La
principale nous semble précisément résider dans l’étendue d’un corpus que l’on ne
manquera  pas  de  mettre  en  tension  avec  ce  problématique  article  défini,
fallacieusement  unifiant,  qui  précède  le  substantif  « surréalisme ».  Comment
évoquer, sans négliger leurs aspérités, les reliefs si variés d’un massif dont certains
auteurs, et non des moindres (Aragon en tête), ne couvrent qu’une décennie des
cinq parcourues par le mouvement ? D’autre part, quelle posture critique adopter
face à un ensemble de discours dont l’une des principales originalités, en particulier
sous la plume de Breton, réside précisément dans la mise au point et la circulation
de régimes discursifs mêlés, où le lyrisme le dispute à l’essai, la prose poétique à la
prose d’idées (songeons seulement à L’Amour fou ou à Arcane 17), où la fiction peut
assumer  des  vertus  critiques  ou théoriques (certains  passages  du  Traité  du  style
aragonien),  où le  récit  merveilleux se fait  le  dépositaire et  comme le  miroir  des
textes d’idées (chez le Desnos de  La Liberté ou l’amour !) ?  L’extrême diversité des
postures énonciatives des œuvres d’un tel corpus et de leurs champs d’application,
poétique, fictionnel, esthétique, épistémologique, dont l’appréciation est à tout le
moins épineuse, est fort heureusement observée de bout en bout de l’ouvrage, sans
pour autant niveler la considération des auteurs abordés. É. Frémond se montre par
ailleurs attentive à souligner l’écueil chronologique qui aurait consisté à proposer
une  histoire  linéaire  et  descriptive  des  discours  sur la  nature  comme  l’écueil
typologique  qui  aurait  confiné  l’étude  dans  des  bornes  trop  étroitement
thématiques et négligé les contrastes, parfois les contradictions à l’œuvre dans ces
discours.  C’est  donc  à  une  exploration  de  la  structuration  progressive,  à  la  fois
individuelle et collective, d’une écriture de la nature en prise avec les préoccupations
les plus profondes du groupe — ou des groupes successifs —, qui accompagne ces
dernières autant qu’elle les informe, que nous sommes conviés.

Les mots de la nature en liberté

La  première  partie,  « La  nature  sous  contrainte »,  propose  une  exploration
lexicologique  et  sémantique  fouillée  du  corpus,  partant  non  d’une  définition
« absolue » (p. 63) dont il  s’agirait  de retrouver l’essence dans les textes abordés,
mais  bien  des  textes  où  se  fait  jour  une  « nature  sujet  — véritable  actant,
indépendamment de toute visée allégorique, ou agent émetteur de signes — et de
l’autre, une nature objet, patient de l’action, récepteur de signes, décor ou écran »
(p. 64‑65). Si « l’ordre de la nature » est globalement contesté par les surréalistes,
comme le montre la flânerie aragonienne proposée entre  Le Paysan de Paris,  Les
Aventures de Télémaque et  Anicet ou le Panorama, roman,  parce qu’il  est envisagé
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« dans le  cadre d’une mimèsis  aliénante » (p. 76),  si  le  caractère normatif  de ses
« lois »  et  l’uniformisation qui  en résulte font aussi  l’objet  d’un opprobre dont le
remède  serait  ce  que  d’une  belle  formule,  É. Frémond  appelle  une  « chimie  du
désir » (p. 84),  ses  « forces »  et  l’énergie  vitale  qui  lui  sont  associées  sont  en
revanche valorisées,  comme chez le  Tzara de  Personnage d’insomnie (1934)  ou le
Breton de L’Art magique (1957).

L’étude  du  paradigme  sémantique  dans  lequel  s’inscrit  la  nature,  « cosmos »,
« terre »,  « campagne »  laisse  apparaître  dans  ce  sillage,  moins  des  dissonances,
nécessairement  perceptibles  dans  un  corpus  de  cette  ampleur,  que  des  pentes
idiosyncrasiques à laquelle l’approche choisie fait toute leur place. Suggestive, à cet
égard, est l’étude proposée des occurrences du « cosmos » chez Tzara (« Ce que je
nomme  “cosmique”  est  une  qualité  essentielle  de  l’œuvre  d’art »,  lit‑on  dans
Lampisteries  à  propos  du  Voleur  de  Talan de  Reverdy (p. 106).  Cette  étude  est
complétée  par  un  « examen  des  termes  analytiques » (p. 120)  qui  contribuent  à
orienter la notion.  La disqualification de la nature,  au début des années 1920,  a
pour pendant une révocation du « monde extérieur », auquel Breton, au début des
années 1930, déclare sans ambages son « hostilité » (« Picasso dans son élément »,
repris dans Point du jour), ou encore une suspicion partagée entourant le « monde
sensible ».

À cette approche en quelque sorte externe de la nature, qui fait le vide autour de la
notion, succède une approche interne, par « morceaux choisis », qui envisage « les
figures,  les  phénomènes et  les  lieux  de la  nature  surréaliste »,  articulée  comme
« une  syntaxe  en  devenir » (p. 141)  dont  la  richesse  alimente  abondamment
l’imaginaire  surréaliste  sans  contrevenir  au  développement  théorique  de  la
« révolution ». On prendra le développement consacré à « la nature en vitrine » à
témoin  du  printemps que  l’ouvrage  fait  entrer  dans  les  études  surréalistes  en
repensant  et  en faisant  dialoguer  certains  des motifs  que l’on croyait  les  mieux
cernés  de  l’imaginaire  surréaliste (en  particulier  chez  Breton  et  Aragon),  de  la
fougère à l’éponge, en passant par le cristal. Liée à la femme, la fougère s’épanouit
de façon continue chez Breton, de  Poisson soluble à  Nadja et à l’Amour fou, puis à
Arcane 17 ;  chez  Aragon,  le  fameux  morceau  de  bravoure  du  Paysan  de  Paris
substituant notamment aux « beau comme » de Lautréamont des « blond comme »
lancés  en  gerbes  éblouissantes  s’ouvre  avec  une  question  qui  fonde  une
communauté  d’imaginaires,  « Les  blés,  malheureux,  mais  n’avez‑vous  jamais
regardé les fougères ? ». Il est tentant d’ajouter, dans un tout autre registre, que le
miroir tournant de La Mise à mort, bien plus tard, en 1965 donne au reflet d’Elsa ce
nom, comme incantatoire,  de  Fougère qui  pourrait  aussi  traduire la  permanence
d’une  atmosphère  affective  dans  l’œuvre  d’Aragon.  L’éponge,  « support
métaphorique  […]  de  […]  l’expression  pure  de  la  pensée,  qui  permet  de  faire
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communiquer  librement  intériorité  et  extériorité,  matière  absorbante  et  matière
absorbée » (p. 167),  étudiée  dans  des  textes  collectifs (la  « Préface »  de  Boiffard,
Éluard et Vitrac du premier numéro de La Révolution surréaliste, en décembre 1924),
chez Tzara, Desnos, Péret et jusque dans le domaine pictural avec Arbre solitaire et
arbres  conjugaux de  Max  Ernst (1940),  donne  l’exemple  d’une  analyse  concise,
multifocale d’un « embrayeur de l’imaginaire ». Les cristaux enfin font pendant à ce
paradigme organique en tant que « sources géométriques de la nature », comme
l’affirment Éluard et Breton dans L’Immaculée Conception3. On sera sensible, devant
cette « vitrine », à un geste critique où l’on serait enclin à découvrir une manière de
plein  air de la  collection surréaliste ;  un mode d’investigation qui,  sans procéder
d’une  déconstruction  structurale  nivelante,  porte  dans  le  discours  critique  une
pratique élective des grandes heures du surréalisme et se détache un peu de la
photo  du  masque  de  Giacometti,  dans  L’Amour  fou,  pour  lui  préférer  la
considération des « cubes de sel gemme4 ».

Selon un jeu de perspective qui oscille entre vues rapprochées (avec le parcours de
la « vitrine ») et vues d’ensemble, le passage en revue des « phénomènes », puis des
« lieux du génie surréaliste » élargit  enfin l’horizon interprétatif  en examinant en
particulier la réversibilité axiologique des tremblements de terre, orages et autres
aurores  boréales.  Si  les  deux  premiers  se  font  « métaphores  privilégiées  d’une
révolution  en  gestation,  à  la  fois  politique  et  poétique » (p. 182),  les  secondes,
admirées dès le texte 7 de Poisson soluble, et qui portent le souvenir des lectures de
Jules  Verne,  amorcent  l’approche du merveilleux  surréaliste,  auquel  la  troisième
partie  de  l’ouvrage  consacre  des  développements  importants.  L’exploration  des
« lieux  du  génie  surréaliste »,  « forêts  paniques »,  « bois  magiques »,  « grottes
interlopes »,  marais  et  « points  sublimes »  achève  cette  première  partie.  On
remarquera  dans  ce  dernier  ensemble  la  prédominance  des  développements
consacrés à Breton et à Aragon : le premier, pour le « délire de la forêt vierge » où
« une  locomotive  de  grande  allure »  aurait  été  laissée  à  l’abandon  des  années
durant5,  rapproché,  de  façon  suggestive,  du  « Dialogue  créole »  de  Martinique
charmeuse de  serpents (1948),  dont  É. Frémond fait  le  symbole d’un « appel  de  la
forêt » invitant à « retrouver en soi la sauvagerie du désir » (p. 199) ; le second, en
particulier,  pour  son usage des  marécages  que le  Traité  du  style (1928)  érige  en
métaphore  privilégiée  « de  la  matière  inconsciente  en  attente  d’être
révélée » (p. 206 ; c’est dire, et les parties suivantes n’ont de cesse de le réaffirmer,
si la nature est investie d’un rôle central dans la représentation et dans l’exploration

3   André Breton et Paul Éluard,  L’Immaculée Conception [1930], dans André Breton,  Œuvres complètes, éd. Marguerite Bonnet,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1988, p. 873.
4   André  Breton,  L’Amour  fou [1937],  Œuvres  complètes,  éd. Marguerite  Bonnet,  Paris,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », t. II, 1992 [désormais OC II], p. 681.
5 Ibid., p. 680.
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des domaines de l’esprit mis à l’honneur par le surréalisme), et que  La Défense de
l’infini retravaille dans toute son ambiguïté.

Il  aurait  pu  être  fécond,  avec  l’investigation  de  ce  lieu  aragonien,  de  mettre  en
regard la production des années 1920 avec  Le Monde réel,  en particulier avec  Les
Voyageurs de l’impériale,  qui dans sa première partie consacre un long chapitre à
l’exploration  merveilleuse  du  marécage  de  Sainteville  par  le  jeune  Boniface6.
É. Frémond remarque à très juste titre que la critique aragonienne, cédant à un
réflexe téléologique, a pu avoir tendance à faire converger la production surréaliste
vers  le  cycle  du  Monde réel,  comme si  les  virtualités  sérieuses  d’une conscience
sociale  et  collective,  latente  dans  les  années 1920,  trouvait  à  s’épanouir  dans  la
pratique enfin libérée du roman,  à partir  des années 1930 (p. 338).  La remarque
pouvait  aussi  conduire,  nous  semble‑t‑il,  à  dissiper  tout  à  fait  ce  mirage  en
renversant la  perspective pour montrer,  dans le traitement de l’imaginaire de la
nature autant que de son écriture, ce qui pouvait continuer d’alimenter, en quelque
sorte à bonne distance, le traitement réservé par Aragon à la nature, à son pouvoir
de figuration, aux valeurs qui lui sont associées — étant entendu que Les Cloches de
Bâle ou Les Beaux Quartiers n’étant pas ce que l’on pourrait appeler des romans du
plein air, les ambitions d’une telle enquête seraient évidemment à circonscrire. Pour
en  rester  aux  Voyageurs  de  l’impériale,  le  délire  final  de  Dora,  hallucinée  en  sa
demeure de Garches parmi les fées et les farfadets, mais aussi le premier tour dans
la banlieue  de la  propriétaire des  Hirondelles7 — pour reprendre le  Rimbaud des
Illuminations —  pourrait  offrir  un  contrepoint  suggestif,  avec  des  enjeux
évidemment propres, aux développements consacrés, dans la troisième partie,  à
l’espace de la banlieue.

Ceci n’est pas la nature

La deuxième partie  de l’ouvrage,  « La  quadrature du cercle  anti‑mimétique »,  se
situe au point de convergence entre investigation poétique (l’écriture de la nature)
et  investigation  théorique  puisqu’elle  prend  à  bras  le  corps  l’une  des  apories
apparentes de la  pensée surréaliste :  le  rejet  frontal,  éthique et  esthétique,  non
seulement  de  la  mimèsis,  mais  de  façon  plus  générale  des  représentations,
« manière de voir, de sentir ou d’écrire » (p. 218), l’appel à une dénaturation de la
représentation  au  profit  notamment (c’est  son  versant  le  plus  fameux)  de
l’enregistrement  d’une  dictée  de  la  pensée  à  travers  les  pratiques  multiples  de
l’automatisme, semblent avoir été contredits par des pratiques scripturales qui ont

6   Louis Aragon, Les Voyageurs de l’impériale [1942 ; 1947], « Fin de siècle », chap. XLII, Œuvres romanesques complètes, éd. Daniel
Bougnoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2000, p. 701‑707.
7 Ibid., « Vingtième siècle », chap. XIII et XIV, éd. citée, p. 931‑938.
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largement  recouru  à  la  description  et  qui  ont  mis  à  l’honneur  des  poétiques
originales de spatialisation de la pensée et de l’intériorité.

La dénonciation des prestiges de la description dans Le Paysan de Paris sert de point
de départ à la réflexion de cette deuxième partie. Aragon, qui dans  Anicet plaçait
dans  la  bouche  du  double  de  Max  Jacob,  Jean  Chipre,  cet  impératif  autoritaire,
« Tuez la description », semble ainsi la proscrire en tant que « facilité rhétorique et
[…]  opération  tautologique » (p. 225)  en  raison  de  ses  limites (impossibilité
d’atteindre à l’exhaustivité d’une saisie du monde face au spectacle des « étoiles »
qui  ne  sont  « pas  de  la  merde8 »,  arbitraire  des  opérations  de  sélection  qui  la
fondent, leurre de toute transposition du réel),  au profit d’une survalorisation de
l’imagination. Toutefois, et la nuance est essentielle, É. Frémond note justement que
« le refus de la description tire […] son origine chez Aragon comme chez Breton de
considérations éthiques ou épistémologiques plutôt que poétiques, ce qui explique
[…]  que  l’un  et  l’autre  n’aient  pas  dédaigné  d’y  recourir  dans  leurs  propres
récits » (p. 228). La tension, réelle, entre mise en cause de la mimèsis et persistance
du descriptif est donc explorée dans tout l’éventail de ses contradictions apparentes
pour envisager un enjeu essentiel, qui

n’est  plus  — ou  plus  seulement — comme pour  les  romantiques  d’utiliser  une
nature organisée par le regard et la sensibilité pour en faire un miroir de l’âme,
mais de saisir au contraire dans ce qui échappe à la raison, la manifestation des
forces qui permettront de réviser à la fois la saisie du monde extérieur et la place
que l’homme peut y occuper (p. 239).

Le  rêve  est  à  la  fois  l’opérateur  majeur  de  cette  « manifestation »  et  le  lieu  de
déploiement, inattendu, d’une « écriture mimétique » bien plus que d’un « modèle
narratif tourné vers l’écriture de l’événement » (p. 247). La réflexion prend à témoin
un large corpus poétique (qui opère, dans ce chapitre, un rééquilibrage générique
salutaire par rapport à la première partie), dont les micro‑lectures, nombreuses et
précises,  mettent  en  évidence  certains  invariants  rhétoriques  et  stylistiques,
notamment  une pente  vers  l’hypotypose  et  une prédilection  pour  les  temps du
présent ou de l’imparfait finement analysée, comme dans le poème « Vigilance » du
Revolver à cheveux blancs (Breton, 1932). L’« invasion du descriptif » dans les textes
surréalistes  est  également  favorisée  par  l’approche  de  la  nuit,  moins  pour  ses
« prestiges », à la manière romantique d’Aloysius Bertrand, que pour le « trouble »
auquel  elle  introduit,  et  qui  donne lieu à un parallèle  entre le  Breton des  Vases
communicants et le Gracq de Liberté grande. Mais c’est peut‑être dans l’exploration
de la « merveille » surréaliste que cette approche du descriptif, placée, de façon fort
séduisante,  à  l’enseigne de la  métaphore gracquienne du « chemin »,  trouve son
expression  la  plus  aboutie :  chemin  non  pas  seulement  reparcouru,  mais

8   Louis Aragon, Le Paysan de Paris [1926], éd. citée, p. 278.
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véritablement retracé avec les relectures de la promenade nocturne dans les allées
de la « nature aménagée » des Buttes‑Chaumont, dans Le Paysan de Paris, et surtout
de l’ascension du Pic du Teide, dans L’Amour fou, qui fait l’objet d’une micro‑lecture
démontant  le  mécanisme  par  lequel,  sous  l’effet  du  hasard  objectif,  « la  réalité
fournit  contre  toute  attente  le  modèle  d’une  représentation  que  l’on  croyait
définitivement affranchie de tout objet extérieur » (p. 266). En contrepoint de cette
exégèse, deux promenades amoureuses gracquiennes de Liberté grande, « Aubrac »
et « La Barrière de Ross », sont abordées pour clore l’arpentage de ces sentiers du
descriptif, où l’élan amoureux se nourrit du surgissement de la « merveille ».

La seconde tension mise au jour et explorée dans cette partie est solidaire de la
première : il s’agit cette fois d’analyser « dans quelle mesure les pouvoirs accordés à
l’imagination  autorisent  ou  limitent  la  présence  d’éléments  naturels  dans  les
productions surréalistes » (p. 274), autre façon de questionner le rapport entretenu
avec  la  question  de  la  représentation.  Que  de  l’imagination  soit  attendu  un
processus d’« invention », de « transformation » ou de « révélation », la « démarche
surréaliste, partie à la recherche de nouvelles formes, s’apparente davantage à une
découverte  qu’à  une  démiurgie » (p. 275),  dans  la  mesure  où  l’objectif  poursuivi
consiste en un  lâchez tout des « forces de l’inconscient ». Dans cette opération, la
nature peut être pourvoyeuse de supports réflexifs, comme le montre l’analyse que
Breton livre de l’œuvre d’Yves Tanguy, dans Le Surréalisme et la Peinture. É. Frémond
note finement que le style critique de Breton,  dans l’emploi  massif  qu’il  fait  des
verbes préfixés en « re‑ » porte en germe à lui seul ce que l’on serait tenté d’appeler
la  duplicité  de l’acte créateur surréaliste, la  réinvention prenant assurément le pas
sur l’invention. Sans doute une mise en perspective avec les réflexions théoriques
de Baudelaire sur la question, comme avec la poétique rimbaldienne de l’inouï (qui
est obliquement abordée en fin de partie à travers une référence de Breton à  Ce
qu’on  dit  au  poète  à  propos  de  fleurs,  mais  qui  offre  surtout  en  acte,  dans  les
Illuminations,  bien des caractéristiques qui ont retenu l’attention des surréalistes,
s’agissant  notamment  de  l’interpénétration  du  naturel  et  de  l’urbain  ou  de  ce
qu’Aragon appelle les « douces confusions de plans9 »), ou encore avec l’esthétique
apollinarienne de la trouvaille aurait‑elle eu sa place dans ces pages qui contribuent
à nourrir une histoire au long cours de la notion. C’est aussi dans ces pages que la
notion de « dépaysement », qui sert de support théorique à un livre important de
Marie‑Paule Berranger10, est envisagée dans son versant naturel, ou plutôt qu’elle
est étendue de la sphère des objets, où l’on a coutume de la convoquer, à la sphère
d’une  surréalité  totalisante,  comme  le  montre  le  texte  de  Breton  consacré  aux
objets  présentés  à  la  Galerie  Charles  Ratton  en  1936 (« Exposition  surréaliste

9   À Breton, 24 mai 1918, Lettres à André Breton. 1918‑1931, éd. Lionel Follet, Paris, Gallimard, 2011, p. 80.
10 Dépaysement de l’aphorisme, Paris, José Corti, 1988.
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d’objets »,  repris  dans  Le  Surréalisme et  la  Peinture),  analysé pour  l’occasion.  Ces
opérations de « dépaysement », en redéfinissant l’identité des objets, artefacts et
produits naturels,  « transforment la causalité naturelle en causalité inventée »,  si
bien que sous des plumes comme celles de Breton, Aragon ou encore Péret, « la
nature est partout, mais partout elle est artificialisée » (p. 285). Après un passage
par l’après‑guerre, où le « Dialogue créole » entre Masson et Breton, faisant resurgir
le  débat  sur  l’imagination  à  partir  du  cas  du  Douanier  Rousseau,  manifeste  la
permanence  d’une  préoccupation  majeure  du  mouvement,  la  partie  conclut  de
façon souple à la coexistence, dans le corpus surréaliste,  d’un travail  des « deux
modalités de l’imagination, créatrice et révélatrice », même si Breton s’engage tôt
dans une voie qui le conduit à approfondir la seconde. L’intérêt de ces lignes est de
nous rappeler la diversité des partis‑pris poétiques et esthétiques, d’Aragon, pour
qui  les  panneaux  de  signalisation  du  paysage  urbain  sont  des  fleurs  « rouge[s]
cerclée[s] de blanc11 », aux fleurs « à l’aspect inquiétant de tranches de foie de veau
avarié »  qu’évoque Benjamin Péret  dans « La Lumière ou la vie »  (Le Surréalisme,
même, n° 5).

Limites  non  frontières  du
paysagesurréaliste

La  troisième  partie,  « Les  paysages  et  leurs  hommes,  les  hommes  et  leurs
paysages »,  entend « pénétrer  au  cœur  des  représentations  — autrement  dit  du
devenir‑image de la parole surréaliste — pour envisager la manière dont s’écrit la
nature,  à  travers  cette  structure  privilégiée  que  constitue  le  paysage »  (p. 295).
Après une mise au point théorique fort utile sur la notion, qui propose une synthèse
du renouveau critique dont elle a bénéficié depuis le début des années 2000, sous
les auspices notamment de Jean‑Marc Besse12, l’auteur se propose d’explorer « les
conditions mêmes d’émergence d’un paysage surréaliste » (p. 305), en évitant des
confusions  notionnelles  habituelles  entre  « espace,  lieu  et  paysage »  et  des
confusions  fonctionnelles  et  discursives,  selon  que  le  paysage  est  pris  comme
« accessoire du discours lyrique », qu’il se fait « enjeu du discours esthétique » ou
donne lieu à une « pratique poétique » (p. 307). L’investigation ambitionne de cerner
les  contours  du  paysage  et  de  ses  marges,  ce  que  d’une  formule  heureuse
É. Frémond appelle  l’effet‑paysage  du  surréalisme :  celui‑ci  réclame une  approche
spécifique, distinguant « discours sur le paysage, qui reste toujours lié au domaine

11   Louis Aragon,  Anicet ou le Panorama, roman [1921],  Œuvres romanesques complètes, éd. Daniel Bougnoux, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1997, p. 49.
12 Le Goût du monde, exercices de paysage, Arles, Actes Sud / ENSP, 2009.
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pictural  et  […]  écriture  même  du  paysage » (p. 311),  qui  permette  notamment
d’appréhender un point aveugle de la critique surréaliste, encore mal débrouillé : les
phénomènes de spatialisation de ce que Breton appelle, dans Position politique du
surréalisme (1935) « le monde intérieur de la conscience13 » auquel le recours aux
outils de la figuration par la nature devrait être tout à fait inféodé.

La  réflexion  se  donne  pour  point  de  départ  un  paradoxe,  qu’une  nouvelle  fois
Aragon a  charge  d’éclairer :  si  la  critique est  habituellement  prompte à  projeter
l’effet‑paysage sur les textes surréalistes, la présence de ces paysages au sein du
corpus  demeure  inégale,  et  leur  approche  esthétique  est  à  tout  le  moins
ambivalente.  C’est  ce  que  montrent  les  deux  premiers  chapitres  d’Anicet  ou  le
Panorama,  roman,  œuvre décidément majeure du corpus surréaliste  des années
1920,  encore  trop  peu  explorée  par  la  critique  aragonienne,  et  qu’É. Frémond
investit  d’un rôle de premier plan à travers une approche fouillée.  À la prise de
distance de l’aventure rimbaldienne, ponctuée par la mise en œuvre d’expériences
optiques  d’hallucination  volontaire,  ou  de  raisonné  dérèglement  de  tous  les  sens
(chap. I),  répondent ainsi,  dans le récit d’Anicet (chap. II),  les effets de trucage du
« Cosmorama »,  ouvrant une voie nouvelle dans la quête d’une beauté moderne
qui, par la suite, prend les traits de Mirabelle. Si l’analyse permet opportunément de
déplacer  la  perspective  des  décors  parcourus  vers  le  « sujet  — voyant,
transfigurateur  ou  escamoteur ? —  en  tant  qu’origine  du  paysage » (p. 324),
peut‑être  prend‑elle  ici  un  peu  trop  au  pied  de  la  lettre  l’ironie  en  apparence
disqualifiante qui semble miner le discours d’Arthur alors même que la poétique
déployée  dans  ces  pages  retravaille,  avec  une  grande  virtuosité,  des  schémas
narratifs inscrits dans  Une saison en enfer (en particulier dans les deux « Délires »
centraux) et les Illuminations, ainsi qu’un matériau offert par la jeune histoire de la
réception rimbaldienne pour composer une véritable légende du poète : ce double
fond  du  récit  d’Arthur  doit  conduire  à  nuancer  la  prise  de  distance  d’Anicet,
personnage lui‑même au seuil  d’une formation de poète moderne.  Ces  menues
réserves n’invalident pas, en tout état de cause, le recours à ces pages d’une grande
saveur comme socle d’un questionnement qui pourrait trouver la plus classique des
formulations : comment peut‑on composer des paysages ?

Le premier versant exploré par É. Frémond est  celui  de l’artifice et  de ce qu’elle
appelle « le paysage aux alouettes », étudié comme en tandem chez Aragon et chez
Leiris qui tous deux jouent « la collection contre le paysage ». Le premier donne un
exemple de saturation de l’espace par accumulation d’objets et par la manifestation
d’une  « instabilité  du  décor »  avec  le  discours  performatif  d’Anicet,  suscitant  le
« Passage des  Cosmoramas14 »,  paysage artificiel  « qui  semble  avoir  échangé les

13   André Breton, Position politique du surréalisme [1935], OC II, p. 477.
14   Louis Aragon, Anicet ou le Panorama, roman [1921], éd. citée, p. 28.
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vues  grandiloquentes  et  sublimes  des  pays  lointains  contre  une  collection  de
miniatures dont la disparate résume toute l’esthétique » (p. 330), tandis que chez le
second, le mouvement est inverse, qui dans le prologue d’Aurora, conduit cette fois
de la collection au paysage ;  dans les deux cas cependant,  la  représentation est
bousculée, et les valeurs traditionnellement attachées au paysage, contestées, dans
le sillage de ces mensonges des paysagistes que dénonçait Baudelaire dans le Salon
de 1859. Chez ces deux auteurs, la mise en question du paysage par des opérations
de trucage a pour pendant un autre type de rejet,  à  travers la  réflexion menée
autour du nominalisme dont la conséquence, dans Aurora, est de « réduire la réalité
physique  à  une  inflexion  de  la  réalité  intérieure,  psychologique  ou  en  dernière
instance, organique » (p. 343). Ce biais permet d’introduire, pour achever ce premier
moment de la réflexion sur les paysages, à la notion de « paysage intérieur », qui
relève bien plus d’un stéréotype critique que d’un syntagme partagé par les auteurs
du corpus. É. Frémond remarque en effet que le « paysage mental » et ses corrélats,
« fenêtres mentales », « œil mental », « montagnes mentales » et « ciel mental » sont
davantage mentionnés et exploités dans le corpus. Nécessaire, cet ajustement est
surtout mis à profit sur un plan métacritique, puisque, derrière l’interrogation sur ce
que peuvent recouvrir les paysages mentaux et leurs avatars lexicaux, surgit une
difficulté de méthode : comment distinguer les différents paysages composés par
les auteurs surréalistes et affiliés ? Aveugle à l’éventail des logiques qui président à
l’élaboration de ces paysages, le classement thématique est écarté, de même que le
classement référentiel, « selon l’objet auquel […] renvoient [les paysages] » (p. 350),
pour leur préférer des fonctions :

[R]enouveler,  par  l’institution  de  nouveaux  théâtres  de  verdure,  les  formes  du
merveilleux ;  renouer,  par l’intermédiaire de paysages paniques,  avec « ce fond
d’images  terrifiques  qui  nagent  dans  l’Inconscient »  et  enfin  dépayser  par  la
création de « grands paysages d’idées » les formes de la rhétorique. (p. 35215)

L’exploration de ces fonctions donne lieu à l’élaboration, facétieuse,  d’un « guide
bleu des paysages surréalistes » qui témoigne de l’inventivité critique de l’auteur et
d’une faculté à forger des catégories souples et justes, participant opportunément
de ce qu’elles commentent sans jamais verser dans les facilités d’une critique de
sympathie.  Ce  séduisant  « guide  bleu »  constitue  probablement  l’apport  le  plus
remarquable de l’ouvrage parce qu’il saisit, analyse, organise un continent notionnel
habituellement traité au seul point de vue théorique, ou accepté comme essence,
en quelque manière, d’une pensée surréaliste fantasmatiquement immanente aux
déclarations du premier Manifeste (continent du rêve, du désir, de l’inconscient, de
l’intériorité — le vague étant ici préservé à dessein) et suit, dans sa formation, une

15   Les citations sont respectivement empruntées à Artaud (« Surréalisme et Révolution », Messages révolutionnaires, 1936), et à
Breton et Soupault (« La Glace sans tain », Les Champs magnétiques, 1920).
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écriture  avant  de  se  porter  au  ciel  des  idées.  Il  s’ouvre  sur  une  approche  des
« Paysages merveilleux » : paysages du rêve dont les rouages sont dévoilés au gré
d’une  micro‑lecture  du  « Signe  plus »,  d’Aragon (La  Révolution surréaliste,  n° 7),
transmutation de chambres de rêveurs en paysages ambivalents par lesquels « la
possibilité d’ouvrir une fenêtre à l’intérieur de la vue devient une valeur plastique en
soi » (p. 363),  chez Breton, mais qui peuvent également, dans une œuvre comme
Mon corps et moi, de Crevel (1925), mettre en question les prestiges habituellement
reconnus à l’onirisme, ou encore « paysages à coulisse », en dessinent l’horizon. Ces
derniers donnent lieu à une ressaisie éclairante du débat autour de la méthode
paranoïaque‑critique  de  Dali,  qui  s’éloigne  « des  différents  automatismes
visionnaires [par] la volonté permanente de conquérir l’irrationnel et de ne pas s’en
tenir au déchiffrement passif des images obsédantes » (p. 377). Son évaluation dans
le domaine poétique passe par un parcours que l’on dirait  volontiers  pratiqué à
larges coupes (reprenant une expression dont use Breton devant André Parinaud, en
1952,  pour  caractériser  l’art  de  Reverdy16)  des  grandes  descriptions  de  plein  air
d’Arcane 17 (île  Bonaventure,  Roché  Percé,  Laurentides),  « paysages  à
transformation » animés d’un mouvement perpétuel entre exercice d’hallucination,
où l’on voit très franchement, à défaut de mosquée à la place d’une usine, une « tête
de  port  altier,  à  lourde  perruque  Louis xiv17 »  en  place  de  massifs  rocheux,  et
discours  spéculatif.  Nul  doute  que  ces  pages,  analysées  avec  bonheur,
contribueront à conférer à Arcane 17 une place de premier plan qui ne lui est, nous
semble‑t‑il, pas toujours reconnue dans l’œuvre de Breton, perturbant la préséance
d’une  trop  immuable  trilogie  composée,  on  le  sait,  de  Nadja,  des  Vases
communicants et de L’Amour fou.

Second ensemble du « guide bleu », les « paysages paniques » présentent la part
obscure  de  l’écriture  du  paysage,  « partagée  entre  inquiétude  et
fascination » (p. 408),  après  l’exploration  d’une  part  lumineuse  irriguant  un
merveilleux surréaliste dont le dernier avatar nous conviait au cœur d’un espace
urbain gagné par  la  mythologie publicitaire (avec pour emblème le  Bébé Cadum
immortalisé par Desnos). Leur analyse est distribuée entre « paysages nocturnes de
l’inconscient »,  qui  font l’objet  d’études de cas,  Tzara d’un côté qui,  dans la nuit,
« plac[e] l’espoir de renouer avec une unité cosmique » (p. 420), comme le montre
notamment  « Des  réalités  diurnes  et  nocturnes »,  dans  Grains  et  issues (1935),
Artaud  de  l’autre  chez  qui  joue  l’effet‑paysage  lorsqu’il  s’agit  de  « décrire
l’organisation de ces espaces où la pensée se cherche » (p. 422) ; comme dans « Une

16   « Pour ma part, j’aimais et j’aime encore –— oui, d’amour — cette poésie pratiquée à larges coupes dans ce qui nimbe la vie
de tous les jours, ce halo d’appréhensions et d’indices qui flotte autour de nos impressions et de nos actes » (André Breton,
Entretiens 1913‑1952 [1952],  Œuvres complètes, éd. Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III
[désormais OC III], 1999, p. 450).
17   André Breton, Arcane 17 enté d’Ajours [1947], OC III, p. 52.
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grande  ferveur  pensante… »,  dans  L’Ombilic  des  limbes,  (1925).  L’étude  des
« paysages contrastés du désir », qui s’inscrit en plein dans cette approche poétique,
par l’écriture du paysage, de questions centrales de la pensée surréaliste, livre des
conclusions au moins aussi probantes, et apporte une importante contribution à
l’appréhension de l’érotique surréaliste. Breton et Aragon impriment une nouvelle
fois deux dynamiques essentielles, actualisant deux traditions, l’une « analogique de
type  idéaliste »,  l’autre  « antique,  de  type  matérialiste,  proche  de  la  philosophie
héraclitéenne » (p. 430) :  D’Anicet aux  Aventures  de  Télémaque,  plus  tard  au  Con
d’Irène (on retiendra en particulier,  sur ce dernier texte,  les lignes consacrées au
glissement du « voyeur » vers le « voyageur », p. 448), Aragon développe une série de
paysages dionysiaques en quête d’« une notion exacte de la volupté18 ». À l’inverse,
l’érotisation de la nature chez Breton met moins la volupté à l’honneur qu’elle ne
procède d’un credo fondamental auquel l’Apollinaire des « Collines » pourrait prêter
sa bannière :  « La  grande force est  le  désir » (« Ondes »,  Calligrammes).  Les  deux
auteurs  illustrent  la  « coexistence,  au  sein  du  surréalisme,  de  paysages  dont
l’érotisme reste  lié  à  des  préoccupations  d’ordre  esthétique  ou moral  […]  et  de
paysages  d’un  érotisme  plus  sauvage,  d’une  portée  souvent  plus  offensive  ou
polémique » (p. 432). Le dernier ensemble de ces « paysages paniques » réinvestit
comme à rebours l’espace urbain, autre lieu commun (remotivons pour l’occasion le
syntagme)  des  études  surréalistes,  « pour  faire  apparaître  la  réévaluation
progressive  de  la  nature  au  sein  de  la  modernité  urbaine » (p. 455),  sous  le
patronage  d’un  poème‑hommage  de  Gracq  au  merveilleux  surréaliste,
« Surprises‑parties de la maison des augustules » (Liberté grande). L’image de l’herbe
folle envahissant et chassant le pavé urbain nourrit en particulier chez Desnos et
chez Crevel une « diatribe lyrique à l’encontre de la civilisation moderne » (p. 458),
selon une modalité dynamique de naturalisation de l’espace urbain qu’équilibre une
seconde modalité, celle de la désertion, en particulier des lieux électifs que sont la
gare  et  l’Opéra,  comme  chez  Péret (« Ruines :  Ruine  des  Ruines »,  Minotaure,
n° 12‑13, mai 1939). Ce dessein de « changer la ville » qui travaille le surréalisme,
Tzara en donne dans le « Rêve expérimental » de  Grains et issues une expression
ambivalente  qui  contribue  à  l’élaboration  de  « projets  d’embellissement
irrationnel » (p. 474) sans dissiper une certaine défiance devant le risque de pure
gratuité d’entreprises de réinvention urbaine diversement partagées. 

L’étude des « grands paysages d’idées », empruntant à Gracq leur caractérisation,
referme  ce  « guide  bleu »  sur  une  promenade  essentiellement  bretonienne  qui
entend montrer chez l’auteur « comment le paysage […] constitue une expérience à
part  entière  dans  la  construction,  la  formulation  et  la  confirmation  des
idées » (p. 478),  ce  qui  revient  à  corroborer  localement  l’une  des  grandes

18   Louis Aragon, « Une notion exacte de la volupté », OPC I, p. 327.
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hypothèses  de  travail  de  l’ouvrage.  Cette  approche  de  l’interpénétration,  de  la
consubstantialité d’une pensée qui  se forme en se figurant dans l’expérience du
paysage, ouvre une voie à nos yeux extrêmement éclairante dans l’approche de la
parole  théorique,  et  plus  généralement,  du  traitement  poétique  des  idées  chez
Breton.  On  retiendra  à  cet  égard  l’étude  consacrée  aux  sections  du  « Château
étoilé », dans  L’Amour fou,  qui met en évidence « un maillage extrêmement serré
entre  le  paysage,  le  souvenir (littéraire  plus  que  personnel),  le  mythe  et  le
développement de la réflexion, maillage complexifié par un dialogisme constant qui
se traduit par la diversité des allocutaires […] et par la multiplicité des références
intertextuelles,  qui  deviennent autant de voix associées au paysage » (p. 483),  de
même que les pages consacrées à « la représentation allégorique d’un inconscient
collectif » (p. 487), dans  Arcane 17. « Expérience de pensée », comme le montrerait
encore la Orotava dans L’Amour fou, le paysage a ainsi partie liée, chez Breton, avec
une connaissance paradoxalement toujours « conçue comme une passion » (p. 503).

L’ouvrage  se  clôt  sur  un  excursus pictural  et  plastique,  projetant  un  éclairage,
« au‑delà  du  paysage »,  sur  les  voies  propres  empruntées  par  Magritte,  dans
Les Charmes  du  paysage (1928),  La Culture  des  idées (1927)  ou  encore  Panorama
populaire (1926) pour « ouvrir indéfiniment un visible à multiples fonds » (p. 507), à
l’écart de l’automatisme du premier Manifeste. Le malentendu est utilement éclairé
par le retour que propose Émilie Frémond sur le texte tardif consacré par Breton à
Magritte, en 1964 (« Envergure de René Magritte »,  Le Surréalisme et la Peinture, V).
Un bond à travers les âges nous conduit enfin au début des années 2010, avec le
développement d’un ensemble de réflexions autour de l’exposition La Carte d’après
nature, donnée à la Villa Paloma de Monaco durant l’automne 2010 et l’hiver 2011,
qui mettent en évidence l’étonnante persistance des interrogations liées à la nature
au cœur des enjeux de l’art contemporain, de Luigi Ghirri à Joan Fontcuberta et à
Chris  Garofalo.  Les  œuvres  de  l’exposition  nourrissent  en  partie  une  section
« images » où les reproductions,  de très bonne facture,  nous orientent entre les
rayogrammes et les œuvres de Magritte, entre les clichés de Brassaï et les œuvres
« anatomiques » de Masson, éclairant aussi d’un « œil sauvage » (titre d’une œuvre
de  Joan  Fontcuberta)  ce  que  l’art  contemporain  reconnaît  facétieusement  à  ses
devanciers surréalistes.

***

Dans la recension qu’elle proposait  récemment à l’occasion de la triple réédition
d’ouvrages  classiques  des  études  surréalistes,  Émilie  Frémond  mettait  en
perspective  trois  décennies  de  critique  jalonnées  par  la  production  de
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« mousquetaires » dont la voix s’éloigne insensiblement19. Nul doute que ce premier
tome du  Surréalisme au grand air, qui entre de plein droit au rayon des ouvrages
majeurs  d’une  bibliothèque aussi  nourrie  que  bigarrée,  contribue  à  souligner  la
nécessité de reprendre « le surréalisme par les textes », entendons par l’écriture,
comme le  réclament  toujours  des  œuvres  de haute tenue que l’on croirait  trop
hâtivement  épuisées.  On  ne  saurait  assez  souligner  les  vertus  d’une  approche
d’ensemble qui trace les linéaments d’une histoire  aérée  du mouvement et de ses
marges  — parce  qu’elle  prend  au  sérieux  cette  nature  longtemps  passée  sous
silence et  parce qu’elle repense avant tout,  et  de façon empirique,  la circulation
poétique entre les  œuvres,  plutôt  qu’elle  ne définirait  avec rigidité  de nouveaux
repères chronologiques — où Gracq assume bien souvent la charge de catalyseur a
posteriori  d’orientations majeures d’un imaginaire surréaliste, mais qui offre aussi
une multitude de précieuses contributions à l’étude monographique des auteurs du
corpus  retenu.  Dans  le  massif  des  œuvres  arpentées,  deux  se  trouvent  plus
particulièrement éclairées, celles d’Aragon et de Breton : à l’encontre d’un certain
régime critique de séparation qui a pu prévaloir, semblant indéfiniment rejouer le
drame de la  rupture de 1932,  leur exploration conjointe,  fréquente,  n’est  pas le
moins  perçant  de  ces  rayons  printaniers  qui,  sans  que  rien  en  ait  décelé  les
approches,  peuvent projeter sur un champ critique en apparence encombré une
lumière salutairement neuve.

19   Émilie  Frémond,  « Les  mousquetaires  de  la  critique.  Trente  ans  de  surréalisme (1984‑2014) », Acta  fabula,  vol. 16,  n° 2,
« Visages du surréalisme », Février 2015.
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