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Les deux visages d’Apollon. Panorama poético-médical des xxe et xxie siécles

Les deux visages d'’Apollon. Panorama poético-meédical
des xx€ et xxi€ siecles

Anaélle Touboul

L'homme de l'art est-il pour autant un artiste? A I'heure de I« evidence-based
medicine » et du médicament connecté, c'est le paradigme de 'homme de science
plutét que de I'humaniste lettré qui modeéle la représentation du médecin
aujourd’hui. La spécialisation et la technicité croissantes des connaissances et
pratiques médicales au siécle dernier ont contribué a entériner une partition
disciplinaire, dont 'apparente évidence actuelle nous fait oublier la part d'historicité.
Echanges complices ou critiques, trajectoires croisées, identités confondues,

médecins et écrivains n‘ont pourtant cessé au cours du xx© siécle de reconfigurer le
champ des savoirs et des discours, tout en réinventant les modalités d'une aventure
commune du corps et de la langue. C'est en se focalisant sur la figure du poéte-
meédecin que l'ouvrage dirigé par Alexandre Wenger, Julien Knebusch, Martina Diaz

et Thomas Augais explore cette innutrition réciproque, de l'orée du xx€ siécle au

xxi€ siécle naissant. Déjouer 'oxymore, substituer au hiatus le trait d'union, opposer
a la monstruosité, au sens étymologique du terme, la polymorphie d'une figure
essentiellement « ouverte et plurielle » (p.20), tel est ce a quoi s'attachent les
travaux rassemblés dans cesactes du colloque organisé a I'Université de Fribourg en
mars 2017'. Livre-somme, La Figure du poéte-médecin constitue indéniablement une
référence dans le champ florissant des humanités médicales, tant par le caractére
inédit du territoire arpenté (poésie et médecine a I'époque contemporaine) que par
les prolongements qu'il appelle, véritable invitation au dialogue des cultures et des
disciplines.

Une figure intrigante

Le lecteur est cueilli a I'orée du recueil par une photographie «intrigante » (p. 11),
dont on ne sait si elle tient du voyeurisme érotique, du réalisme documentaire ou
de la composition esthétique. S'y expose, dans un élégant noir et blanc, le médecin

T Volume réalisé dans le cadre du projet La Figure du poéte-médecin (xxe-xxiesiécles) : une reconfiguration des savoirs, financé par

le Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique.
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humaniste Henri Mondor pressant le sein d'une patiente au buste nue, dont le
visage disparait dans la pénombre. Nulle provocation gratuite ici, mais le choix
judicieux d'une image qui, par I'étonnement - au sens classique du terme qu'elle
provoque, tout autant que par la liberté des représentations et réactions qu'elle
convoque, est emblématique de la rencontre entre poésie et médecine au

xx® siécle, dont Mondor fut I'un des principaux acteurs. C'est en marchant dans les
pas de cette figure tutélaire, dans un jeu constant de références a 'hnomme réel et
sa représentation photographique stylisée, que l'introduction, dont la rigueur et la
richesse sont a saluer, déploie le «faisceau d'identités » (p.31) de cette figure
protéiforme, « a la fois spécifique et hétéroclite » (p. 14).

L'expression « poete-médecin » est précisément définie dans ces pages, sans que ne
soit occulté la diversité et la labilité de son référent, ni oublier 'exploration de ses
marges. Les principaux questionnements soulevés par les pratiques et postures des
acteurs concernés y sont mis au jour (union ou tension, coopération ou
instrumentalisation, tradition ou modernité) et les domaines parcourus balisés. Les
spécificités culturelles, les spécialités médicales, les réseaux professionnels,
institutionnels ou mondains et leurs lieux d’expression sont ainsi cartographiés afin
d'en problématiser linfluence sur les rapports entre poésie et médecine. Un
éclairage diachronique est également porté sur ces relations, par leur inscription
dans un contexte historique (notamment marqué par la déflagration des deux
guerres mondiales), social et intellectuel, en regard des évolutions techniques,
scientifiques et épistémologiques de leur temps. Enfin, cette introduction ne
manque pas de déjouer certains préjugés (I'écriture créative n'est pas, loin s'en faut,
« 'apanage des psychiatres et des médecins de l'esprit, a I'exclusion des chirurgiens
et des médecins du corps », p. 21), ou d'exprimer certains regrets, face notamment
au faible écho que trouvent aujourd’hui encore les voix de poétesses-médecins,
méme si les directeurs de l'ouvrage incitent a I'optimisme, en nous engageant a
« préter l'oreille aux renouvellements de la vision de la médecine qui prendront
naissance a mesure que la tradition humaniste se teintera de féminisme » (p. 29).

Trajectoires & synergies

Interrogeant le présupposé d'un divorce consommé entre médecine et littérature

depuis la fin du xix® siécle, les articles qui composent le recueil s'attachent & éclairer
et invitent a dépasser le paradoxe de cet appareillage en apparence contradictoire.
Le panorama de la figure du poete-médecin qui nous est présenté s'organise autour
de trois axes, dessinant autant de modalités d'interaction entre les trajectoires du
poéte et du médecin: I'échange (« Auscultations croisées »), la superposition
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(« Traduire poétiquement l'expérience médicale ») et la difficile conciliation (« Une
figure en tensions: le double “je” du poéete-médecin »). Si cette structure propose
une progression lisible et que les études sont pour la plupart centrées sur des
parcours biographiques, les regroupements opérés invitent moins a isoler ces
rubriques qu'a en saisir les liens de complémentarité. L'introduction y insiste : cet
ouvrage met l'accent sur les rencontres, les réseaux et les synergies de ces
personnalités qui ont la médecine et la littérature en partage, « et montre qu'une
communauté renouvelée d'acteurs, de passeurs, a persisté a créer dimportants
liens entre les deux champs d'activité médical et littéraire » (p. 32). Au-dela de la
récurrence de certaines images ou reéférences, différentes trames de réflexion
guident en filigrane la lecture.

Les études composant l'ouvrage articulent les figures du poete et du médecin
autour d'une notion essentielle : celle de l'attention. Le terme revét ici un double
sens. Il renvoie tout d'abord a l'acuité sensorielle qui serait échue a 'homme de l'art
comme a 'lhomme de lettres, s'illustrant par la justesse d'un regard et d'une écoute
qui transperce les frontieres, entre soi et autrui, entre le corps et I'ame, entre la
surface et l'intérieur. Mais l'attention du poéte-médecin est aussi celle de la prise en
considération de la souffrance de l'autre et de soi, de soi face a l'autre et d'une
forme empathique d'étre au monde. Cette attention ouvre au soin, celui d'un
pouvoir consolateur et thérapeutique que le poéte revendique aux cOtés du
médecin. L'ensemble du recueil est également parcouru par la question de la place
du corps (corps sentant, corps agissant, corps pensant), cet objet médical par
excellence, dans la création, la production et la réflexion des poetes, alors que la
tradition poétique occidentale reste fortement imprégnée de spiritualisme. La
rencontre a lieu pour nombre de poétes-médecins (Michaux, Supervielle, Gaspar,
Delaloye) dans le franchissement des « portes de la peau », interface entre I'étre et
le monde rendue poreuse par une pratique médicale et poétique qui réunit « deux
infinis qui se rassemblent, l'infiniment grand et linfiniment petit » (Julie Delaloye,
p.426). Elle se noue également dans ce qu'énonce l'aphorisme de Nietzsche:
« Penser avec les mains? ». L'intelligence de la main, poussée au plus haut degré de
raffinement, anime poétes comme médecins (Valéry, Mondor, Duhamel, Gaspar), et
la quéte de la perfection dans le geste, la sensation et le mot justes éléve leurs
pratiques respectives au rang d'art. Affleure ici le dernier fil d’Ariane, celui de la
guestion du style, au point d'alliance entre influence littéraire et pratique médicale,
notamment chirurgicale.

2 (ite par Pauline Breton-Chauvet, au sujet de Georges Duhamel (« “La vie c'est I'équilibre” : morale biologique et espérance
terrestre dans 'ceuvre de Georges Duhamel », p. 261).
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Auscultations croisées

Ausculter le corps souffrant ou le monde et le moi en ruines participent d'une
méme quéte de signes a travers une attention myope aux failles et désordres qui
les traversent. Partant, les articles de cette section s'intéressent au dialogue fécond
entre le monde médical et certains poetes (Michaux, Supervielle, Breton, Valéry) qui
n'y n‘appartiennent pas pleinement, mais dans le cercle duquel ils gravitent (qu'ils
soient connaisseurs de la chose médicale, patients éclairés ou anciens étudiants en
médecine). Convoquant les figures confondues ou confrontées du poete, du
meédecin et du malade, ils analysent ce qui se joue, entre complicité et rivalité, dans
la rencontre des ressources mutuelles de la médecine et de la poésie. S'y fait jour la
valeur heuristique de cette derniere, qui revendique la découverte et I'expression
d’'une vérité sur la maladie par les moyens qui lui sont propres, un discours dont la
légitimité est parfois reconnue par les médecins eux-mémes, dans une démarche
d'émulation coopérative.

« Le poéte est un grand médecin3 ». Glosant cette affirmation de Michaux a la fois
évidente et énigmatique, Emmanuel Venet et Muriel Pic I'étayent en identifiant une
double confluence entre poésie et médecine, autour d'une connaissance (de soi) par
les gouffres (introspection et expérience de la maladie) et d'une thérapeutique par
les mots. Dans « Henri Michaux, explorateur de lui-méme », E. Venet s'attache a
suivre le filon du « go(t et de la nostalgie* » de la médecine chez Michaux, ainsi qu'a
en distinguer les différentes veines dans l'existence et l'ceuvre de celui qui
abandonna prématurément ses études de médecine, mais qui fit de la maladie a la
fois une source d'inspiration poétique et une «clé de voute ontologique » (p. 54).
C'est a double titre que le poete se fait face a elle « grand médecin ». La curiosité
insatiable de Michaux, « infatigable arpenteur de lui-méme » (p. 61), sur son propre
(dys)fonctionnement physique et psychique l'entraine dans une exploration
heuristique parallele a celle de la médecine, tandis que le poéte-thérapeute affirme
et met en ceuvre une foi inébranlable dans le pouvoir thaumaturgique du verbe
poétique.

« Ecrire pour guérir, écrire pour exorciser » (p. 65) : c'est autour de cette « parenté
secrete entre incantation et rituel de soin» (p.51) que sarticule la réflexion de
M. Pic (« Henri Michaux. “Le poete est un grand médecin” »). Celle-ci rappelle que
pour Henri Michaux, la poésie doit « porter guérison » (« Pouvoirs », dans Passages)
non pas ou pas seulement au sens figuré, mais au sens propre et effectif d'une

3

Henri Michaux cite cette formule apocryphe au cours d'une conférence a Buenos Aires intitulée « L'avenir de la poésie »

(1936). Celle-ci serait, selon Muriel Pic, une appropriation par le poéte de la formule du Dr Allendy, psychanalyste ayant eu Anais
Nin et Antonin Artaud pour patients, qui nomme le poete « e grand psychothérapeute ».

4

Henri Michaux cité par Emmanuel Venet, p. 51.
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puissance thérapeutique de la parole « exorcisante », propre a expulser les maux
par les mots. A la suite d’E. Venet, M. Pic montre que si Michaux se rapproche du
«grand médecin», Cest également par une connaissance réflexive du
fonctionnement de soi. Ce souci médical se manifeste chez le poete dans la
cénesthésie, ce mode de perception reposant sur « linformation sensible émanant
du corps par voie nerveuse » (Starobinski), qui lui permet d'atteindre «la région
poétique de I'étre intérieur » (Michaux, p. 72). Cette conscience sensitive et intime
de soi, inaccessible dans I'état de santé, n'affleure qu'a partir du moment ou le
trouble surgit dans le corps ou l'esprit. Se dessine ici une dialectique de la santé et
de la maladie que pointait déja E. Venet: C'est le déreglement (qu'il s'agisse de sa
cardiopathie congénitale ou de ses expérimentations sous hallucinogenes) qui est la
condition méme du souffle vital et poétique qui traverse Michaux, mais le grand
malade se fait grand médecin grace au charme guérisseur de la parole poétique.

L'article de Christophe Barnabé (« Du bruissement des organes a la musique des
vers : la cénesthésie a I'ceuvre dans “Les Nerfs” de Jules Supervielle ») se focalise sur
cette question de la cénesthésie dans l'ceuvre poétique de Supervielle, a travers
'exemple du poeme « Les Nerfs » (Oublieuse mémoire, 1949), dédié par le poéte
nerveusement atteint & son ami neurologue Théophile Alajouanine. A image de
I'auteur de Connaissance par les gouffres, Supervielle propose une clinique et une
thérapeutique empruntant la voie subjective et sensible d’'une écoute du corps
radicalement différente de l'auscultation médicale. Instrument d’'un savoir sur le
fonctionnement de [I'étre, la poésie implique pour lui aussi une forme de
réversibilité des notions de santé et de maladie, dans la lignée des travaux de
Georges Canguilhem : 'expérience pathologique, s'incarnant dans le « bruissement
des organes » répercuté par le soubresaut des nerfs, ouvre a la production
poétique, qui s'érige en retour, par la vertu thérapeutique de la « plume bénie »
(Boire a la source, 1951), comme rempart contre la maladie. La « clinique subjective »
(Victor Segalen) mise en ceuvre par le poete vient ébranler le monopole de l'oreille
meédicale sur I'écoute du corps comme celui du regard objectivant du praticien sur
I'autoscopie d’'une conscience individuelle. De méme, l'effraction de la parole du
poéte-patient lui permet de se réapproprier un discours sur la maladie et la santé
jusqu'a présent confisqué par le monde médical. Par la dédicace au médecin, il s'agit
alors de proposer a ce dernier une source de réflexion que le poéte estime féconde
et d'affirmer l'apport incontestable méme si indéfinissable de la poésie a la
médecine. Entre concurrence et convergence, savoir et pouvoir thérapeutique du
médecin et du poete dessinent une relation dialogique ambivalente.

Cest par I'étude comparée des deux cas en miroir de Gottfried Benn et Antonin
Artaud qu'Yves Schulze (« Antonin Artaud et Gottfried Benn: une poétique des
symptomes et du diagnostic ? ») interroge cette «reconfiguration des savoirs »
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(p. 112). Les deux figures poreuses du poete-médecin et du poéte-patient
interrogent la possibilité herméneutique par une écriture poétique qui brouille la
frontiere entre le signe et le symptome, dont elle maintient la labilité et l'opacité
«dans un clair-obscur de lintelligibilité » (p. 112). A limage de celle de Supervielle,
les ceuvres de Benn et Artaud défient l'autorité du monologue médical sur la
maladie et s'affirment comme le lieu de production d'un savoir alternatif, a travers
I'élaboration d'une poétique symptomale et diagnostique aboutissant, si ce n'est a la
guérison, du moins a la régénération des rapports de 'homme a lui-méme et a
I'autre. L'approche d'Y. Schulze permet en outre d’introduire un acteur d'importance
venant briser le face-a-face entre médecin et patient: le lecteur, altérité
indispensable par laquelle «passion et compassion communiquent» (p.119) a
travers ces ceuvres.

Dagmar Wieser et Jean-Philippe Rimann dépeignent la rencontre entre médecine et
poésie en retracant leurs cheminements croisés, qui, d'une part, menent le poéte a
sublimer l'expérience du soldat-médecin (Breton) ou la technique chirurgicale
(Valéry) et qui, d’'autre part, permettent en retour a I'art d'emprunter a I'expérience
traumatique comme a la pratique de la chirurgie des modeéles structurels et des
mises en forme stylistiques. L'étude de D.Wieser sur Breton (« André Breton,
meédecin désemparé ») aborde une thématique transversale a I'ensemble du recueil,
celle de 'empreinte du trauma sur la pratique de poetes-médecins confrontés a la
boucherie de la Premiere Guerre mondiale (Breton et Duhamel) ou a la violence
indicible de la déportation (Gaspar) et de la colonisation (Metellus). Afin de résorber
le choc de la guerre vécu par le carabin envoyé comme brancardier sur le front,
Breton quitte les contrées de la médecine pour transcender cette expérience par
une écriture poétique fondant le traumatisme de la guerre dans l'esthétique de la
poésie d'apres-guerre (importance de la rencontre ou de I'événement fortuit et
bouleversant ; perception confuse et fragmentée ; beauté de I'éclatement et de la
convulsion). Cette pratique poétique s'apparentant a « un rite d'exorcisation, destiné
a conjurer et amortir I'effraction de la sensibilité » (p. 133), vient pallier aux yeux de
I'interne en neuropsychiatrie l'impuissance de sa discipline, a une époque ou les
thérapeutiques sont hasardeuses et les troubles traumatiques minimisés, voire
invisibilisés. Le poete surréaliste est lui aussi un grand médecin.

Si «l'abominable tripaille de la guerre» (p.162) met en échec toute forme
d'esthétisation, la «main opérante » du chirurgien éloigné des tranchées est
célébrée par deux figures de I'entre-deux-guerres qui portent un intérét réciproque
a leurs ceuvres hippocratiques comme littéraires respectives. Le poete Paul
Valéry et le chirurgien Henri Mondor, exaltant la beauté du geste médical,
soulignent en effet la porosité entre pratique médicale et pratique esthétique,
comme le démontre l'article de J.-Ph. Rimann (« Paul Valéry et I'esthétisation de la
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chirurgie »). Superposant la manuopera poétique a lI'opération chirurgicale, Valéry
rapproche chirurgien et poéte dans une dynamique palindromique
métamorphosant lartisan en artiste et vice-versa. Qu'elle soit médicale ou
chirurgicale, ce qui intéresse Valéry dans l'ceuvre est sa dimension opératoire, sa
poiesis ; ce qu'il loue, c'est la main a l'ceuvre et ses potentiels infinis. Convaincu,
comme nombre de penseurs contemporains, que 'homme est «un animal qui
pense avec les doigts® », Valéry fait entrer en résonance style chirurgical et style
poétique. La beauté ne peut naitre alors, dans la rencontre de la plume et du
bistouri, que sur la table de dissection d'une rigueur toute impersonnelle.
Examinant les enjeux esthétiques de ce rapprochement, le travail de J.-Ph. Rimann
met ainsi au jour l'accointance inattendue mais particulierement marquée entre
poésie et chirurgie (pratique exacte et codifiée, art de la suture, hygiénisme et
recherche de la pureté), emblématisée par les figures d'Henri Mondor et Lorand
Gaspar qui hantent I'ensemble du recueil.

Traduire poétiquement I'expérience
médicale

Animés par la muse, certains praticiens, renouvelant I'néritage séculaire de la poésie
scientifique, cherchent a inventer ou a faire advenir le langage du corps et du vivant
grace aux ressources de la langue poétique. La formation et I'expérience médicales,
conditionnant un certain rapport physique et métaphysique au monde, y
apparaissent comme le creuset d'une pratique poétique singuliere.

A cet égard, la poésie professionnelle constitue un domaine marginal a plus d'un

titre. Cette paralittérature qui se développe au tournant du xx®siécle, s'ancrant
dans l'expérience quotidienne de professionnels de santé, brouille les frontieres
génériques et pragmatiques. Ce n'est du reste pas le moindre attrait de cet ouvrage
que de proposer des études inédites sur des auteurs et des corpus laissés en marge
de l'intérét scientifique. Poésie des potards et poésie des carabins, respectivement
étudiés par Paul Aron et Hugues Marchal, convergent sur un certain nombre de
points. Se faisant le reflet d'une pratique et d'un apprentissage, elles exploitent le
potentiel poétique et imaginaire du langage d’'un savoir spécialisé, énigmatique aux
non-initiés, tenant en cela a distance la vocation didactique traditionnellement
attachée a la poésie scientifique. Cette poésie de caste est par conséquent destinée
a un lectorat restreint et homogene. La diffusion de ces pieces au sein de « cercles
de connivence » (p. 196) participe d'une construction communautaire en alimentant

> Marcel Mauss citant Maurice Halbwachs.
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un sentiment d’'appartenance. Celui-ci se construit notamment a travers une forme
de ludisme, qui, loin d'étre gratuit, s'attache a renverser les valeurs prénées par la
poésie scientifique, le plus souvent encomiastique, consacrée a la médecine.

lllustrant le fait que nul domaine n'est impropre au poeéte, I'article de P. Aron (« La

poésie professionnelle des pharmaciens aux xix® et xx® siécles en France ») met en
lumiére une pratique publicitaire attestée, celle de la mise en vers des maladies et
de leurs moyens de médication. L'éloge des produits et de leurs producteurs se
déploie dans des textes au croisement des champs littéraire, journalistique et
commercial. Ce qu'un poete-médecin a nommeé « la muse a l'officine » désigne une
pratique poétique plus spécifique, celle de pharmaciens en exercice qui évoquent
leur métier. P. Aron souligne I'enjeu majeur de cette activité, qui trouve son acmé au
tournant du siecle: affirmer le statut autonome et valoriser la compétence
humaniste de toute une profession, engagée dans un processus de différentiation
sociale vis-a-vis du métier de médecin. Deux caractéristiques majeures définissent
la production poétique des confreres d'Homais. D'une part, la dimension
essentiellement réflexive d'une poésie qui thématise et réfléchit, a tous les sens du
terme, la profession de pharmacien. D'autre part, l'ethos paradoxal du poéte qui
souligne sans cesse le caractere improbable de lincursion de I'apothicaire dans le
monde des lettres, et brosse son portrait en amateur se laissant aller a taquiner la
muse a ses heures perdues.

Une méme légereté, allant jusqu'a la grivoiserie et la scatologie, régne sur
I'’Anthologie hospitaliére et latinesque (1912-13), qui rassemble sous la férule de
Courtepaille, pseudonyme du pharmacien Edmond Dardenne Bernard, des textes
sulfureux écrits entre 1830 et le début des années 1910 par des étudiants
rimailleurs, aspirants médecins et pharmaciens. H. Marchal («La poésie des
carabins: I'Anthologie hospitaliere et latinesque de Courtepaille », p.197-218)
démontre que si cette production réservée aux initiés par les themes de
circonstance abordés et les modalités de diffusion est cachée aux yeux du
profane, a limage des fresques rabelaisiennes des salles de garde, ce n'est pas
seulement pour des raisons moralistes, mais aussi du fait de sa charge critique
satirique contre la future profession de ses auteurs. La face cachée et peu
reluisante de l'astre médical y est dévoilée sans complexe, si ce n'est avec une
certaine forme de fatuité, par les locuteurs de I'Anthologie. H. Marchal voit dans ce
renversement carnavalesque non pas la seule remise en cause subversive d'une
institution fortement hiérarchisée par ceux qui se trouvent encore tout en bas de
I'échelle, mais également I'expression d'une fonction apotropaique et cathartique de
cette poésie, qui conjure I'angoisse de mal faire et liquide le trauma de certaines
situations médicales. L'expression esthétique de ce déréglement généralisé, au
diapason d'une modernité poétique railleuse et prosaique, vient par le cynisme et
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I'humour noir bousculer une forme de bien-pensance et de confort humaniste, en
menacant les valeurs traditionnellement attachées tant au personnel soignant qu'au
réle assumé par la poésie dans le cadre clinique.

Les figures de Lorand Gaspar, Georges Duhamel et Williams Carlos Williams
permettent de poser a nouveaux frais la question des relations entre pratique
professionnelle et pratique poétique. Au contraire des stéréotypes carabins, ces
poétes-médecins incarnent une figure de médecin humaniste qui place l'attention
au patient, au triple sens d’'observation, d'empathie cette capacité a appréhender
la réalité de l'autre et de soin au cceur de leur action et de leur réflexion. Alors que
la formation comme la clinique médicale nourrissent leurs ceuvres, leur posture
poétique vient en retour refonder leur pratique de la médecine.

Comme P. Aron et H. Marchal, Anne Gourio (« Les “Feuilles d’'Ho6pital” de Lorand
Gaspar : pratique citationnelle et dialogisme médical ») s'intéresse a un corpus dont
I'établissement est 'un des enjeux majeurs, du fait de son caractére malléable et de
sa destination restreinte: les « Feuilles d'Hbpital » du poéte-chirurgien Lorand
Gaspar, notes fragmentaires prises sur le vif mais retravaillées durant pres de trente
ans. Ces fragments, non pas testimoniaux mais heuristiques, proposent une
réflexion sur le « sens de la douleur et le réle du médecin » (p. 224) qui témoigne du
double désir animant le chirurgien comme le poeéte : celui de la parole partagée et
de la quéte de clarté dans la connaissance de soi et d'autrui. Dans la perspective
d'une «archéologie du savoir » (p.223), A. Gourio explore le tissage de citations
extrémement dense et diversifié, puisant a toutes les sources culturelles et
génériques, qui informe la version précoce des « Feuilles d’Hopital® », instaurant un
espace dialogique ancré dans la pratique hospitaliere et la relation au patient du
meédecin. Véritable viatique d'existence qui lui permet de parer l'urgence et le doute
de son activité quotidienne, ce collage de citations est également lieu de débat,
« exercice de clarification de soi et d'élucidation de la pratique des autres » (p. 229),
a travers le jeu au double sens ludique et mécanique qui se déploie entre la
parole citée et le texte d'accueil. Il met enfin au jour l'alliance du sensible et de
Iintelligible dans la perception du corps et la présence a soi qui alimente la
démarche médicale comme littéraire.

Cette importance essentielle accordée a l'observation du corps, notamment a
travers une écoute intérieure comparable au souci cénesthésique de Michaux et
Supervielle, participe de I'approche holistique du vivant qui caractérise, selon Jean-
Yves Debreuille, l'ceuvre et l'existence de Gaspar (« Approche du vivant»). La
complémentarité de la science et de la poésie s'y exprime dans le désir de décoder
les lois de l'organique et du cosmique, en quéte d'une intelligibilité que le poete

© Elles seront presque totalement évincées lors de la publication des « Feuilles » en revue.
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pourrait mettre en mots. Science et imagination permettent de ressaisir dans un
regard unifiant ce qui est inaccessible a la perception. En orchestrant la (con)fusion
de l'intériorité et de I'extériorité, de 'ample et de l'intime, du sensible et de l'intellect,
de la parole et du corps, la poésie du « poéte anatomiste » (p. 246) méne a une
forme de guérison ontologique par la réconciliation du «je » dans I'abolition de la
dualité entre la pensée et I'étendue. L'investigation généralisée d'un monde vivant
régi par les lois de la circulation et de l'interdépendance nécessite pour Gaspar la
mise en oeuvre conjuguée de tous les moyens d'exploration, qu'ils soient
scientifiques ou artistiques (poésie mais aussi photographie, a laquelle il s'adonne
avec la méme volonté de saisir le vivant et de lui donner sens).

C'est de méme par la combinaison de la science et de la poésie que Georges
Duhamel élabore une approche réconciliatrice de 'homme et du monde. L'article
que lui consacre Pauline Breton-Chauvet («“La vie c'est I'équilibre”: morale
biologique et espérance terrestre dans I'ceuvre de Georges Duhamel (1912-1961) »),
ainsi que celui de Thomas Hugh Crawford nous invitant a « Marcher avec Williams
Carlos Williams », examine les empreintes philosophiques morales et
phénoménologiques de I'expérience médicale dans la poésie. Au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, celui qui incarne le paradigme-méme du poete-médecin
humaniste promeut une «morale a visée ontologique » (p.258), hybride et
protéiforme, vouée a explorer par le «décloisonnement conceptuel » (p.257)
I'énigme de linscription de 'hnomme dans le monde et a redonner sens a son
existence apres la rupture de la Grande guerre. P. Breton-Chauvet étudie la genése
et les incidences de ce vitalisme duhamélien, concu comme une réponse a une crise
meétaphysique, ou la perception et la compréhension de 'homme et de son milieu
se forgent dans la convergence des paradigmes de la connaissance poétique
(contemplation et intuition) et scientifique (observation et raisonnement). L'intuition
créatrice doit permettre au poéte d'associer, comme pour Gaspar, l'intelligibilité du
langage a une prise directe avec le réel. Dans cette « poésie immédiate », la
sensation se donne toute entiere hors du filtre de l'interprétation et limmédiateté
de la traduction est condition de celle de la réception. Des lors, le travail du vers
traduit en ondes musicales «la force vitale de I'Etre » (p. 266), transcendant la
dualité de I'ame et du corps. La plume et le scalpel font office de sécateur pour un
poete-médecin qui fait ceuvre de jardinier, en lieu et place d'un Dieu inexistant ou
inintelligible, afin d'établir 'ordre et I'harmonie au sein du monde vivant. Par cette
quéte d'un équilibre naturel, inspiré directement des dynamiques biologiques
observables, I'écrivain ouvre a l'espérance dans une civilisation en crise, minée par
le primat de la raison sur la sensation et l'instinct.

Cette attention particuliere portée a l'autre et au monde se retrouve chez le
médecin de campagne et poete américain William Carlos Williams. L'activité médico-
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poétique de ce dernier procede d'une phénoménologie conditionnée par les
perceptions kinesthésiques et un type de regard diagnostic alliant, dans un élan
vital et créateur, le furtif au mouvement. S'appuyant sur le grand poeme de
I'’Amérique qu'est Paterson, collage de textes disparates dont la colonne vertébrale
est constituée par le récit du médecin éponyme, rédigé par Carlos Williams dans les
années 1940, Th. H. Crawford articule son étude autour de la marche comme
expérience phénoménologique fondatrice, modéle d’'un ordre moral et social, et
matrice de nouvelles formes d'expression artistique. Activité solitaire propice au
dialogue intérieur tout autant qu'expérience organique, la marche fait du corps un
espace de rencontre entre le géographique et le psychologique, et questionne la
dialectique intérieur/extérieur. Projetant son corps dans un espace sur lequel il
pose un ceil de clinicien impartial et distant, le médecin promeneur se trouve dans
le méme temps immergé par les sensations dans un milieu naturel qui envahit son
esprit et colonise ses pensées. Il s'agit pour le marcheur de dire lirruption du
« monde du dehors » au-dedans tout autant que l'inscription du corps dans l'espace.
Alors que les théories orthopédiques nourrissent la réflexion morale et sociale de sa
poésie, les études scientifiques du mouvement humain et de la motricité alimentent
chez Carlos Williams la recherche d'une nouvelle mesure poétique, le « metre
variable », permettant de moduler I'expression de I'étre comme le rythme poétique,
a limage de la cadence du marcheur. Saisir la mesure du monde est finalement
toujours une question de pieds pour le poéte-médecin itinérant.

Une figure en tensions : le double « je » du
poete-médecin

Apollon et Hippocrate ne font pas toujours bon ménage. Les deux pratiques
peuventt se révéler, si ce n'est inconciliables, du moins exigeantes et parfois
antagonistes. La tradition perpétuée de la figure-type du médecin humaniste et la
pluralité de ses avatars ne doivent pas faire oublier le fossé croissant qui se creuse
entre cette figure traditionnelle et I'évolution (voire la dérive) d'une médecine de
plus en plus techniciste et impersonnelle. Mettant en lumiére 'ambivalence de la
perception de la pratique poétique dans le milieu médical (entre dérision et
admiration, dénigrement et valorisation), les articles de cette section esquissent
deux types de parcours opposés: celui d'une bicéphalie monstrueuse (Cazalis et
Segalen) ou d’'une hybridité harmonieuse (Gaspar et Metellus).

Julien Knebusch (« Henri Cazalis / Jean Lahor : la construction d’'une figure du poete-
médecin a la Belle Epoque ») s'intéresse & une figure aujourd’hui oubliée par la
postérité, celle d'Henri Cazalis, médecin thermal versifiant sous le pseudonyme de
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Jean Lahor aux rares heures volées a ses patients, qui connut précocement un large
succés tant sur la scéne médicale et artistique que dans l'aréne mondaine. A partir
d'un ensemble de sources variées (ceuvres littéraires, textes médicaux, articles de
presse, correspondances) permettant de dessiner l'ethos auctorial forgé dans et
hors de son ceuvre par le poete-médecin, J. Knebusch analyse les relations « a la fois
hostiles et fraternel[le]s » (p. 308) qu’entretient le Dr Cazalis avec son alias littéraire.
Incarnant au début de sa carriere non seulement le frere masqué, mais aussi l'autre
et l'ailleurs, dont les vers expriment un « mystérieux inconscient» (p.310) ou un
lointain exotique et légendaire, Lahor est pour Cazalis un véritable Horla.
Néanmoins, la posture de dissociation initiale laisse place a la réconciliation de cette
double identité dans la construction d'une pensée «“écologique” au sens d'une
pensée de l'oikos et du souci de la nature » (p. 308), ou le progres moral et humain
repose sur l'alliance du poéte et du médecin. Par la quéte d'une pureté a la fois
esthétique et biomédicale et par la création d'un milieu favorisant la communion
spirituelle de 'hnomme avec la nature, utopie mise en ceuvre dans le modéle de la
station thermale, Cazalis/ Lahor ambitionne de réformer le genre humain. La
reconnaissance par ses pairs a la fin de sa vie des enjeux heuristiques voire
thérapeutiques du dialogue qu'il n'a cessé d’'entretenir entre médecine et poésie ont
achevé I'harmonisation des deux facettes de sa vie et de son ceuvre, faisant de
Cazalis un modéle de poéte-médecin a la Belle Epoque.

C'est le cheminement inverse qu'accomplit Victor Segalen, dont la thése de doctorat
intitulée Cliniciens és lettres (1902)témoigne d'une foi originelle dans « l'alliance des
recherches scientifiques et de la littérature’ ». Gagné par la désillusion, le poéte
cherche toutefois a se déprendre par la suite de ce « bilinguisme » (Starobinski) vécu
comme une contradiction violente pour se consacrer entierement a l'ceuvre d'art,
« considérée comme seule existante, seule réelle et se suffisant a elle-méme? ». Se
concentrant sur la période chinoise de lI'ceuvre de Segalen, peu étudiée sous l'angle
de la littérature et de la médecine et pourtant emblématique de cette radicalisation,
Valérie Bucheli (« Les Auscultations de I'Empereur dans René Leys et le Fils du ciel.
Représentations médicales et relations franco-chinoises chez Victor Segalen »)
s'attache a montrer que la matiere médicale, par une orchestration subtile des
points de vue narratifs, participe du questionnement littéraire sur [laltérité
interculturelle qui traverse la production du poéte. (Euvres de la maturité, René Leys
(posthume, 1922)et Le Fils du Ciel (posthume, 1975) prennent prétexte d'une scene
d'auscultation de l'empereur par des praticiens occidentaux et chinois pour
confronter deux visions irréductibles du corps impérial comme du fonctionnement
du pouvoir. Cette mise en regard des clichés culturels permet a ['écrivain

7 Lettre de Victor Segalen & Emile Magne, 6 novembre 1907.

8 Idem.
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d'expérimenter la «sensation d’Exotisme®» et d'exposer «limpénétrabilité des
races », cette «incompréhensibilité éternelle’®» rendant selon lui caduque tout
dialogue entre les différentes sociétés humaines. La « dérision acerbe » (p. 399) qui
préside a la représentation des hommes de l'art, mettant en crise les connaissances
meédicales et le pouvoir thérapeutique qui en découle, est symptomatique du
divorce consommé entre le poete et le médecin chez 'auteur vieillissant.

A I'opposé de cette fracture identitaire, la vie et I'ceuvre de Lorand Gaspar mettent &
bas l'idée d'une cloison étanche qui séparerait les activités médicale et poétique en
illustrant la possibilité d'une harmonie dans I'ambition philosophique de soigner le
monde et les hommes par les mains, les médicaments et les mots. Il est peu
étonnant que cette figure emblématique ait suscité lintérét de nombre de
chercheurs du recueil. Les articles de Jihen Souki (« Poésie et médecine chez Lorand
Gaspar : ouvrir le chant ») et Daniele Leclair (« Lorand Gaspar et “I'entretissage” des
savoirs ») éclairent I'hybridité de I'ceuvre du poéte-médecin, illustrant une approche
encyclopédique et humaniste du corps et du monde. Intimement persuadé de
I'existence d'un langage commun entre les différents éléments du vivant (matiere,
homme, société) pris dans un «vaste ensemble interconnecté » (p. 352), le poete-
médecin ne concoit 'homme que comme un corps-esprit et tout son art est bien
celui du trait d'union, de la suture entre physiologie et psyché, savoir scientifique et
littéraire, langage médical et poétique. Limage du «tressage» (Souki) ou de
I'« entretissage » (Leclair citant Gaspar) illustre de maniere éloquente cette
compréhension au double sens antique du terme polymathique du vivant, qui
prend forme dans une hybridité générique et une «esthétique combinatoire »
(p. 339) des images, permettant de faire éprouver au lecteur «la symphonie du
monde que lui-méme ressent si fortement » (p. 371).

Thomas Augais (« Parole meurtrie, parole réinventée : poésie, aphasie et blessure
coloniale dans l'ceuvre de Jean Metellus ») reprend le motif de I'entrelacs et de la
tresse pour figurer la consubstantialité des identités et la complémentarité des
activités poétique et médicale chez un autre exilé, Jean Metellus, poete de la
diaspora haitienne, consacrant ses nuits a la poésie et ses jours a la neurologie, et
plus particulierement aux troubles du langage. Les trois voix du médecin, du poéte
et du peuple d’'Haiti résonnent dans la chambre d'écho d’'une ceuvre qui, articulant
neurologie, linguistique et poésie, questionne l'influence du traumatisme colonial
sur le rapport au langage de I'écrivain. Rapprochant le peuple haitien postcolonial
de ses patients aphasiques, tous « amputés du langage » (Metellus, cité p. 382), en
situation collective ou singuliere « d’exil au sein de la parole » (p. 376), Metellus
nourrit une confiance inébranlable dans le double pouvoir thérapeutique du poéte-

9 Victor Segalen, Essai sur I'exotisme, 1955 (posthume).

10 Idem.
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médecin qui guérit le corps et l'esprit. L'importance primordiale accordée a la
sensorialité dans la phénoménologie médicale ainsi que dans une pratique
charnelle de la poésie, reposant sur une conception haptique du langage, ouvre au
poete-médecin une voie d’'acces a un « en-deca des mots qui permet de renouer
avec la parole » (p. 387).

*k*

Trois poéetes-médecins contemporains prennent la parole a la fin de l'ouvrage, dans
des textes réflexifs venant apporter la preuve que leur espéce est loin d'étre en voie
de disparition, malgré I'évolution du métier médical. Partant de l'apparente
irréductibilité de leur double pratique, ils orchestrent sur un nouvel air le pas de
deux dansé par la médecine et la poésie, en proposant une alliance qui tire
paradoxalement sa force d'un doute et d'un déséquilibre partagés, de «la notion
conjointe de progres et d’échec perpétuel, [dJun avancement et un renoncement
implicite » (Julie Delaloye, p.427). Ouvrant tant a la modestie qu’a I'optimisme, ce
triptyque, loin d'épuiser la question, invite donc a prolonger le dialogue, au chevet
des patients comme a la table d'écriture, dans les amphithéatres de I'hdpital comme
de l'université.
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