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Rimbaud, Verlaine : une somme poétique

Mathieu Jung

La somme & le reste

Rimbaud, Verlaine, vies et poésies mélées sur 1 856 pages. Tout semble dit la, ou
presque. Ajoutons qu'il s'agit d'un «concert d'enfers», formule que l'on doit a
Rimbaud en personne. Cest en réalité une polyphonie, avec de nombreuses voix,
ainsi que du corps. Beaucoup de corps. Parce qu'il fallait bien donner raison a
Rimbaud, dont la Saison termine sur le mot « corps », diment souligné : « la vérité
dans une Gme et un corps ». Et il convenait aussi bien de rendre justice au corps de
Verlaine, selon une voie que, le premier, Alain Buisine avait su frayer?.

Appareil critique, documents divers et variés : ce tres fort ouvrage pése, tout habillé,
plus d'un kilo trois cent, soit un peu plus que le « Quarto » (Gallimard) consacré a
Antonin Artaud?, a peine moins que celui des GEuvres de Guy Debord3. Ce Concert
d’enfers exploite pleinement les possibilités offertes par le format « Quarto » : la part
belle y est faite a liconographie et aux documents, de sorte que le lecteur est
amené a mieux envisager le poeme in situ, selon le contexte propice a 'émergence
de ce « roman de vivre a deux hommes* ».

L'entreprise, bordée d'impossible et de passion, tenait de la gageure autant que de
I'évidence. Croiser les ceuvres de Verlaine et de Rimbaud n’en tombe pas moins
sous le sens. On s'étonne d'avoir eu a attendre si longtemps avant qu'un pareil
ouvrage puisse voir le jour. Faire tenir tout Rimbaud (ou presque) ainsi que tout
Verlaine (ou presque) en un seul volume : double pari que les maitres d'ceuvre de ce
Concert d’enfers ont su relever. Or, il convenait de ne pas placer trop didactiquement
les deux hommes cbte a cdte, encore moins de les poser face a face, en inoffensifs
chiens de faience. On regrette quelque peu que Verlaine file tout seul apres les
llluminations. Mais c'était inévitable. Lié, en réalité, a la physionomie des ceuvres de
Rimbaud et de Verlaine.

2
3
4

Voir Alain Buisine, Verlaine. Histoire d'un corps, Paris, Tallandier, coll. « Figures de proue », 1995.
Antonin Artaud, Guvres, Evelyne Grossman éd., Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, 1 792 pages.
Guy Debord, Euvres, Jean-Louis Rangon éd., Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006, 1 990 pages.

C'est une formule de Verlaine. Elle se trouve dans son poéme « Leeti et errabundi », qui figure dans Parallélement, et elle offre

un titre a la présentation générale que Solenn Dupas, Yann Frémy et Henri Scepi font de leur Concert d'enfers.
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Si les deux corpus poétiques entrent naturellement en résonnance, les éditeurs
scientifiques d'Un concert d’enfers, Solenn Dupas, Yann Frémy et Henri Scepi, ont pris
soin de lier Rimbaud et Verlaine en rendant sensibles dans leurs trajectoires
communes et respectives, ces « points de contact, [...] lieux de croisement, [...]
moments de coincidence et [...] moments de crise » (p. 7-8) qui font l'incandescence
de ce qu'on a pu nommer, chez Rimbaud, « ceuvre-vie> ».

Signalons d’emblée que le trio éditorial s'est bien gardé d'ajouter benoitement a la
légende. Ce Concert d'enfers se présente comme une édition critique, qui, par sa
richesse, peut aisément tenir la comparaison aux meilleurs volumes de la Pléiade.
En effet, 'ouvrage se veut un état précis des connaissances actuelles pour ce qui est
des deux poetes. Il ne s'agit pas d'une simple compilation des textes de Verlaine et
de Rimbaud.

Un objet pensant nous est ici livré. Il y est d0ment pris acte de travaux récents.
Ainsi, la these de doctorat de Christophe Bataillé a été mise a contribution pour la
datation des Déserts de I'Amour®.Le texte des poemes est établi a partir des sources
les plus s(res (les poémes de Rimbaud s'appuient sur les travaux de Steve Murphy’,
Cellulairement de Verlaine sur I'édition de Pierre Brunel8, etc.). Souvent, différents
états sont proposés. Par exemple, toutes les variantes des poemes du recueil
Demeny figurent dans cette copieuse anthologie. On peut donc notamment lire
in extenso les six lecons qui nous sont parvenues du poeme de Rimbaud «Les
Effarés ». Il s'agit donc d'un « Quarto » non dénué de profondeur philologique. Celle-
ci se manifeste également a 'occasion de la reconstitution, par les soins de Solenn
Dupas, du recueil de Verlaine qui aurait da s'intituler Les Vaincus. Le travail d’édition
ne se borne pas dans ce volume a un simple choix de textes, aussi large soit-il. Bien
plutdt, il exhume et réorganise, dégage les lignes de force du canon Verlaine-
Rimbaud, et sa cohérence. Le geste critique tire ici sa validité de ce qu'il s'effectue
dans le prolongement fidele du geste poétique.

Fait remarquable, les éditeurs, prudents autant que stimulants, se refusent a
arréter le sens de maniere trop définitive. Leur lecture ne se veut aucunement
prescriptive. Ainsi, on n‘apprendra rien de nouveau au sujet d’'Hortense. Les notes
des /lluminations se bornent a éclairer un texte par ailleurs éblouissant. Il ne s'agit
pas d'infléchir le regard du lecteur. Les notes, quoique nombreuses et fertiles, sont

5

Voir I'édition dite du centenaire des ceuvres de Rimbaud : Arthur Rimbaud, GEuvre-vie, Alain Borer, Andrée Monteégre éd., Paris,

Arléa, 1991.

des Déserts de 'amour est a paraitre.

7

Arthur Rimbaud, Guvres completes, tome |. Poésies, édition critique avec introduction et notes de Steve Murphy, Paris, Honoré

Champion, 2003.

8

Paul Verlaine, Cellulairement, suivi de Mes Prisons, Pierre Brunel éd., Paris, Gallimard / Musée des Lettres et manuscrits,

coll. « Poésie », 2013.
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la pour nous éclairer a minima (le texte scintille par lui-méme), non pour forcer
I'interprétation.

Quelques fulgurances cependant, de la part de Y. Frémy : « Dans la post-histoire, il y
a certes de quoi épancher les larmes de son corps® » (p. 758). H. Scepi, quant a lui,
voit I'auteur des Romances sans paroles « au bord de lui-méme, sur cette lisiere mi-
lumineuse et mi-obscure ou il est a la fois le méme et un autre » (p. 832) et S. Dupas
de fixer nombre de vertiges dans les notes qu’elle consacre a Verlaine.

Le trio brille lorsqu’il est question des Zutistes. Qui a dit que le critique ne sait pas
jouir ? Et a trois, c'est trois fois mieux: on respire, on jubile et c'est bon. Le
Dictionnaire érotique moderne (1874) d'Alfred Delvau est décidément une source
intarissable de 'hnumour de Rimbaud et Verlaine. Idolatrie farceuse du trou du cul,
comme il se doit, mais il nous est également donné d'explorer les profondeurs
inouies de la Sixtine (on ira voir aux pages 710 et 1750).

A l'occasion de leur introduction & I'Album zutique, S. Dupas, Y. Frémy et H. Scepi
évoquent, dans une note rédigée a trois, la « mise en forme d'un discours collectif
qui entend faire de linsoumission une regle, et de la provocation un devoir »
(p. 703). Cette pratique du discours collectif s'applique idéalement a Un concert
d'enfers, tant les éditeurs s'y entendent pour parler a l'unisson, a partir des
différents foyers de I'ceuvre aussi bien de Verlaine que de Rimbaud. « En somme, il
n'y a pas la de différence de nature entre la maniere personnelle et I'écriture
collective, mais seulement des écarts de degrés que contribue a rendre encore plus
manifeste l'organisation de cet ouvrage » (p. 705).

Dans sa présentation des /lluminations, H. Scepi prend soin d'établir les contours de
I'énigme de l'ultime recueil de Rimbaud : « L'idée d'un sens, constate-t-il, hante la
lecture de ces textes, comme elle habite et traverse I'espace qui les constitue »
(p. 1018). Le doute subsiste, quant a I'antériorité, la simultanéité ou la postérité des
Illuminations sur la Saison'™. H. Scepi répugne a trancher, tant ceuvre et vie se
mélent :

entre 1873 et 1875, la chronologie raccourcie d'une amitié qui se défait, du séjour
londonien a la rupture de Stuttgart en passant par I'épisode violent de Bruxelles ;
la genése des llluminations y est sans aucun doute enchevétrée, de méme que le
cours de la Saison s'en trouve sensiblement infléchi. (p. 1014)

Plutdt que de gloser a l'infini, Y. Frémy propose quant a lui des fac-similés des Proses
évangéliques, en pleine page (p. 878-879). Et il prévient alors, non sans malice : « Au

Concert d'enfers, p. 758. Constat arc-bouté sur les formules de Rimbaud tirés de Les Déserts de I'Amour : « Vrai, cette fois, jai
pleuré plus que tous les enfants du monde. » Ou encore du Bateau ivre : « Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! ».

10 | es éditeurs de I'Guvre-vie avaient placé les llluminations avant la Saison.
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lecteur donc de se saisir de toute la complexité du probleme en se mesurant aux
deux fac-similés [...]. Il pourra sans doute en retirer a son tour un plaisir infernal. »

Du destin noué autrement

Un concert d’enfers s'ouvre sur une section chronologique richement illustrée, qui
s'étend sur 126 pages. Celles-ci nous donnent a voir autant qu'a lire les destins des
deux poetes, contacts, crises, solitudes et lignes de fuite y compris. L'essentiel de
I'iconographie figure dans cette partie : 'ovale fameux du portrait de Rimbaud par
Carjat (reproduit a la page 70), qui « pese autant que l'ceuvre entiére, ou peu s'en
faut' ». La photo d’'Otto Wegener, reproduite a la page 144, est dotée de la méme
puissance iconique pour ce qui est de Verlaine. Ou encore, en pleine page, combien
saisissant, le grand portrait de Verlaine par Carriere (p. 129). Le pauvre Lélian fait
alors immanquablement penser a une sorte de sage oriental. Le Coin de table de
Fantin-Latour (1872) figure également, et en tres bonne place: en double page
(p. 68 et 69). Mais on peut aussi s'émerveiller du récit que tisse la « débauche
illustratoire’ » de I'hiver 1876-1877: les dessins de Delahaye et de Verlaine
montrant Rimbaud traversant I'Europe a enjambées dignes des longues guiboles
d'un Corto Maltese, Rimbaud jouant au missionnaire halluciné, dictionnaire
hottentot pendant a son pagne, le méme Rimbe trinquant a I'absinthe avec un ours
blanc sur on ne sait trop quel soixante-dixieme parallele, etc. Cette série bien
connue de croquis autour de Rimbaud le « voyageur toqué » est la pour témoigner
du passage des poetes sur notre terre. Apres tout, I'écriture, disait Cocteau, n'est
jamais que du dessin noué autrement'3. Un concert d’enfers permet de poser la
question de la modernité poétique, de nouer du destin autrement. Cela se noue
entre 1873 et 1875. Et les poemes de cette période se situent précisément au coeur
du volume : endroit ou vrombissent tous les enfers, lieu des origines fécondes et de
tous les départs.

On se prend a réver, lorsque I'on feuillete I'agréable prélude aux ceuvres croisées de
nos poetes, a un ouvrage a part, a un album en couleurs de la collection de la
Pléiade. Ou, plus humblement, a un volume de « Découvertes Gallimard ». Il existe
déja un Rimbaud dans cette collection' mais pas de Verlaine encore. Pourquoi pas
un Rimbaud-Verlaine ?

11 Pierre Michon, Rimbaud le fils (1991), Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 101.

12 Voir la lettre de Delahaye a Millot, datée du 28 janvier 1877, citée dans Jean-Jacques Lefrére, Arthur Rimbaud, Paris, Fayard,

2001, p. 756.

13 Ecrire, pour moi, c'est dessiner, nouer les lignes de telle sorte qu'elles se fassent écriture, ou les dénouer de telle sorte que
I'écriture devienne dessin. » (Jean Cocteau, Opium. Journal d'une désintoxication [1930], Paris, Stock, 1983, p. 107).

14 Alain Borer, Rimbaud. L'heure de la fuite, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1991.
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La précieuse chronologie ici proposée (section intitulée « Vies et ceuvres ») s'attache
a rendre Verlaine et Rimbaud plus vivants que jamais. On suit les deux poeétes, selon
leur pas respectif, méme lorsque leurs destins se séparent: semelles de vent de
Rimbaud, claudication du Verlaine de la fin. L'Afrique et I'Abyssinie sont brievement
évoquées. Les éditeurs d'Un concert denfers ont préféré ne pas lire les lettres
d’Afrique et d’Abyssinie. Rimbaud, ce «trafi[quant] dans linconnu’™ », n'est alors
plus rien pour la poésie. Comment leur donner tort ? L'Afrique et 'Abyssinie figurent
bel et bien I'absence d’'ceuvre chez Rimbaud.

Qu'on le veuille ou non, Rimbaud n'est plus rien pour la poésie apres
Les llluminations, qui témoignent d’'un «autre état de la poésie » selon H. Scepi
(p. 1012). Pour ce qui est du corpus rimbaldien ici proposé, on aurait cependant pu
pousser, au moins en guise dillustration documentaire, jusqu'a la lettre que
Rimbaud écrivit aux siens, depuis Génes, le 17 novembre 1878, relatant sa
deuxiéme ascension du Saint-Gothard'®. Elle appartient sans conteste au champ de
la littérature, et C'est précisément ce que I'on nous explique dans une note de la
précieuse chronologie jointe a ce Concert d’enfers :

17 novembre. Rimbaud écrit une trés belle lettre sur la traversée du Saint-
Gothard. Les qualités littéraires éclatent toujours dans la beauté de cette
narration. Le capitaine Rimbaud meurt le méme jour, a Dijon. (p. 99)

Apres le Saint-Gothard, c'est bien de I'autre « versant » de Rimbaud dont il s'agit'’. Et
si le mystere reste fascinant du renoncement de ce poéte qui a su s'opérer vivant de
la poésie’®, il ne s'agit aucunement d'ajouter a la Iégende pour les éditeurs d'Un
concert d’enfers. Tout Rimbaud est relu a la loupe en revanche, a commencer par ses
ceuvres de premiere jeunesse, qui figurent elles aussi dans ce volume : « Quitte a
ruiner un autre mythe, celui de la science infuse, il est a noter que les exercices
latins de Rimbaud comportaient des fautes - ce qui n'a rien d'anormal, méme pour
un éléve brillant » (p. 181). De méme pour Verlaine, quelque peu éclipsé par son
cadet ; Verlaine la Vierge folle dont la « faiblesse’ » ou la « fadeur?? », cette derniére
si mal comprise, ont trop souvent été soulignées. Un corps lui est ici restitué, une

15 Rimbaud écrivit, depuis Harar: « Pour moi, je compte quitter prochainement cette ville-ci pour aller trafiquer dans

l'inconnu » (lettre aux siens, 4 mai 1881).

16 Eje apparait notamment dans I'édition de Pierre Brunel des ceuvres de Rimbaud (Paris, Le Livre de poche,

coll. « Pochotheque », 1999, p. 544-546).

7 Jean-Luc Steinmetz le remarquait avec justesse : « il franchit définitivement la frontiére, qui, loin de tout retour, le porte sur

I'autre versant de sa vie » (Arthur Rimbaud. Une question de présence, Paris, Tallandier, coll. « Figures de proue », 1999, p. 266).

18 selon I'expression fameuse de Mallarmé : « Voici la date mystérieuse, pourtant naturelle, si I'on convient que celui, qui rejette

des réves, par sa faute ou la leur, et s'opére, vivant, de la poésie, ultérieurement ne sait trouver que loin, trés loin, un état
nouveau. » (« Arthur Rimbaud », in Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976,
p. 129).

19 Voir «Le faible Verlaine », poeme de Claudel; repris dans Feuilles de saints [1925], GEuvres poétiques, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade, 1967, p. 599-605.

Acta fabula, vol. 20, n° 4, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Rimbaud, Verlaine : une somme poétique

parole également. Celle des Vaincus, je l'ai dit, mais aussi un dire de la véhémence,
par exemple dans les Dédicaces, recueil de Verlaine que I'on connait mal, dont un
large choix est ici réédité. On est alors placé, comme I'explique S. Dupas, « au cceur
d'une parole dédicatoire en tension, toujours tournée a la fois vers les autres et vers
sa propre origine, instable et insoumise » (p. 1385).

Instabilité, insoumission — cela vaut pour les textes mémes de Verlaine et de
Rimbaud. S. Dupas, Y. Frémy et H. Scepi ont su néanmoins équilibrer les forces, tout
en tachant de favoriser I'exhaustivité. La difficulté tenait au fait que la production
poétique de Rimbaud est quantitativement plus limitée que celle de Verlaine. Les
trajectoires ne sont pas les mémes, mais il est une commune intensité qui se
décharge selon un ensemble homogeéne, celui du tout langue-corps-politique. Il
s'agit ici en somme de donner a voir et a lire les «lignes structurantes d'une
politique de la poésie » (p. 706).

20 Fadeur de Verlaine » est un chapitre du Poésie et profondeur [1955] de Jean-Pierre Richard. Rappelons que le fade chez

Verlaine constitue une sorte de dynamique. « Car la fadeur n'est pas insipidité : c'est une absence de golt devenue positive,
réelle, permanente, agacante comme une provocation. Le fade est un fané qui se refuse a mourir et qui du fait de cette
rémanence insolite revét une sorte de vie nouvelle, une vie louche et un peu trouble, dont on soupgonne gu’elle se situe bien en-
deca, en tout cas en-dehors de sa prétendue douceur. » (Poésie et profondeur, Seuil, coll. « Points essais », 2010, p. 170).
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