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La bande dessinée : une intelligence
communicationnelle trois fois subversive

Christophe Cosker

« Si c’est un artiste, il dessine faiblement, mais il a quelque idée d’écrire ; si c’est un
littérateur, il écrit médiocrement, mais en revanche il a, en fait de dessin, un joli talent

d’amateur. Si c’est un homme grave, il a des idées singulièrement bouffonnes ; et si c’est
un esprit bouffon, il ne manque pas d’un sens assez sérieux. »

Rodolphe Töpffer

Pascal Robert est Professeur des Universités à l’ENSSIB où il anime le séminaire « La
bande  dessinée  en  questions ».  Il  a  dirigé  l’ouvrage  Bande  dessinée  et
numérique (2016) et il est l’auteur de l’essai intitulé De l’incommunication de la bande
dessinée (2017).  Il  publie  aujourd’hui  un  nouvel  ouvrage  sur  la  bande  dessinée
considérée  comme  une  forme  d’intelligence  communicationnelle  subversive.  Le
point de départ de cette étude est l’invention par Rodolphe Töpffer d’une nouvelle
forme de communication, la littérature en estampes :

C’est le propre des estampes […] que de réduire toute proposition en image vive ;
que de transformer tout  raisonnement en spectacle animé,  distinct,  lumineux ;
que de réunir tous les éléments d’une éloquence simple, grossière même, mais
appropriée merveilleusement à la nature et aux besoins des esprits bruts et sans
culture. (p. 13)

Cette citation indique que la bande dessinée apparaît  comme un discours visuel
d’adresse populaire. Ce point de départ permet de signaler la modestie et l’humilité
de  cette  invention  qui  propose  pourtant,  de  façon  carnavalesque,  une  nouvelle
forme d’intelligence :

Nous avons,  notamment en France,  une idée plutôt  triste  de l’intelligence.  Car
celle‑ci doit être laborieuse et morose et non pas facile d’accès et joyeuse. Ce qui
condamne, par contrecoup, tout ce qui relève de l’aisance et du rire au superficiel
ou  à  la  bêtise,  si  ce  n’est  à  l’enfantin.  Ne  pourrions‑nous  pas  en  avoir  une
approche plus jubilatoire, qui se confonde plus avec la créativité qu’avec le seul
travail ? (p. 16‑17)
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Cette  nouvelle  forme  d’intelligence  se  caractérise  par  la  joie  et  abandonne
l’austérité,  s’opposant  à  l’esprit  de  sérieux.  De  la  littérature  en  estampes  de
R. Töpffer à la littérature dessinée, P. Robert propose à son tour de définir la bande
dessinée  comme  un  appareil  d’« images  scénarisées » (p. 69).  Dans  cette
perspective, cette nouvelle forme d’intelligence a quelque chose de subversif, parce
que la bande dessinée représente ce qui est devenu si ordinaire qu’on ne le voit
plus, mais aussi parce que la bande dessinée remet en question la hiérarchie des
savoirs et la langue comme son instrument le plus légitime. P. Robert construit donc
une « pensée‑BD » qu’il définit comme « une intelligence théorique et pratique de la
bande  dessinée » (p. 25).  Cette  intelligence  prend  trois  formes  qui  vont  nous
permettre de parcourir l’essai à la recherche des subversions de la bande dessinée.
La  première  est  l’intelligence  cognitive,  c’est‑à‑dire  la  capacité  réflexive  de  la
littérature en estampes ; la deuxième est l’intelligence sémiotique de la littérature
dessinée,  qui  donne à  comprendre  en  donnant  à  voir ;  la  troisième et  dernière
intelligence est d’ordre médiatique : elle envisage les différents supports des images
scénarisées.

1. La subversion cognitive

La pensée BD de P. Robert se présente à la fois comme une pensée sur, et de, la
bande dessinée. Elle s’appuie notamment sur les trois théoriciens de l’intérieur que
sont R. Töpffer, Will  Eisner et Benoît Peeters. L’auteur rappelle que le père de la
bande  dessinée  diffère  en  Europe  et  en  Amérique  qui  reconnaît,  de  son  côté :
Richard Felton Outcault. R. Töpffer apparaît, dès l’origine, comme une intelligence
cognitive parce qu’il  compose et  théorise la  bande dessinée.  On trouve en effet
d’une  part  des  albums  comme  Monsieur  Pencil (1840),  Histoire  de  Monsieur
Cryptogame (1846) et l’Histoire de monsieur Jabot, dans lesquels l’auteur réfléchit sur
la plume et sur la forme qu’il invente : « Les dessins, sans ce texte, n’auraient qu’une
signification obscure, le texte, sans les dessins, ne signifierait rien. ». On trouve, de
l’autre,  des  écrits  théoriques  comme  l’Essai  de  physiognomonie (1845),  mais  la
frontière est floue, chez R. Töpffer, entre théorie et pratique, comme en témoigne la
subversion  parodique  de  la  physiognomonie  de  Lavater.  Le  théoricien  met  en
perspective  la  bande  dessinée  et  la  peinture,  faisant  notamment  référence  aux

séries picturales statiques de William Hogarth au XVIIIe siècle. Mais Les Étapes d’une
courtisane apparaissent  davantage  comme  l’« acmé  d’une  action  figée  dans  une
situation »,  tandis  que  la  littérature  en  estampes  propose  une  « situation  en
transformation à travers l’action » (p. 34). P. Robert indique en outre que :
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La  bande  dessinée  utilise/mobilise  la  perspective  comme  on  ne  l’avait  jamais
véritablement fait : la peinture cherche à raconter une histoire dans le cadre de
la (c’est‑à‑dire d’une) perspective, alors que la bande dessinée la raconte à travers
de multiples fenêtres aux perspectives complémentaires. (p. 81)

R. Töpffer développe également un éloge du trait qui n’existe pas dans la nature,
contrairement  au  relief  et  à  la  couleur.  R. Töpffer  compare  la  littérature  en
estampes au daguerréotype :  le premier exprime un caractère lorsque le second
représente un homme.

Le deuxième penseur de référence de la littérature dessinée est W. Eisner, auteur
des  Clés de la bande dessinée,  ouvrage dans lequel le neuvième art est considéré
comme un art séquentiel. W. Eisner théorise sa propre pratique dans cet ouvrage
en  manifestant  une  intelligence  cognitive.  En  effet,  ses  ouvrages  apparaissent
comme des  fables  réflexives  sur  la  condition  humaine,  notamment  grâce  à  son
héros de prédilection, Spirit : 

Le  vieux  tueur  à  gages  qui  retrouve  un  ancien  contrat,  devient  ami  avec  lui,
cherche encore à le tuer et finit par mourir de crise cardiaque en concoctant une
dernière souricière ; ou encore cet homme qui rentre chez lui, passe par‑dessus
un corps tombé d’un bâtiment, puis, pris de remords, a peur d’être dénoncé pour
non‑assistance à personne en danger au point de vouloir se sauver par la fenêtre,
de sauter et de se retrouver dans la même situation que le supposé défenestré…
qui n’était qu’un mannequin (du Spirit… lui‑même chargé de l’affaire). (p. 42). 

Le troisième penseur de référence de la bande dessinée est B. Peeters, auteur de
Cités obscures, dont le titre original est Case, planche, récit. L’auteur pense la bande
dessinée à partir des éléments du titre et théorise, selon une expression heureuse,
une image incapable de faire « bande à part ». Il met de son côté en perspective la
case et  l’écran de cinéma,  le  premier ayant  sur  le  second l’avantage d’une taille
variable,  extensible  ou  réductible.  Mais  cette  intelligence  cognitive  de  la  bande
dessinée se comprend principalement comme une pensée de l’entre deux cases :
« La véritable magie de la bande dessinée, c’est entre les images qu’elle opère, dans
la tension qui les relie. » (p. 43). C’est la raison pour laquelle l’auteur théorise une
case  fantôme  qui  dérobe  l’action  au  profit  de  l’image  de  ses  causes  et  de  ses
conséquences.

D’autres penseurs, et d’autres images, viennent sous la plume de P. Robert, comme
Scott McLoud ou Fred, l’auteur de  Philémon qui,  dans la page classique en deux
dimensions, donne l’illusion d’une page en trois dimensions. Winsor McCay, l’auteur
de  Little Nemo, est également cité ou encore  Little Sammy Sneeze, bande dessinée
dans  laquelle  le  personnage  qui  éternue  fait  exploser  la  case.  La  série  de
Marc‑Antoine Mathieu, intitulée  Corentin Acquefacques,  manifeste une intelligence
cognitive particulièrement subversive, remettant en question l’usage des couleurs et
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celui du noir et blanc, interrogeant le sens de la lecture et se demandant s’il faut
faire  coïncider  le  début  du livre  et  celui  de l’histoire.  De son côté,  dans  Buiding
Stories, Chris Ware emploie la case comme élément architectural d’un bâtiment en
construction, dans un univers subversif qui se caractérise par un art de la miniature.
Interrogeant les modalités d’ouverture et de fermeture de la case qu’il  considère
comme  un  véhicule,  P. Robert  met  l’accent  sur  la  subversion  de  la  page  qu’il
considère comme un véritable actant de la bande dessinée. L’une des preuves en
est la page qui, de bande dessinée, est devenue un globe dans l’univers graphique
de M.‑A. Matthieu, la page se métamorphosant alors en une anti‑case noire.

2. La subversion sémiotique

La deuxième forme subversive de l’intelligence de la bande dessinée est d’ordre
sémiotique.  P. Robert  adosse  son  raisonnement  au  concept  de  décor  qui  lui
apparaît comme un impensé des théories de la bande dessinée, notamment celles
de  W. Eisner,  Thierry  Groensteen,  B. Peeters,  Scott  McCloud,  Philippe  Marion  ou
encore  Pierre  Fresnaut‑Deruelle.  Sa  thèse  est  que  le  décor  ne  s’identifie  ni  à
l’illustration, ni au décoratif, ni au decorum ; il est également un actant :

Que serait  pourtant un super‑héros américain,  sans une ville  américaine ou le
héros quotidien de Tanigushi, sans une ville japonaise traditionnelle ? Que serait la
commune de Paris sans une évocation précise du Paris de l’époque ? (p. 102)

Il en veut également pour preuve la simplicité de la niche de Snoopy avec laquelle le
personnage  joue  pourtant,  parce  qu’il  est  tantôt  dedans,  tantôt  dehors,  tantôt
devant,  parfois  même  dessus.  En  outre,  S. McCloud  ouvre  son  livre  par  une
représentation de lui‑même dans son atelier de travail, ce qui montre l’importance
de  cet  outil  de  légitimation.  Les  décors  d’Hergé  deviennent  de  plus  en  plus
complexes,  en particulier  après‑guerre.  Chez Fred,  les  décors brumeux sont des
anti‑décors dont il faut sortir pour retrouver la couleur. Toujours chez Fred, le décor
n’a plus rien de décoratif et les objets débonnaires deviennent dangereux, à l’instar
du piano qui lutte contre le pianiste dans une arène de corrida. De même, Tardi
tente aussi de rendre visible l’impossible. Seul Largo Winch s’en tient à la difficile
dénotation  du  réel  tandis  qu’Hugo  Pratt  rend  le  décor  flottant  et  verse  dans
l’imaginaire. Sergio Toppi explore les mystères de l’arrière‑pays, terme repris à la
poésie  de  Bonnefoy,  dans  Sharaz‑De,  bande  dessinée  au  « décor  statique,
hiératique, tout figé dans une sorte de minéralité » (p. 181). L’art de Toppi montre
que les  personnages « n’évoluent  pas dans un décor,  mais  avec un décor et  en
complicité avec ce décor » (p. 184). Pour ce faire, l’auteur fait fusionner le premier
plan, l’arrière‑plan et le gros plan. Son dessin entrelace les êtres et les choses du
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monde  en  une  arabesque  et  encastre  des  vignettes  non  délimitées  pour  une
expérience graphique qui bouleverse la perception ordinaire.

La  subversion  sémiotique  du  décor  est  liée  à  une  subversion  du  dessin  dont
Franquin est un exemple probant. En effet, la ligne claire, apollinienne chez Hergé,
devient dionysiaque chez Franquin parce qu’il y a chez lui rébellion du dessin. Ainsi
peut‑on opposer le premier Gaston empesé au second qui vacille, la ligne droite
ayant disparu. Le dessin de Gaston se fait de plus en plus mimétique du gag qu’il
représente,  devenant  crayonné  lui‑même  ironique.  En  outre,  la  signature  de
Franquin, qui varie en fonction du gag de l’épisode, est également ironique.

3. La subversion médiatique

La  troisième  et  dernière  forme  d’intelligence  subversive  est  d’ordre  médiatique.
D’emblée, la bande dessinée mêle les deux supports que sont le texte et l’image.
P. Robert  appuie  cette  forme  de  subversion  sur  le  corps,  considéré  comme  un
actant  médiatique.  L’auteur  commence par  rappeler  que le  corps est,  en bande
dessinée,  un  corps  sans  chair,  contrairement  aux  corps  théâtral  et
cinématographique. Il distingue le corps classique d’un autre plus scandaleux qui,
après 1968, exhibe la violence et le sexe. Il y a le corps qui fait l’amour et celui qui ne
le fait pas, celui qui bouge et celui qui ne bouge pas, à l’exemple de ceux de Corto
Maltese ou du Jimmy Corrigan de Chris Ware. Pour l’auteur, le corps de la bande
dessiné n’est pas psychologique, mais le lieu d’une morale de l’action, à l’instar de la
force de Benoît Brisefer, du petit corps d’Astérix au celui, imposant, d’Obélix. Dans
Mauvais  genre de  Chloé  Cruchaudet,  les  corps  des  personnages  qui  dansent  se
substituent au décor qu’ils effacent.

Du point de vue des media, la bande dessinée dialogue avec la forme journalistique.
P. Robert rappelle l’analogie qui fait de la littérature en estampes l’équivalent de la
fête  foraine  qui  côtoie  l’exposition  universelle :  elle  a  donc  une  fonction  de
contrepoint.  Marginale,  elle  appartient  à  la  page  de  divertissement  du  journal.
Comme le feuilleton littéraire, elle fonctionne sur le mode de la dramatisation et de
l’attente du retour. De façon plus générale, la large diffusion de la presse bénéfice à
la littérature dessinée et démocratise cette forme. Aux États‑Unis, c’est l’importance
symbolique  de  la  lutte  du  Bien  contre  le  Mal  qui  suscite  l’apparition  des
super‑héros.  Du  point  de  vue  des  magazines  spécialisés,  avant  les  fanzines,  la
bande  dessinée  est  liée  à  la  littérature  de  jeunesse  qu’elle  met  en  débat,
notamment  Les Pieds nickelés. La bande dessinée devient ensuite progressivement
autonome, du bel album aux publications moins onéreuses comme les  pulps.  La
réception médiatique de la littérature dessinée incite à faire du lecteur un témoin et
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à réinterroger la pertinence de l’usage du verbe « lire » pour une bande dessinée
sans texte comme l’Arzach de Moebius.

***

L’essai de Pascal Robert propose ainsi une archéologie de la subversion en bande
dessinée,  c’est‑à‑dire  à  la  fois  une  analyse  des  subversions  réalisées  et  une
perspective sur les subversions possibles dans les domaines cognitif, sémiotique et
médiatique, en particulier dans la bande dessinée numérique en construction. La
littérature en estampes se comprend entre abstraction figurative et modélisation
expressive ;  elle  est  à  la  fois  exploration  et  construction  de  l’image.  Nous
terminerons en indiquant que cet essai, qui a quelque chose de phénoménologique
dans  son  style,  prône  un  retour  aux  choses  mêmes,  qui  prend  ici  la  forme  de
l’intelligence théorique de la critique avant de laisser la place à l’intelligence pratique
de la lecture de la bande dessinée.
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