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George Sand et I'ildéal, une conquéte de/a 'ceuvre

George Sand et l'idéal, une conquéte de/a l'ceuvre

Nicole Grépat

Peut-on penser I'ensemble d'une ceuvre a partir d'un mot fondateur et fédérateur ?
Cest le pari engagé par les spécialistes de George Sand réunis par Damien Zanone
pour tenter de définir a partir du mot idéalla poétique de George Sand. Ce mot
d'« Idéal » est invoqué comme un credo dans Histoire de ma vie, Consuelo, Spiridion,
Le Compagnon du Tour de France, tout comme dans la Correspondance. La citation de
George Sand placée en épigraphe du volume, issue dune lettre datée du
2 novembre 1848, fixe la problématique a laquelle l'ouvrage va tenter de
répondre :« J'ai essayé de soulever des problemes sérieux dans des écrits dont la
forme frivole et toute de fantaisie, permet a I'imagination de se lancer dans une
recherche de lidéal absolu [...]» (p.7).L'abondance des oxymores «sérieux et
frivole, fantaisie et absolu, problémes et idéal..» révele les paradoxes de
I'entreprise.

La fausse facilité de I'ceuvre est d’'emblée un écueil : si George Sand semble se livrer
dans ses écrits, ce n'est que pour mieux nous abandonner sur le seuil d'une ceuvre
prolixe et multiple, apres nous avoir convié a entrer. Cette quéte de l'idéal irrigue de
facon dynamique les différents domaines que I'écrivaine a explorés de sa plume: la
poétique, I'esthétique, la morale, le politique et la religion.

1. L'idéal & lI'écriture

L'ouvrage commence par une premiere conception de l'idéal dans la poétique du
roman, «l'écriture de la fiction se confond avec la tension vers lidéal » (p. 12),
c'est-a-dire qu'il s'agit de repérer un réalisme idéaliste de I'écrivaine dans la plupart
de ses romans champétres, ce qui n'est pas nouveau comme piste d'exégése. En
fait, « [...] tous les textes de Sand comportent des chercheurs d'idéal capables de se
montrer éloquents pour dire leur quéte » (p. 12). A partir d'étres idéalisés et d'une
aspiration constante a une religion fondée sur la grace chrétienne, avec l'aide de
Corambé, son double spirituel de I'enfance, gardien de toutes les valeurs qu'elle
privilégie, une osmose voulue et assumée se réalise entre religion et poétique. La
mystique sandienne, porteuse de vérité absolue, insuffle l'esthétique pour la
sublimer. Le monde intérieur de lindividu devient alors essentiel dans la
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construction des personnages : recherche de l'idéal, quéte personnelle, perspective
sociale convergent vers la transcendance d'une belle ame. Le réalisme de l'univers
matériel des héros et l'idéalisme de leurs beaux et grands sentiments coexistent,
selon Bernard Gendrel, dans une conjonction solide du social et du psychologique ;
la logique des caracteres et la vraisemblance romanesque ne se contrarient
pas:«le réalisme fournirait donc le matériau, la matiére brute sur lesquels
travaillerait I'idéalisme » (p. 41).

Dans son analyse de La Petite Fadette, Pascale Auraix-Jonchiere souligne que la
prégnance des contes obéit a un ré-enchantement possible du monde par une
reconfiguration de l'histoire locale a la lueur des mythes. Le merveilleux apaise
I'dme comme un baume bienvenu sur la violence de certaines vies. Le romanesque
incarne en fait une certaine éthique de la consolation et une poétique de la
sublimation dans les romans champétres, « la nature chez Sand se défait de toute
meédiation, elle se fait parure, et la magie s'intériorise et participe du
personnage » (p. 59). L'écrivaine exprime cet idéal absolu dans ses fictions pour
idéaliser la réalité. C'est un véritable lacher-prise pour se livrer au réve botanique et
a une enquéte folkloriste dans le but de valoriser le monde paysan face a Paris.
Simone Bernard-Griffiths parle de «l'ethnopoétique sandienne comme fabrique
d’idéal » qui réhabilite un terroir et ses habitants, en représentant des fétes agraires
et des noces de campagne, selon une savante reconstruction poétique du monde
paysan.

L'essai se poursuit par quelques variations politiques, plus inattendues dans le
théatre. Valentina Ponzetto étudie une morale qui surgit des proverbes retenus par
George Sand. C'est un bien que I'écrivaine voudrait illustrer et rendre touchant ainsi
que des modeles moraux qu’'elle souhaiterait proposer au public de son temps, en
tant qu’ « héritiere d'un idéal a la fois romantique et socialiste, selon lequel I'artiste
doit montrer la voie a suivre, et croyant sincérement a l'efficacité éthique et aux
vertus civilisatrices et morales du théatre [...] » (p. 95-96).

Le théatre sandien ne se départit donc pas de la quéte d'idéal des romans, il va
méme s'attacher a la sanctuariser. Pour Catherine Masson, George Sand milite en
faveur d'une utopie réconciliatrice qui croit a un progres social en marche et une
perfectibilité de 'homme; elle étudie le Berry en ethnologue, réalisant le défi de
« poser la problématique égalitaire dans la littérature et de mettre a I'épreuve
I'image folklorique du Peuple comme un étre collectif indifférencié en donnant aux
paysans une individualité dans ses romans» (p.109). Elle manipule ainsi les
spectateurs parisiens pour qu'ils adherent a sa pensée sociale, son idéalisme
esthétique devenant didactique pour louanger la dignité, éminemment
romanesque, des paysans du Berry. Que ce soit dans le vérisme de la
représentation, ddment formatée par ses didascalies descriptives et prescriptives
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nombreuses, ou par la mise a I'épreuve du laboratoire expérimental qu'est devenu
Nohant, ses textes doivent sensibiliser les spectateurs aux injustices sociales et au
sort des exclus. L'émergence d'un réel pouvoir évangélisateur apparait donc dans la
mise en scéne des pieces Francois le Champi et Claudie.

Laurent Robert insiste sur I'apport « d'une lecture toute personnelle tant du mythe
du poéte malheureux que du mythe du pacte méphistophélique » (p. 128) sans
oublier de noter l'idéalisme sous-jacent des poemes dans Aldo le Rimeur et dans Les
sept cordes de la lyre, ces ouvrages étant moins étudiés que les romans fondateurs.

Il est a noter le mérite de Claire le Guillou qui nous fait connaitre une fiction non
rééditée, oubliée, voire méprisée et méme abhorrée des exégetes, Les Amours de
I'4ge d'or, ou idéal et idéalisme se mélent dans un nouvel évangile qui réécrit le
mythe de lagenese et donne a lire les premiers pas de 'numanité.Cette fiction que
C.le Guillou qualifie de métaphysique et socialiste, délivre un message
progressiste ; ce progres tant désiré se fera en fonction de la foi que 'homme a en
Dieu, selon son ascése spirituelle. Les personnages Evenor et Leucippe ceuvrent
pour la mise en place d'un nouvel évangile en action, souhaitant ainsi fonder une
sorte de république socialiste.

Au fil des pages, les communications successives s'attachent a montrer que Sand ne
dissocie pas éthique et esthétique : le beau est le bon, le bon est le beau. Se pose
alors la question du moi, a la fois héros et narrateur. Béatrice Didier pense que
I'idéal est une autre vérité de l'autobiographie, et pour qu'ldéal esthétique et Idéal
politique ne fassent qu'un, l'autobiographie se spiritualise en profession de foi
destinée a convaincre le lecteur. Les aspirations personnelles d'une ame éprise de
son siecle combattent le culte du moi pour un Idéal supérieur fondu dans le grand
Tout. Selon Etienne Beaulieu, les proses du moi et du quotidien s'amenuisent pour
un besoin de fraternité universelle, les personnages deviennent sublimes a force de
porter un idéal de vie, moral, simple et vertueux, comme celui de Jeanne, Gervais et
de Marie dans La Mare au diable.

Cependant, si 'appel a lidéal s'avere une nécessité, il se révele aussi un véritable
piege par le réalisme fétichiste du détail, par une idéalisation féministe excessive,
par des réveries confuses et illusoires, mais aussi une incrédulité ponctuelle et une
sorte de réalisme utopique prophétique outré. L'ame remplie d'idéal est bien
pesante et complexe a assumer. Stéphane Chaudier soutient alors que l'idéalisme a
la Sand est aussi un rapport charnel, passionné et affectif a I'idée, puisqu'il pose le
primat de l'intériorité pour servir une éthique de 'amour :

Ainsi se découvre le fonds de la fiction sandienne : 'antagonisme des volontés, ou
plus exactement, I'acharnement de l'anti-idéalisme mondain contre lidéalisme
néo-évangélique, qui ne demande qu'a vivre tranquillement, dans la petite utopie
affective qu'il se construit a I'abri du réalisme ambiant (p. 209).
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Au cours de la lecture de ces nombreuses communications de presque cing cents
pages, le lecteur s'interroge de plus en plus, victime d'un désir de simplification
attendue mais certes, réductrice, ou éprouvant le besoin d'une amplification
complexe assez déconcertante. Décidément Madame Sand est une insoumise, une
rebelle, une insolente qui ne laisse pas facilement entrer sa création dans des
cadres herméneutiques, explicatifs ou définitoires, aussi cohérents et justifiés qu'ils
soient. Et tous s'accordent pour retenir que l'idéalisme sandien est une construction
sophistiquée de la réalité.

Apres avoir examiné l'aimantation exercée par l'idéal dans la poétique, la premiere
partie s'est terminée sur un idéal trouvé, plutét que cherché, devenu un véritable
enjeu identitaire et une dynamique entiere de |'écriture, en tant qu’impulsion
créatrice et principe esthétique dans l'incarnation intellectuelle et idéologique des
personnages et la vision sociale des fictions.

2. L'idéal & la spiritualité

La seconde partie décline l'idéal comme un moyen de connaissance, mais aussi
comme un guide spirituel dans une aspiration personnelle a la morale. Il s'incarne
dans les arts, si omniprésents et omnipotents de l'univers de choses vues et
d'expérience personnelle de I'écrivaine. Voyage, recherche d'un ailleurs, sentiment
du mieux, « Sand a besoin d'appréhender le monde réel par toutes ses sensations,
selon la lecon de Locke, puis de se l'approprier par l'esprit jusqu’a en faire une
abstraction » (p. 241). Elle se livre volontiers a la force et a la spontanéité de ses
émotions; elle entre en relation magique avec la nature, elle répond a l'appel du
merveilleux en éprouvant cette médiation recherchée entre 'humain et le divin.
Mais apparait alors implacable la difficulté de la mise en discours, le rapport
compliqué au langage, « Sand se heurte aux limites de son idéal communicationnel
et découvre la dure loi de linterlocution » (p. 264), selon Monia Kallel. Réverie et
meéditation tant aimées laissent place au spleen, a la mélancolie car la réalité se
révele sinistre : 'Histoire de son siecle, 1848, 1851, 1870 désenchantent son monde.
C'est pourquoi l'idéal doit devenir le possible, 'lHomme étant une valeur absolue...
« I'idéal est un principe qui articule le sujet a la communauté, le contingent des
existences singulieres a l'universalité du vivant », dit-elle dans Journal d'un voyageur
pendant la guerre' ou elle conjugue introspection intimeavec réflexion politique.

Si Sand reconstruit le mythe rousseauiste de l'age d'or, c'est pour vanter une
pauvreté active énergisante, cette sorte d'élan qui encourage 'hnomme a sortir d'une
inertie inféconde. La frugalité régénere 'Humanité. Catherine Mariette insiste sur

L George Sand, Journal d’'un voyageur pendant la guerre, Paris, Michel Lévy, 1871, p. 298
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cette représentation philosophique de la pauvreté qui devient ainsi une ultime
vertu. Dans cette vision enchantée, ni compassionnelle, ni misérabiliste, I'utopie
nourrit une croyance inébranlable dans le progres. C'est pourquoi les romans
deviennent une sorte de laboratoire expérimental d'une quéte du vrai, au service
d'une plus grande conscience de la portée d'une écriture. L'idéalisme se réfléchit
pour devenir militant, pédagogique méme, et il dévoile le désir auctorial d'égalité et
de réciprocité entre 'homme et la femme. L'éducation s'affiche comme une
véritable esthétique, pour installer les fondements d’'une société idéale car l'idéal a
besoin d'une dimension formelle et d'une dimension éthique.

Cependant l'idéal républicain de Sand va souffrir, soumis a I'épreuve des faits, l'idéal
échoue malmené par la terreur ou la tyrannie, ces absolutismes toxiques mis a
'ordre du jour. L'église et les cléricaux, Gambetta et les radicaux, la mort de
Napoléon lll, la chute de Thiers abiment ses réves humanitaires et socialistes. Pour
Bernard Hamon, elle a simplement quitté les chemins de l'utopie pour prendre le
seul possible, celui du réalisme. Alors reniement profond ou modification de sa
quéte ? Rappelons que le conflit entre idéal et réalité s'était déja clairement
présenté et de facon dramatique dans les romans des années 1830. Le mal du
siecle sévissait, Sand doutait et ses amants romanesques se suicidaient. Mais loin
de s'effacer, I'idéal se cherche et se trouve a travers douleur et sacrifice, il engendre
les péripéties et devient moteur.

3.L'idéal & les arts

Sand partage lidéal du beau avec le peintre, le « confraternel chercheur
d’idéal » (p. 358), son ami Delacroix. Mais le beau déborde du domaine de l'art et
embrasse la morale et la politique. Pour Véronique Buy, des couleurs aux mots, il
n'y a qu'un pas, franchi a la vue du tableau L’Education de la Vierge qui fait renaitre la
créativité de Sand. La métamorphose d’'une servante berrichonne et d'une fille de la
campagne en sainte Anne et en Vierge Marie l'inspire. La bonté et l'intelligence du
cceur rapprochent de lidéal divin. «La peinture a fécondé la littérature qui
elle-méme avait déja nourri la toile » (p. 363) Art et nature, idéal et réel, sensible et
intelligible, les frontieres sont floues et extrémement poreuses pour l'écrivaine, sa
poétique s'est mise au service d'une sorte de phagocytage de I'un par l'autre. De
nombreux personnages deviennent alors protagonistes référentiels dans les
romans qui prennent le lustre de la réalité pour promouvoir les opinions
sandiennes sur 'Art, en particulier la gloire christique de I'artiste et sa mission de
martyre.
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La romanciere démystifie 'art dans Les Maitres mosaistes, analysé par Lara Popic.
Elle abolit les relations hiérarchiques et I'élitisme culturel de son époque. Plus
aucune hiérarchie entre l'artisan et l'artiste, pas de beau au modéle unique, sont
des constances de sa recherche de l'idéal artistique. Comme la peinture nourrissait
la littérature, la musique interpénetre elle-aussi la littérature : les grands moments
du roman Consuelo sont des actes d'opéra, Consuelo se lit comme une partition
musicale. Anna Opiela affirme que «la musicalité du style sandien réside dans
certains agencements de mots et de phrases opérés dans le souci d'exprimer par la
langue le pouvoir des sentiments »(p. 397)

La danse intéresse aussi Sand car le bal est un chronotope incontournable. La
poétique du geste, la sémiologie articulée d'une communication averbale, la
représentation plus ou moins baignée de régionalisme permettent a la danse de
devenir idéal et la danseuse, telle la Fadette, qui accede a la transfiguration. La
tension entre expression, exhibition et individuation, féderent la femme en
mouvement; idéalisée en sylphide, ballerine romantique par excellence, Albine
Fiori, dans le roman épistolaire éponyme, maitrise I'entrée dans la féérie, pour un
lien entre idéal et corporalité au service de fictions, fantaisies et méme fantasmes.
La danseuse devient immatérielle par une corporalité insaisissable et une humanité
transcendée, elle stimule alors toute la recherche de Sand.

4. Sand & lidéal: une problematique
oubliée, renaisssante, éternelle ?

Insérée dans la partie Annexes de l'ouvrage, I'analyse de Naomi Schor, datée de
1988, envisage une recanonisation nécessaire de Sand. Alors que George Sand et
Mme de Staél sont célébrées comme deux monuments de la littérature Francaise

du xix® siecle, Sand est a peine lue en 1890 et oubliée en 1938. N. Schor évoque la
disparition du roman idéaliste pour expliquer sa perte de popularité, Sand la devrait
a la diffusion du réalisme, celui-ci est d'ailleurs plus gratifiant pour 'autre George,
I'écrivaine George Eliot, a laquelle Mona Ozouf consacre aujourd’hui une biographie
transgressive. Or Balzac pensait que le réalisme, loin de s'opposer a l'idéalisme, n'en
serait qu'une forme possible, une sous-catégorie : le réalisme ne pourrait méme
s'affirmer que comme une forme ratée de l'idéalisme.

N. Schor explore également la division du travail littéraire selon des lignes de
démarcation genrées et reprend toute une série de présupposés pour les
contrecarrer comme celui de la mimesis «[...] représentation fidele de la nature,
sorte de malédiction académique punissant les écrivains males et les condamnant a
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une vie littéraire asservie a la référentialité. Quant aux écrivaines, incapables de voir
le monde autrement que derriere les verres déformants de lunettes roses, elles
sont, par essence, idéalistes » (p. 440)

L'idéalisme de Sand est prestigieux car surdéterminé par le politique et le
psychologique : il est la manifestation constante de son refus de reproduire par les
mots le monde a lidentique, I'émergence d'un besoin de ne pas photographier
I'exact et le désir invariable de ne jamais participer a la légitimation d'un ordre social
car il écrase les citoyens de seconde zone dont font partie les femmes.

« Recanoniser Sand, cest finalement viser une poétique de I'éthique » (p. 447).
Trente ans plus tard, la question du canon littéraire et de sa contestation, ne se
pose plus vraiment a I'étude des Lettres; pourtant la traque de cette sexuation des
genres littéraires n'a pas a légitimer son intérét pour la recherche et I'exégese des
textes. Dans nos bibliotheques, le roman sentimental reste encore le genre propre
aux femmes qui écrivent ou qui lisent et les rendent dangereuses pour Laure Adler?.
Tout comme le réalisme assurant I'équilibre entre sublime et grotesque est une
posture littéraire datée, limiter Sand a un sentimentalisme social s'avere abusif,
presque fautif, en tout cas contre-productif car niant l'inventivité extraordinaire de
cette écrivaine polyphonique.

*k*

L'ouvrage George Sand et lidéal, une recherche en écriture décrypte, au fil des
contributions, le besoin harcelant et inspirant d'idéalisme dans I'écriture de Sand. Il
dévoile aussi son souci de réalisme et son appétence a la spiritualité. Analyser
I'ceuvre sous l'angle de I'ldéal est donc tout a fait approprié et permet de voir en
Sand, comme le formule Hankiss, une femme politique, un apoétre laique et une
prétresse de tous les mysticismes. Cette recherche en écriture est riche,
accompagnée de nombreuses références, d'une petite bibliographie d'ouvrages
généraux sur George Sand.

Affichant une sorte de bilan exhaustif de tout ce que I'on sait déja si I'on se prétend
sandien avisé, cette recherche collective est aussi intéressante car elle est au service

de l'écriture autobiographique et romanesque du xix® siécle, honorant I'ceuvre
d'une femme de lettres exceptionnelle par 'amplitude de son aventure scripturale.
Cest un essai de plus sur l'écriture personnelle et autocentrée qui glorifie le réle
déterminant de Sand en son siecle. Peut-étre faudrait-il rappeler que l'affirmation
du je auctorial, le dialogisme des écrits entre eux, la fécondité des interactions entre

2 Laure Adler et Stefan Bollmann, Les Femmes qui lisent sont dangereuses, Flammarion, Paris, 2006.
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espace de la fiction et sphére du privé se prétent volontiers a une analyse de l'idéal
mais n'est-il pas entrepris par I'écrivaine dans le but de fissurer irrémédiablement
les frontieres entre discours intimes et espaces publics ?

Le credo sandien se scande au fil des écrits: «il n'y a qu'une vérité dans lart, le
beau; qu'une vérité dans la morale, le bien; qu'une vérité dans la politique, le
juste3 ». Mais il est nécessaire de se demander si I'aspiration a I'idéal n'est pas le
moyen de légitimer toutes les libertés que Sand s'octroie en écriture. Elle est avant
tout une exploratrice, une expérimentale, une médiatrice car sa poétique novatrice
exige de nombreux terrains d'essai. Sa « glorification ardente de lidéal et son
embrasement plein d'entrailles avec le réel*» réfutent toute tentative de faire de
son ceuvre un portrait monolithe, fat-ce celui que son besoin envahissant d'idéal
permettrait.

Certes George Sand explique a de multiples reprises ses intentions auctoriales, mais
la modernité de sa pensée, la complexité de son écriture et la portée de sa créativité
nous laissent souvent dans la nébuleuse de tous ses desseins scripturaux. Cest
pourquoi il sera profitable de relire George Sand, journaliste, sous la direction de
Marie-Eve Thérenty, et George Sand critique. Une autorité paradoxale sous la
direction d'Olivier Bara et Christine Planté, ouvrages parus aux publications de
I'Université de Saint-Etienne en 2011, afin de voir si les postures de I'engagement
journalistique sandien répondent elles-aussi a cette aspiration a l'idéal.

George Sand, Histoire de ma vie, éd. G. Lubin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. 2, p. 251.

4 Olivier Bara et Christine Planté, George Sand critique, une autorité paradoxale, Publications de 'Université de Saint-Etienne,
2011, p. 237.
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AUTEUR

Nicole Grépat
Voir ses autres contributions
nicole.grepat@orange.fr

Courriel : nicole.grepat@orange.fr
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