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Représenter l’eurêka

Jean-François Duclos

Signalons‑le d’emblée : la politique éditoriale du groupe de recherche Littérature,
Savoirs  et  Arts (LISAA)  est  de  mettre  à  disposition  gratuitement  et  en  format
électronique l’ensemble des titres présents et à venir de ses collections. Les lecteurs
s’intéressant à la transformation et aux représentations des connaissances dans les
sciences  humaines  et  dans  les  sciences  dites  dures  peuvent  donc  visiter  la
plateforme d’édition électronique dédiée (http://lisaa.u-pem.fr/plateforme-dedition-
electronique/).  Ils  y  trouveront  La  Découverte  scientifique  dans  les  arts,  premier
ouvrage de la collection « Savoir en textes » publié sous la direction de Azélie Fayolle
et de Yohann Ringuedé.

La plupart des douze contributions rassemblées dans ce volume se concentrent sur

le  xixe siècle en France. Comme ailleurs à cette époque, on constate « à la fois le
triomphe de la science » et « sa séparation d’avec les arts » (p. 20). L’idée même de
la  découverte  scientifique  comme  événement  repérable  et  susceptible  d’être
montré commence, vers la fin du siècle, à être remise en cause. La représentation
artistique de la découverte savante se trouve alors tiraillé entre deux forces. D’une
part, le savant est décrit comme un homme seul face à un mystère qu’il dévoile d’un
geste. D’autre part,  les réalités de la recherche tendent à faire du découvreur le
simple chaînon d’un processus long, complexe et souvent orphelin. Comment, dans
ce  dernier  cas,  mettre  en  scène  un  moment  qui  n’existe  peut‑être  même
pas (p. 20) ?  Et  s’il  existe,  comment  formuler  son  « actualisation
fictionnelle » (p. 13) ?

La variété des supports artistiques pris en charge par ces études ouvre en tout cas
très  largement  le  champ  des  réflexions.  Il  y  est  en  effet  question,  en  plus  des
œuvres imprimées qui balaient plusieurs genres littéraires, de peinture, de statuaire
publique et d’œuvres en verre.  Sont mobilisés dans la communauté des savants
comme dans celle des artistes les figures les plus illustres comme les plus oubliées.
Les  disciplines  examinées  se  distinguent  elles  aussi  par  leur  hétérogénéité.  La
paléontologie naissante croise la biologie, l’astronomie côtoie l’entomologie, et des
principes  scientifiques  établis  se  comparent  à  des  hypothèses  considérées
aujourd’hui  comme  farfelues1.  Enfin,  d’autres  disciplines  depuis  disqualifiées

1   Par  exemple  l’idée,  encore  en  cours  dans  la  première  partie  du  xixe siècle,  que  la  Terre,  percée  aux  pôles,  met  une
communication directe les eaux de l’Arctique avec celles de l’Antarctique (170).
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rendent  compte  d’un  siècle  où  les  contradictions  de  ses  habitants (les  homo
dixneuviemis, pour reprendre l’heureuse expression de Philippe Muray2) se révèlent
au grand jour.

La  Découverte  dans  les  arts propose  trois  directions  principales  à  l’analyse.  La
première,  intitulée  « L’épreuve  de  la  découverte,  une  expérience  personnelle »,
pointe  vers  une  poétique  de  la  découverte  en  mesure  décrire  le  moment  d’un
eurêka  individuel  vécu  comme  une  révélation.  La  seconde (« Le  découvreur  et
l’épidictique :  entre  pinacle  et  pilon »)  s’interroge  sur  la  dimension  publique  du
découvreur, héros national dans la plupart des cas et souvent sacrifié sur l’autel de
sa discipline. La troisième (« Découverte et imaginaire : inachèvement, subversion et
canular ») permet, avec le recul du temps, de tracer la trajectoire épistémique de
figures fascinées par l’imaginaire paranormal ou la fable. Chacune de ces parties
rend  compte  de  décalages  entre  les  données  objectives  de  la  science  et  les
manières dont l’art les représente.

Poétique de la découverte

Quoi de plus extraordinaire qu’une découverte scientifique décrite comme un vif
éclair de pensée arrachant de l’obscurité « une vérité cachée afin de la livrer aux
hommes » (Fayolle et Ringuedé, p. 12) ? Ce moment de l’eurêka, promu au rang de
coup  de  théâtre,  fonctionne  à  la  fois  comme  un  dévoilement  violent  pour  le
scientifique  et  un  basculement  définitif  pour  l’ordre  que  l’humanité  donne  aux
choses3. En se laissant ébranler par une compréhension nouvelle de la nature, le
savant se fait en effet récepteur puis émetteur « d’une parole radicale qui ébranle
tous les repères épistémiques de son temps » (p. 128). Il n’est dès lors pas étonnant
que la littérature et les arts abondent jusqu’à la caricature de représentations où le
savant  se  trouve  traversé  de  ce  brusque  éclair  « fondamentalement
herméneutique » (p. 10). 

Dans  l’ultime  scène  de  La  Recherche  de  l’absolu (1834),  Balzac  pousse  jusqu’à
l’extrême une telle tentation dramatique. Après des années de recherches sur la
transformation de la matière quelconque en or,  la dilapidation de sa fortune en
vaines  expériences,  et  la  mise  à  rude  épreuve  de  l’amour  que  lui  portent  ses
proches, Balthazar Claës, sur son lit d’agonie, « crie d’une voix éclatante le fameux
mot d’Archimède » avant de mourir « en poussant un gémissement affreux4 ». La
découverte, brutale et héroïque est à plus d’un titre décrite comme foudroyante.

2   Philippe Muray, Le xixe siècle à travers les âges, Paris, Gallimard, coll. « Tel », [1984], 1999.
3   Arthur Koestler, The Act of Creation, New York, Macmillian, chapitre V.
4 https://fr.wikisource.org/wiki/La_Recherche_de_l’Absolu
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L’eurêka désigne le moment de la résolution de tous les mystères, alors que le râle
qui le suit annonce que ne saurons rien du trait  de génie qui vient de traverser
l’esprit du personnage. 

Zola, à l’autre bout du siècle (1893),  fait  du Docteur Pascal le représentant d’une
communauté scientifique ayant pris conscience que la découverte ne constitue pas
« le  but  mais  le  moyen » (Wanlin 39)  de  la  connaissance.  Cette  connaissance,  en
avançant,  expose  ses  vastes  zones  de  mystère5 — si  vastes  même  qu’elles
menacent  d’anéantir  toute  une  vie  de  travail  acharné.  Ici,  nul  eurêka  ne  vient
récompenser la recherche dans un ultime éclair de vie. L’autodafé des archives du
docteur  signale  au  contraire  que pour  découvrir (ou  du  moins  imaginer)  ce  que
recèle cette connaissance encore empirique, pas encore tout à fait élevée au rang
d’une  loi,  il  convient  de  lire  les  dix‑neuf  volumes  précédents  du  cycle
Rougon‑Macquart6. Dans ces deux exemples, la mort sert d’épiphanie négative et
muette à la découverte et place le récit sur deux régimes de connaissance opposés :
l’ellipse à peine moqueuse dans le cas de Balzac et le résumé désespéré dans celui
de Zola.

La  connaissance  scientifique,  pour  l’artiste  ou  le  romancier  qui  se  charge  de  la
mettre en scène,  est  avant tout une affaire de signe.  Les formations discursives
jouent tout autant sur ce que le lecteur est en mesure d’apprendre de nouveau sur
la science que sur ce qu’au contraire la fiction est susceptible de lui cacher. Cette
connaissance,  ou cette  absence de connaissance,  doit  se  situer  ou bien dans le
domaine de la pure fiction (comme le Frankenstein de Mary Shelley ou La recherche
de  l’absolu de  Balzac),  ou  bien  dans  le  domaine  épistémique  acquis (la  science
naissante de la génétique chez Zola, même promise à une remise en cause), ou bien
encore dans un entre‑deux qui exploite le savoir réel des faits pour donner à sa
représentation une tournure extraordinaire et impossible à prouver. Quoi qu’il en
soit, dans les deux romans que nous avons cités, il s’agit d’œuvres de fiction dont les
attendus scientifiques, bien que non négligeables7, ne se trouvent pas au centre de
la  matrice  fictionnelle.  Les  enjeux  sont  différents  lorsqu’il  s’agit  de  découvertes
réelles et de découvreurs authentiques.

5   « Puisque toujours il faudra apprendre, en se résignant à ne jamais tout connaître, n’était‑ce pas vouloir le mouvement, la vie
elle‑même, que de réserver le mystère, un éternel doute et un éternel espoir ? » Émile Zola, Le Docteur Pascal, Chapitre XIV.
6   Seul document ayant échappé au feu, l’arbre généalogique de la famille Rougon‑Macquart figure dans nombre d’éditions du
cycle.
7   Balzac comme Zola estiment leur travail de romancier est constitutif d’une démarche qui veut intégrer la science ou lui faire
concurrence. Selon Orset, « Zola revendique clairement l’éthos du savant lorsqu’il  affirme que “le romancier expérimentateur
n’est plus qu’un savant spécial, qui emploie l’outil des autres savants, l’observation et l’analyse” ». Le Roman expérimental. [1880],
p. 139, n. 12. Balzac place quant à lui  La Comédie humaine sous les auspices d’une science taxinomique proche de l’anatomie
comparée. Voir Jean‑François Duclos, « Note sur un portrait de géologue en “plus grand des poètes” »,  Fabula‑LhT, n° 18, « Un
je‑ne‑sais‑quoi de « poétique » », avril 2017, URL : http://www.fabula.org/lht/18/duclos.html, page consultée le 18 décembre 2018.
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De tous les « vrais » savants dont il est question dans  La Découverte dans les arts,
Pasteur émerge, et de loin, comme le plus visible. Le peintre Albert Edelfelt le figure
dans  son  laboratoire,  « à  l’instant  même  où  il  est  en  train  de  comprendre  le
fonctionnement rabique » (première de couverture, p. 15). Sully Prudhomme, dans
un sonnet qu’il  lui  consacre,  fait  du savant un Hercule moderne,  un sauveur de
l’humanité. Le verrier Émile Gallet, dans une œuvre commandée par ses collègues
pour  célébrer  l’ensemble  de  la  carrière  du savant,  élabore  un vase  à  la  grande
complexité symbolique. Une dizaine de statues édifiées à Chartres, Vichy et ailleurs
en France montrent un Pasteur en grand homme, entouré de ses instruments.

Cyril  Barde,  qui  consacre  un  chapitre  à  l’hommage  de  Gallet  et  Emmanuelle
Raingeval,  qui  se  penche  sur  la  statuaire  pastorienne,  insistent  sur  le  fait  que
l’inventeur du vaccin est le premier à comprendre la nécessité de la mise en scène
de  ses  découvertes,  et  ce  bien  avant  que  la  gloire  s’occupe  d’en  diffuser
l’importance8. La monstration de la découverte est contemporaine à l’acte même de
trouver.  Il  s’agit  en  effet  de  présenter  au  public  le  caractère  incontestable  des
preuves. « Le sociologue des sciences Bruno Latour relève que cette démonstration
publique  consistant  à  rejouer  l’infection  telle  qu’elle  se  produit  permet  de
différencier “l’invention de la découverte, l’artefact du fait de nature […]. Faute de
cette liaison, Pasteur aurait un microbe qui fait des choses en laboratoire, et une
maladie laissée à elle‑même à la ferme” », note Raingeval (p. 85). Une telle mise en
scène a donc pour but de faire parler les faits dans une démarche que Latour et
Michel Serres nomment traduction. La découverte, au lieu de créer un simple hiatus
avec  la  connaissance  existante,  se  présente  non  seulement  comme  une  vérité
inattaquable mais comme vérité crédible aux yeux de ceux qui, spécialiste ou non,
dans les campagnes, chez les producteurs de vin ou de lait, de soie ou de bière, puis
par extension dans tout le reste de l’humanité, doit voir pour croire. 

La  traduction,  premier  acte  de  la  diplomatie (un  autre  terme  cher  à  Latour9),
fonctionne  chez  Pasteur  comme  « “un  théâtre  de  la  preuve” où  la  découverte
s’exhibe, se met visuellement en scène » (p. 112), anticipe les controverses et place
la  science sur  un niveau d’efficacité  immédiate.  C’est  sa  victoire,  obtenue sur  le
terrain. Pasteur, dans la mise en scène de son propre travail, transforme les faits en
symbole, et vice‑versa. D’abord sous l’œil de son microscope, l’instrument le plus
souvent  associé,  dans la  statuaire,  au découvreur de la  rage,  puis  dans la  chair
même des malades, le savant « capte l’impalpable » (p. 116).

8   Bruno Latour, « Le théâtre de la preuve », in Claire Salomon‑Bayet (dir.), Pasteur et la révolution pastorienne, Paris, Payot, 1986,
p. 335‑384 et Bruno Latour, Pasteur : guerre et paix des microbes, Paris, La Découverte, [1984], 2011.
9   Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence. http://modesofexistence.org. 
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La patrie reconnaissante

Le risque est grand qu’à proportion de l’importance de ses découvertes, le savant se
voie décrit sur un mode épidictique, voire hagiographique. C’est bien sûr le cas de
Louis Pasteur. La République n’a en effet jamais reculé devant le devoir d’exprimer
sa  reconnaissance  au  grand  homme  dont  l’onomastique  appelle  presque
naturellement  à  le  montrer  comme  celui  qui  nous  mène  à  la  vérité (p. 16).
« Bienfaiteur de l’Humanité, il jouit d’une conjoncture favorable à l’obtention de ses
lauriers puisqu’il incarne la réussite d’une science orientée par l’idée de progrès en
restant fidèle aux préceptes du positivisme d’Auguste Comte10 » (p. 82).

Le chapitre que Magalie Myoupo consacre à Jules Michelet montre que, de manière
plus générale, le portrait du savant, lorsqu’il se fonde sur la louange, est accepté
comme  une  évidence (il  ne  s’agit  pas  de  remettre  en  cause  la  véracité  et
l’importance  de  la  découverte)  mais  évidé  d’une  grande  part  de  sa  substance
épistémique.  Car  l’enjeu  est  ailleurs  que  dans  la  tentative  d’expliquer  les
mécanismes du sens. Le savant découvreur est décrit par Michelet comme un être
solitaire, nécessairement condamné par son génie à une forme d’incompréhension,
et élevé en raison de cette incompréhension au rang de saint laïque11. 

La  découverte  devient  aux  yeux  de  l’historien  « un  évangile  politique
dissident » (p. 43)  et  les savants,  dans le plus grand isolement,  évoluent presque
mécaniquement comme des « figures compensatoires » (p. 44). Coupés du profane,
ils  sont  condamnés dans  un premier  temps (mais  ce  premier  temps peut  durer
toute une vie) à s’opposer au cours des choses et des idées en vigueur chez leurs
contemporains.  C’est  du  reste,  dans  l’ordre  hagiographique,  leur  fonction
principale : être bousculés d’abord pour bousculer ensuite le cours du monde. Dans
leur corps et  dans leur esprit,  ces précurseurs forment,  pour Michelet,  le  miroir
involontaire  d’une  culture  qui  ne  se  laisse  pas  si  facilement  repeindre  sous  les
couleurs  de  l’inouï.  Qu’il  s’agisse  de  Paracelse,  de  Wilson (découvreur  de
l’individualité animale) ou de Jon Swammerdam, un schéma doloriste est tout tracé
par le biographe.  Leur rationalité est,  par définition,  d’abord inintelligible.  « Telle
une peau de chagrin inversée, un objet totémique, elle grossit à mesure que la vie
de son détenteur s’amenuise, dans un mécanisme presque vampirisant » (p. 51). Les
vies de savants que propose Michelet permettent de mettre au même niveau valeur
épistémique et valeur morale. Et donc politique (p. 53).

10

11   Myoupo rappelle que Michelet distingue trois types de saints : les saints de l’Histoire, « qui correspondent à ceux qui ont
combattu pour la liberté », les artistes et les savants (p. 42).
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Dans ce cas, il n’est peut‑être pas étonnant de constater, comme le fait Myoupo,
qu’une passion vers l’intérieur des choses leur est souvent fatale, comme si « les
découvreurs des sciences de la nature font violence à une humanité qui refuse de
se  regarder  elle-même » (p. 56).  La  vue  sur  les  êtres  vivants  que  confère  le
microscope ou le scalpel engendre une interrogation au moins égale à celle que
procure l’examen de l’univers sous la lunette du télescope. Cette passion de voir
semble, dans l’imaginaire de la représentation, ce qui rassemble une grande partie
de la communauté savante. Nicolas Wanlin y repère tout à la fois le principe d’une
pratique objective  et  la  voie  que se fraie  une subjectivité  d’ordre fantasmatique
pour pénétrer le cœur des choses. Une passion scopique, scientifique et érotique
— bref une libido sciendi — fait du savant, contre son gré, ou en tout cas sans qu’il
puisse dominer complètement sa passion, une figure hantée par un désir complexe.

À la  mise en scène de la  découverte et  au portrait  de celui  qui  en est  l’auteur,
succède la description d’un monde renouvelé par la connaissance. Ainsi la science
acclimate‑t‑elle  un  nouvel  imaginaire  où  les  liens  invisibles  de  la  nature  sont
identifiés comme ce qui rattache les effets à leurs causes. L’avant et l’après de la
découverte se présentent comme deux tableaux d’un même monde mais éclairés
sous des jours radicalement différents. Les savants – comme les poètes – se font
alors les « professeurs de billard », selon l’heureuse expression de Lautréamont12.
Un  tel  « avènement  de  la  visibilité » (p. 32)  des  lois  qui  gouvernent  la  matière,
souvent obtenue par le calcul, fascine autant qu’il effraie. Et l’effroi qu’il provoque
engendre souvent un rejet aussi bien de la chose elle‑même que de celui qui la
produit. Dans « La comète », tiré de La Légende des siècles, Hugo fait de Halley une
figure divinatoire et iconoclaste. En anticipant l’année du retour d’un corps céleste à
proximité de la Terre, il met à mal tout ce que l’humanité sait de l’univers et tout ce
qu’elle attend de lui en l’observant de ses yeux. Or « l’homme ne veut pas qu’on
touche à sa terreur / Il y tient ; le calcul l’irrite13 ». Halley s’arroge ainsi le droit de
connaître ce qui relève d’une musique réputée impossible à interpréter (« Ah ! vous
ouvrez la porte !  Ah !  vous avez sa clé ! »).  Hugo décrit  le  mathématicien comme
accablé  de  reproches,  vilipendé  par  ses  pairs,  insulté  pour  son  outrecuidance
divinatoire.  En même temps,  il  retarde par  la  longueur  de ces  récriminations  le
moment où dans le poème (« Me voici ») apparaît, comme prévu, la comète. Dans
l’exemple  de  La  Légende  des  siècles,  la  découverte  scientifique  ne  coïncide  plus
nécessairement  avec  le  moment  du  savoir,  ou  plutôt,  la  durée  entre  la
démonstration  et  sa  preuve  consigne  le  calcul  au  rang  de  l’hypothèse.  « Le

12   Lautréamont,  Poésies,  II,  fragment 155.  Cité  par  Michel  Pierssens  dans  Savoirs  à  l’œuvre.  Essais  d’épistémocritique.  Lille :
Presses Universitaires de Lille, 1990, p. 168‑169. Notons que Pierssens tient à jour un blog consacré à Isidore Ducasse.  http://
blog.maldoror.org.
13 https://fr.wikisource.org/wiki/La_Légende_des_siècles/La_Comète
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xixe siècle », souligne Wanlin, « marque le passage d’une science comme description
du monde à une science qui serait la conceptualisation des structures invisibles du
monde » (p. 32).

Heuristique de la vulgarisation

De manière directe ou indirecte, toutes les contributions de La Découverte dans les
arts insistent sur l’existence d’une forme de pacte épistémique liant la science et
l’art, dont Michel Piersens a décrit ailleurs les grandes lignes pour la littérature. Il est
certain,  affirme‑t‑il,  que  « la  popularisation  de  la  science devient  une  véritable
entreprise  d’édification  nationale,  devenue  croisade  laïque  et  républicaine  de  la

IIIe République, désireuse de faire de la science l’affaire de tous14 ». Cette entreprise
se nourrit d’un « substrat plus profond […] responsable de la transformation [de la
littérature] en une véritable machine cognitive » qui opère comme « une collection
de boîtes noires […] : corps, psychisme, société, histoire, matière, cosmos, langage,
désir, etc. » Le roman comme la science fonctionnent comme révélateur d’un réel
auquel on aurait arraché à l’ordre naturel ses éléments les plus structurants. « Tout
se passe comme si la science disait : tout est possible et vous n’avez encore rien
vu »,  écrit  Pierrsens,  « tandis  que  la  littérature,  la  bonne  comme  la  mauvaise,
proclame : tout est possible et nous allons vous le montrer ». La littérature invite à
décrire et à comprendre les mécanismes physiques et biologiques qui régissent le
monde, mais aussi à extrapoler et ainsi relancer, dans un désordre nécessaire, de
nouvelles formes de l’imaginaire.

S’agissant de la représentation de la découverte scientifique dans les arts, et plus
spécifiquement dans les œuvres à vocation vulgarisatrice, le pacte épistémique se
fonde sur l’élaboration de poétiques parfois contradictoires. L’exemple que propose
Thibaud  Martinetti  est  particulièrement  parlant.  Il  concerne  sur  l’œuvre  de
Jean‑Henri Fabre dont les Souvenirs entomologiques cherchent tout autant à décrire
qu’à extrapoler. Au lieu de confiner les faits avérés concernant les insectes à leur
périmètre de vérité, Fabre, sans rien cacher d’un enthousiasme raisonné pour son
sujet, soumet ses connaissances acquises au prisme de l’anthropomorphisme. Le
monde animal ne forme alors qu’un pan d’un prisme bien plus large, qui inclut les
humains. La découverte dont il est alors question se fonde sur des faits objectifs
relatifs à la vie des insectes pour nourrir une réflexion plus conjecturale au sujet des
Hommes.  Réunissant  « la  poétique  plurielle  de  la  vulgarisation  et  la  rigueur
scientifique » (p. 60), Fabre favorise dans son écriture la présence combinée, parfois

14   Michel Pierssens, « Le Pacte épistémique », paru dans Alliage, n° 57‑58 - Juillet 2006, « Le Pacte épistémique », mis en ligne le
02 août 2012, URL : http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3541.
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complémentaire,  parfois  incompatible,  de  ces  deux  régimes  discursifs.  Un  tel
mélange incite à la prudence épistémique pour les lecteurs d’alors comme pour
ceux  d’aujourd’hui.  En  s’appuyant  sur  l’ouvrage  d’Yves  Jeanneret,  référence  en
matière d’écriture des savoirs15, et sur l’étude critique qu’a consacré Patrick Tort à
l’œuvre  de  Fabre,  Martinetti  identifie  — sans  la  juger  de  manière  frontale — un
glissement en direction d’un « sublime scientifique dont le but est d’interpréter le
comportement  des  insectes  tout  en  préservant  l’étonnement  produit  par  leur
mystérieux instinct » (p. 61).

Si épistémologie et poésie coexistent dans les  Souvenirs, c’est que le  xixe siècle n’a
pas encore,  du moins s’agissant de l’étude sur les insectes,  fermement tracé de
frontière entre les deux modes de représentation. Cette cohabitation ne va pas sans
frictions. Pour Martinelli, Fabre préfère sacrifier dans son œuvre la nécessité de plus
en plus pressante de fournir une connaissance ordonnée, selon une nomenclature
reconnue par ses pairs. Il favorise plutôt une manière de voir plus analogique, qui
s’attache à mettre en relation le  comportement des êtres qu’il  décrit  plutôt  que
leurs traits morphologiques. De plus, au lieu de se plonger dans une bibliographie
« dispendieuse »,  le  savant  adopte  une  méthode  qu’il  n’hésite  pas  à  qualifier
d’ignorante. Il résulte de cette approche qui n’exclut pas le plaisir de l’observation
un « mode opératoire de la systématique » qui ne fait pas l’unanimité chez ses pairs
d’alors, et encore moins ceux d’aujourd’hui (p. 68). 

Dans  ce  cas  de  figure,  faire  découvrir  semble  alors  peser  tout  autant,  voire
davantage, que découvrir, et la science laisse progressivement sa place à une forme
de sagesse qui  n’hésite pas à se revendiquer d’un non‑savoir.  « Savoir  ignorer »,
affirme Bernadin de Saint‑Pierre dans ses  Études de la nature(cité par Martinetti,
p. 77) « pourrait bien être le dernier mot de la sagesse » — ou à tout le moins le
dernier  mot  d’une  science  qui  lutte  encore  contre  l’idée  d’une  systématisation
taxinomique  de  ses  connaissances.  « L’heuristique  des  Souvenirs »,  conclut
Martinetti,  « implique  ainsi  deux  procédés  complémentaires :  la  rhétorique  du
“merveilleux vrai” cherchant à établir la dignité de l’insecte par la révélation toujours
étonnante de ses activités,  et  la  découverte d’un instinct  sublime qui  étonne en
renvoyant, à l’inverse, au non‑savoir » (p. 78).

Le récit  de découverte,  dans un contexte de vulgarisation,  oscille  d’une manière
quasi constante entre le dévoilement du réel et la mise en contexte de son énigme.
Le pacte épistémique censé mettre en relation connaissance et représentation de la
connaissance se  trouve ainsi  soumis  à  l’épreuve de la  science elle‑même ou au
contexte (artistique  ou  historique)  dans  lequel  il  est  assuré.  Le  vulgarisateur  du

xixe siècle, tel que Christophe Garrabet en fait le portrait, n’hésite pas à distribuer

15   Yves Jeanneret. Écrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation. Paris : PUF, 1994.
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éloges et blâmes au nom d’une vérité scientifique dont il estime être le défenseur.
Quitte  à  faire  d’une  même  figure  — Kelper  par  exemple —  l’incarnation  de
croyances contradictoires, à la fois astronome génial et astrologue naïf. 

La  troisième  partie  de  La  Découverte  dans  les  arts  rassemble  des  exemples  qui
échappent au régime double de véridicité et de crédibilité. Les liens invisibles qui
organisent la matière, lorsqu’ils se chargent d’une puissance  sur  la matière dont la
communauté scientifique est incapable d’apporter la preuve, se trouvent, dans leurs
représentations,  soumis  aux  mêmes  aléas  de  l’enthousiasme  et  du  doute.  Le
chapitre  qu’Émilie  Pézard  consacre  au  magnétisme  décrit  la  manière  dont  les
écrivains,  Dumas,  Balzac  et  Hugo en  tête,  prennent  position.  Et,  plus  important
encore,  la  façon dont ces derniers,  ayant  pris  position,  s’arrogent une forme de
pouvoir  épistémique.  La  preuve  n’est  plus  dans  la  science  et  racontée  dans  la
fiction. La preuve est inscrite dans la fiction, cette dernière se portant garants, aux
yeux des lecteurs, de véridicité de la preuve. Il suffit de lire pour y croire. « Avant
même d’être visible »,  écrit  Pézard,  « le magnétisme doit  être pensable » (p. 162).
« Le salon mondain remplace le laboratoire » (p. 157), et « la découverte opérée par
les personnages dans la fiction est conçue comme une preuve de l’existence du
magnétisme valant hors de la fiction » (p. 158). Le magnétisme est rendu pensable, il
faut faire preuve d’une bonne dose de mauvaise foi pour nier, selon cet ethos du
découvreur romantique, l’existence de ce qui s’exhibe comme possible à longueur
de romans.

L’imagination constituant « la plus fondamentale des forces créatrices » (p. 167), il
n’est  pas  étonnant  que  des  écrivains  comme  Edgar  Allan  Poe  s’en  emparent.
L’analyse de Jérémy Chateau montre pourtant que s’agissant de l’écrivain américain,
le cheminement rationnel  se fait  presque à front renversée.  La science policière
confère à son inventeur Auguste Dupin une puissance de pensée semblable à celle
du  savant.  À  travers  l’observation  des  indices  et  l’usage  du  raisonnement
semblables  aux  lois  de  la  statistique,  le  détective  rassemble,  compare,  relie  et
repositionne les indices d’un phénomène de prime abord insondable. Il « ouvre la
voie d’un nouveau champ épistémologique » (p. 174) dont on connaît la fortune. La
surprise du lecteur vient du fait que Poe se soit rapidement éloigné de ce régime
épistémique pour verser, au bout de trois énigmes résolues, vers des histoires dans
lesquelles  domine  le  magnétisme  où  « des  personnages  de  scientifiques
[…] aspirent  à  démontrer »  qu’un  dialogue  est  possible  avec  le  passé  ou  l’au-
delà (p. 177). « La Vérité sur le cas de M. Valdemar », par exemple, offre l’apparence
d’un scrupuleux exposé scientifique à propos de « l’applicabilité  et  l’influence du
magnétisme exercé pendant sept mois sur le corps moribond d’un patient » (p. 180).
Le « déterminisme absolue » (p. 182) dont fait montre Poe s’applique donc sur un
domaine de connaissance impossible à prouver. La nouvelle intitulée « Eurêka » va
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jusqu’à remettre en question les théories formulées par Newton ; elle est dédiée « à
ceux qui sentent plutôt qu’à ceux qui pensent » (p. 183). Au final, ce sont les figures
symétriques  profondes,  invisibles  à  l’œil,  mais  bel  et  bien  improuvables  par  la
science,  indémontrables  par  la  religion,  qui  révèlent  au  lecteur  une  Beauté
semblable à un point de singularité. « Tout s’achève », constate Chateau, dans ce
« périlleux  mélange  disciplinaire,  entre  littérature  et  science »  où  la  découverte
scientifique se transmue poétiquement (p. 186).

La machine cognitive s’emballe en littérature lorsqu’elle cherche à former une série
fermée, close sur elle‑même et contenant sa propre logique épistémique. Les deux
derniers chapitres de La Découverte dans les arts s’attardent sur de telles situations
ou l’extravagance des prémices narratives est paradoxalement garante d’une forme
d’authenticité  fictionnelle.  La  découverte  scientifique  vaut  alors  moins  pour  sa
valeur  épistémique  que  pour  sa  force  explicative.  Nous  sommes  au  seuil  d’une
science‑fiction qui  ne dit  pas encore son nom. Camille  Flammarion projette  son
imagination en direction d’une  fin du monde provoquée par  la  percussion d’une
comète avec la Terre (mais « les mondes ne finissent pas par accident », apprendra-
t-on, « ils meurent de vieillesse », p. 200). L’astronomie se fait alors spéculative. Elle
« dépasse les formules mathématiques pour réfléchir aux destinées de la Terre, de
l’homme et de l’esprit tout en décloisonnant les disciplines » (p. 201). Dans l’analyse
du  très  peu  connu  conte  « physiologique »  La  Légende  de  l’orang-outang,  Henry
Beaunis  imagine sous le  pseudonyme de Paul  Abaur  l’existence d’un langage (et
avec  ce  langage  d’une  culture  orale)  chez  cette  catégorie  d’animaux.  « Passage
obligé  des études d’anatomie physiologique »  l’orang‑outang devient,  à  la  fin du

xixe siècle, l’objet d’une curiosité intense de la part de la population d’Europe de
l’Ouest.  Le  texte  de  Beaunis  passe  par  le  filtre  d’une  analyse  philologique  et
phonétique d’habitude réservée à l’analyse linguistique comparative pour rejoindre,
sur  un  mode  logophilique  analysé  par  Piersens,  le  corpus  des  œuvres  bizarres
— mais fascinantes — aux confins de la science et de l’imagination16.

*

Cet ouvrage, qui s’inscrit dans un champ d’étude de plus en plus fourni, rassemble
des réflexions autour d’une parole (« eurêka ! ») qui se révèle, au final, beaucoup
plus  ambiguë  que  prévu.  La  « déliaison »  de  l’art  et  des  sciences,  au  cœur  du

xixe siècle, semble pointer vers un glissement paradoxal. Plus l’écart se creuse entre
ces deux formes d’expression, plus le savant semble évoqué comme poète et ses

16   « Les dangers de la curiosité. Désir de savoir et logophilie chez Paul Tisseyre-Ananké », in Savoirs à l’œuvre. Voir également,
du même auteur, La Tour de Babil. La fiction du signe. Paris : Minuit, collection « Critique », 1976.
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découverte le résultat d’une poétique. Ce terme, dont l’emploi original pointe vers
l’étude et la théorisation de la création, mais qui s’est progressivement spécialisé, il
se  pourrait  alors  qu’il  fonctionne  de  manière  pertinente  pour  décrire  l’acte  de
découverte et sa représentation.

10  « La profusion de sujets abordés et leurs mises en application rapides dans le milieu agricole et

industriel,  puis  pour  les  épizooties  et  la  santé  humaine,  lui  permettent  d’accéder  au  titre  de

« Bienfaiteur  de  l’Humanité ».  Sa  renommée  mondiale  fait  de  lui  un  personnage  de

légende » (Raingeval p. 83).
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