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La plainte littéraire

Éva Avian

À l’origine de cette réflexion collective sur la plainte dans la littérature de l’Ancien
Régime,  deux  définitions  mises  en  regard  par  Hélène  Merlin‑Kajman  dans
l’introduction du volume dont  elle  a  supervisé  la  publication :  celle  du Littré,  au

xixe siècle, qui définit la plainte comme des « paroles et cris par lesquels on exhale
sa peine », et celle du Dictionnaire universel de Furetière, trois siècles auparavant, qui
la donne pour « témoignage de douleur ou d’affliction qu’on rend extérieurement ».
Soit une plainte qui « met l’accent sur l’intimité d’un sujet » et l’autre qui « fait de la
plainte une adresse à autrui ». L’interprétation de l’écart entre ces deux définitions
engage rien  moins  qu’une certaine  définition de la  littérature :  dans  le  contexte
critique  bien  établi  du  « tournant  rhétorique »  pris  par  une  partie  des  études
littéraires depuis une quarantaine d’années, cet écart pourrait en effet se traduire
comme celui  qui  sépare (par un « mur de Berlin des études littéraires »,  d’après
l’expression de François Cornilliat1) une conception moderne de la littérature, et des
siècles dominés par le modèle rhétorique de la parole à propos desquels parler de
littérature semblerait alors anachronique. Or, tout en prenant rigoureusement en
compte les dispositifs éloquents dans lesquels sont pris les textes qu’ils analysent,
les contributeurs à ce volume font surtout résonner les discordances, contradictions
et voix parfois irréconciliables au sein de leurs énonciations, qui interdisent de les
constituer  en  objets  pleinement  sinon  exclusivement  rhétoriques  — sinon  à  se
tourner  vers  d’autres  conceptions  de  la  rhétorique,  comme  plusieurs  articles  le
proposent.

La diversité des textes convoqués, poésie funèbre, tragédie,  Pensées  de Pascal ou
lettre de Voltaire, rappelle d’emblée que la plainte ne constitue au sens strict ni un
genre littéraire ni un discours rhétorique, contrairement à la déploration funèbre,
par exemple, et aux déploration et consolation qui en font partie.  Ainsi,  Michèle
Rosellini rappelle‑t‑elle que le titre de Plainte que Théophile de Viau donne à l’épître
en vers qu’il adresse à son ami avant son arrestation « ne désigne pas le poème par
son genre », puisqu’il s’agit d’une épître en vers, « mais par son statut pragmatique,
comme acte de parole. » De fait, le choix du corpus de ce volume manifeste une
véritable  orientation  interprétative :  déploration  publique,  oraisons  funèbres  ou

1  « La rhétorique revient :  où va la littérature ? »,  http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/intensites/la-
beaute/sommaire-des-articles-deja-publies/517-la-rhetorique-revient-ou-va-la-litterature
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tragédie « romaine » de Corneille,  aucun des textes choisis ne relève de la seule
élégie ou des plaintes de l’amant malheureux, auxquelles on associe spontanément
la  voix  plaintive,  ni  encore  du  corpus  privilégié  par  les  études  portant  sur  la

« promotion du pathétique » dans les textes littéraires des xviie et xviiie siècles : au
« tendre Racine » est ici substitué le Corneille du « mourir pour sa patrie ». L’histoire
des sentiments, qui suscite l’intérêt de la recherche littéraire depuis de nombreuses
années, n’est pas le biais privilégié par cette réflexion. 

C’est  que,  s’il  est  bien question de sujets  qui  se plaignent,  déplorent  une perte,
témoignent de leur affliction, il s’agit également de sujets qui « portent plainte » et
rarement en leur seul nom, mais pour un autre, une communauté, l’ensemble des
hommes. Ainsi de Théophile de Viau qui, comme le souligne M. Rosellini, écrit pour
« se plaindre à l’ami et se plaindre de la conduite de l’ami » qui n’a pas témoigné en
sa faveur durant son procès et qui lui refuse sa consolation, de Marot et Marguerite
de  Navarre,  dont  les  complaintes  mêlées,  comme  l’explique  André  Bayrou,  se
plaignent, plaignent les autres et, en rappelant à leurs devoirs l’un la famille royale,
l’autre le détenu à qui elle prête sa voix, font entendre reproches, remontrances, ou
encore  de  Camille,  dans  Horace de  Corneille  commenté  par  H. Merlin‑Kajman,
pleurant  la  perte  de  son  futur  époux  et  « portant  plainte »  contre  Rome.  Les
dialogues et frictions que les commentaires de ces textes rendent sensibles entre
plainte  déplorative  et  plainte  judiciaire  viennent  confirmer  deux  phénomènes
propres à la période concernée : un processus de privatisation de la plainte, lié à
une  progressive  promotion  en  dignité  de  la  sphère  privée  et  la  nécessité  dans
laquelle elle se trouve de se faire entendre sur une scène publique, ce qui pose la
question de la constitution problématique d’un sujet politique dans des siècles de
consolidation  de  l’absolutisme,  ainsi  que  celle  de  la  nature  des  liens  entre  les
membres d’un public que les guerres civiles de religion ont déchiré. De toutes ces
plaintes, on pourrait ainsi affirmer ce qu’Ellen Delvallée écrit à propos des plaintes
de  la  Déploration  de  Florimond  Robertet de  Marot :  qu’« en  elles  gisent  les  plus
profondes contradictions — et richesses — de l’homme privé et de l’homme social. »

On  s’étonnera  peut‑être  de  trouver  Voltaire,  « dernier  des  écrivains  heureux »
d’après  la  formule  de  Barthes2,  dans  une  réflexion  consacrée  à  la  plainte :  sa
« culture raffinée de la rhétorique et de la sociabilité », d’après les termes de Marc
Hersant,  ne  justifie‑t‑elle  pas  « l’espèce  de  conjonction  presque  parfaite  qu’une
partie de la critique récente a opérée […] entre littérature et rhétorique » ? Dans la
réflexion  qu’il  consacre  à  l’abondante  correspondance  de  Voltaire,  M. Hersant
s’attache pourtant à mettre à jour ce qui, dans la prose voltairienne, se rapproche
de  « cris  d’épouvante,  de  dérapages  incontrôlés  d’émotivité  pure,  de  plaintes

2  « Le  dernier  des  écrivains  heureux »,  Œuvres  complètes, Les  Éditions  du  Seuil,  3  vol.  1993  [1958],  t. I,
p. 1255-1260. Cité par Marc Hersant dans son article.
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lancinantes, de moments de franche panique »,  lamentations d’un homme hanté
tant  par  l’agonie  de  son  propre  corps  que  par  la  barbarie  des  hommes  que
réactivent  tous  les  scandales  historiques,  passés  et  présents,  « comme  s’ils
affectaient totalement son présent émotionnel ». Quant à l’ironie voltairienne, que
sa  polyphonie  semble  opposer  à  la  plainte,  elle  apparaît  alors  comme « l’ultime
secours de la politesse et de la délicatesse pour empêcher le déballage émotionnel
pur et retenir la lettre au bord du cri. » Ce n’est pas le moindre intérêt de ce volume
que d’étendre notre étonnement à l’ensemble du corpus et de nous faire relire les
« classiques »  à  nouveaux  frais.  De  la  poésie  de  Malherbe,  réputée  pour  son
« insensibilité […] sa sécheresse » et sa soumission à la raison, Gro Bjørnerud Mo
rappelle  par  exemple  qu’elle  est  en  grande  partie  orientée  « vers  des  êtres
souffrants et leurs pertes ». L’article met au jour, au sein d’une poésie où domine le
discours  consolateur,  les  traces  de  l’élaboration  d’une  voix  élégiaque  et  d’une
tentative d’inclusion du discours de la plainte. 

La  succession  chronologique  des  articles  rend  sensible  le  refus  d’une  certaine
lecture socio‑historique qui,  s’appuyant entre autres sur les analyses de Norbert

Elias relatives au processus de curialisation de la noblesse,  tend à faire du  xviie

siècle l’acmé d’une promotion de la maîtrise de soi et de la pudeur : en somme, du
refus de la plainte, qui mettrait en péril le lien social et à laquelle s’opposerait la
constance néo‑stoïcienne que l’on attribue généralement aux héros de Corneille.
Dans son ouvrage  Le Temps de la consolation, que les auteurs du présent volume

convoquent et discutent, Michaël Fœssel fait également du  xviie siècle celui de la
plus haute institutionnalisation du genre de la consolation. Le cas d’Horace, analysé
par H. Merlin‑Kajman,  met en doute une telle  conception :  si  le  héros éponyme,
parangon de la vertu romaine, se montre « explicitement hostile au pathétique », et
plus  précisément  à  la  menace  que  les  plaintes (des  personnages  féminins)  font
peser sur sa constance, la pièce, elle, loin de promouvoir l’impassibilité romaine qui
« tient  un  peu  du  barbare »,  a  comme « seul  et  véritable  enjeu  dramatique »  la
question de la plainte elle‑même. Un même trouble est jeté sur la rupture moderne
dont Pascal, dans l’ouvrage de M. Fœssel, devient le symbole. Ce dernier fait en effet
de Pascal le premier des Modernes, caractérisés par la perte des repères anciens
qui  assuraient  la  possibilité  d’une consolation philosophique efficace.  Or,  si  Hall
Bjørnstad, dans son article, démontre que l’on trouve dans Les Pensées une forme
de consolation prémoderne — dans la joie qui  accompagne la vie chrétienne —,
c’est  chez  Théophile  de  Viau  que  M. Rosellini  trouve  une  forme  de  résolution
« moderne »  de  la  plainte,  dans  l’écriture  poétique  qui  vient  ressouder  une
communauté autour d’un poète que sa perte constitue comme sujet poétique. 

Ce qui ressort de l’ensemble des contributions, et que ce dernier exemple confirme,
c’est que la plainte littéraire dans ces textes a pour enjeu « les liens humains », le
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lien social et une certaine définition de l’humanité, sans qu’il  s’agisse, comme on
pouvait l’envisager a priori, de faire taire les voix discordantes pour ressouder une
communauté harmonieuse. Un exemple surprenant ici est celui de l’analyse d’Anne
Régent‑Susini sur les grandes oraisons funèbres chrétiennes : s’il y a bien nécessité
de dépasser la douleur publique, il  ne s’agit pas pour autant d’écraser la plainte
mais  d’intégrer  à  la  fois  la  plainte  et  son  dépassement  dans  une  « expérience
émotionnelle collective ». Ainsi, pour en revenir à la mise en cause d’une « lecture
rhétoricienne »  que  nous  avons  amorcée  au  début  de  cette  synthèse,  il  est
important  de  noter  que  plusieurs  contributions  convoquent,  comme  le  fait
M. Fœssel,  une  conception  anthropologique  de  la  rhétorique  telle  que  celle  de
Blumenberg, c’est‑à‑dire une rhétorique qui serait moins indexée sur la maîtrise de
l’homme que sur la conscience de sa précarité. 

« La  plainte  ne  peut  pas  se  rabattre  sur  la  consolation,  même  sous  l’Ancien
Régime », affirme H. Merlin‑Kajman dans son introduction. La tension entre plainte
et consolation, qu’en des termes aristotéliciens on pourrait traduire comme celle
qui lie phônè et logos, traverse l’ensemble des contributions et engage, comme on l’a
vu, des enjeux aussi bien rhétoriques que poétiques, politiques et éthiques. Pour
penser cette tension, plusieurs articles convoquent le concept de « différend » de
Jean‑François Lyotard, particulièrement opérant pour rendre sensible ce qui, de la
plainte, n’appartient pas au logos, vient le troubler et ne doit pas être traduit dans
son « idiome » : « C’est l’enjeu d’une littérature, d’une philosophie, peut‑être d’une
politique, de témoigner des différends en leur trouvant des idiomes ». 

***

On  l’aura  compris,  cette  réflexion  collective  s’éloigne  résolument  des  lectures
strictement rhétoriciennes qui pourraient être faites de ces textes d’Ancien Régime
et, en invitant à les lire du point de vue de la plainte, interroge rien moins que le
« littéraire » en eux, dans leur adresse, la lecture que nous en faisons et le lien qui
s’établit entre eux et le lecteur d’aujourd’hui — démarche critique que l’on souhaite
voir s’étendre à d’autres « classiques ». 
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