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De l’imposture dissimulée à la simulation d’enquête

Irina De Herdt

Comment analyseriez‑vous spontanément le mot d’imposture ? Comme un dérivé
de « posture », précédé d’un préfixe de négation, peut‑être ? Vous ne saviez donc
pas que le mot d’imposture même est une imposture, dans la mesure où son envers
n’est pas la posture, mais l’enquête ? Pourtant, les différentes postures d’auteur ne
manquent pas, dans cet essai imposant, c’est‑à‑dire qui inspire l’admiration et le
respect, et qui en impose aussi, peut‑être, un peu — difficile de faire autrement,
avec un tel titre. Un titre un brin trompeur, justement, susceptible d’attraper ceux et
celles  qui,  comme  nous,  pensaient  enfin  convertir  leur  paralysant  sentiment
d’imposture en instrument de pouvoir : mais ce n’est pas de cela qu’il est question.
Loin d’être un sentiment imaginé, l’imposture selon Maxime Decout constitue une
action  assumée,  préméditée,  qui  suscite  d’emblée  une  réaction  sous  forme
d’enquête.  Aussi  l’auteur  de  l’essai  adopte‑t‑il  avec  humour  la  posture  de
l’enquêteur qui  enquête sur l’enquête et  ses revers,  l’imposture,  la  tromperie,  la
supercherie, le filoutage littéraires. Les mises en abyme et autres jeux de reflets
vertigineux foisonnent en effet, dans cet essai qui se veut leçon par l’exemple des
phénomènes  qu’il  étudie :  la  démarche  critique  prend  une  posture  presque
romanesque, qui fait notamment écho aux rouages du roman policier. 

Sur la table de dissection ne repose cependant pas de cadavre, mais un corpus de
récits de fiction à première vue plutôt hétérogènes. Au fil des pages se dessine en
effet  un  modèle  implicite  de  « fictions/récits  d’imposture  et  d’enquête »,  dont  la
délinéation transcende joyeusement les genres, les langues et les critères de valeur
et  de  reconnaissance,  mais  dont  beaucoup relèvent  de  la  marque éditoriale  de
Minuit :  quelques  représentants  du  Nouveau  Roman (Robbe‑Grillet,  Butor),  une
poignée d’Oulipiens (Perec, notamment, et Roubaud, dans une moindre mesure), et
quelques  grands  monuments  inclassables  de  la  littérature  mondiale  du  siècle
dernier  comme  Nabokov,  Borges,  Svevo  ou  encore  Pynchon.  En  amont  préside
E. A. Poe, ancêtre spirituel du roman à énigme et de la fiction d’imposture, dont La
Lettre  volée  est  une référence  récurrente  tout  au  long  de  l’enquête.  Même si  la
majorité des œuvres étudiées précède le tournant anti‑formaliste que les années 80
ont  signalé  dans  la  littérature  française,  la  création  contemporaine  n’est  pas
absente,  avec  de  belles  pages  consacrées  à  Pierre  Michon,  Jean  Échenoz,  Éric
Chevillard, Jean‑Benoît Puech et Didier Daeninckx. En général, toutefois, l’enquête
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critico‑romanesque de M. Decout cerne un moment historique largement révolu ;
elle se positionne à contre‑courant de cet autre paradigme d’enquête, actuellement
en  vogue  tant  dans  la  création  que  dans  la  critique  littéraires,  qui  est  celui  de
l’investigation documentaire et du dépouillement des archives. Également à rebours
d’un  certain  tournant  éthique  de  la  production  littéraire  contemporaine1,
l’enquêteur de l’imposture se range explicitement sous la bannière d’un mouvement
de « dé‑moralisation » (p. 38) de la littérature. C’est l’opposition du vrai et du faux,
mise en cause depuis le siècle des Lumières, et non pas du bien et du mal, qui se
trouve  au  cœur  de  la  démarche  à  proprement  parler  méta-herméneutique  de
M. Decout. 

Différents paradigmes de questionnement
herméneutique 

On sait que le xviiie siècle constitue un moment clé dans l’émergence d’un véritable
engouement littéraire pour l’imposture : époque de la démystification rationnelle et
de  la  recherche  de  la  vérité,  elle  est  aussi  celle  de  la  célébration  d’une  veine
mystificatrice dans la fiction. Elle inaugure une double crise, du savoir et de la vérité
d’une  part,  du  sujet  et  de  l’identité  d’autre  part,  dont  les  enjeux  se  cristallisent
exemplairement, comme soutient M. Decout, dans les figures de l’imposture et de
son pendant, l’enquête. À l’appui du corpus romanesque mentionné, l’auteur vise
donc  à  démontrer  comment  celles‑ci  s’imposent  comme  un  modèle  de
questionnement herméneutique qui est à la fois « concurrent et convergent avec
celui du paradigme de l’indice » (p. 22) de Carlo Ginzburg, dont le premier chapitre
de l’essai rappelle les tenants et aboutissants. Si le paradigme de l’indice revêt une
réponse possible à l’ébranlement des certitudes concernant la vérité et l’identité qui
caractérise l’avènement de la modernité, il ne va pas assez loin, dans l’analyse de
M. Decout : aussi la figure de l’imposture s’insère‑t‑elle dans les failles du paradigme
indiciel,  bousculant  ainsi  toute  illusion  d’un  degré  de  vérité  objectivement
atteignable entre le langage et le monde, entre soi et soi, entre l’auteur et le lecteur. 

Par le biais de cet angle « impostural », l’auteur s’interroge en d’autres termes sur
des  questions  constitutives  de  la  littérature,  à  condition  d’assimiler  celle‑ci
essentiellement à la  fiction narrative.  En cela,  Pouvoirs  de l’imposture poursuit  et
approfondit une enquête sur la nature même de la fiction déjà entamée dans deux
essais précédents, consacrés respectivement à la mauvaise foi et à l’imitation :  En
toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, et Qui a peur de l'imitation ? parus dans

1   Voir, par exemple, Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris, José Corti, 2017. 
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la même collection « Paradoxe » des Éditions de Minuit en 2015 et 2017. Le premier
ouvrage en particulier amorçait dans son cinquième chapitre une réflexion sur la
tension dialectique entre le mensonge et la vérité qui expose en germe les idées
développées davantage dans le livre dont il est question ici. 

Ainsi,  Pouvoirs  de  l’imposture identifie  quatre  modèles  d’imposture  et  d’enquête,
présentés  dans  autant  de  chapitres,  qui  traduisent  les  changements  de  régime

narratif survenus au cours du xixe et surtout du xxe siècle à la suite de la profonde
remise en cause des modes de connaissance du monde et du sujet. La vérité est
indécidable, le moi ne coïncide jamais entièrement avec les mots ni avec les choses :
le roman policier, la psychanalyse et ses liens multiples avec la littérature, les figures
du bonimenteur et du faussaire dans leurs rapports ambigus au langage, ainsi que
le  jeu  sont  autant  de  motifs  qui  pour  la  plupart  s’articulent  entre  eux  dans  les
œuvres étudiées,  et  dont  La Vie  mode d’emploi  de Perec constitue un archétype
exemplaire.  Toujours  éclairés  sous  un  angle  différent,  les  mêmes  textes
réapparaissent de chapitre en chapitre, dans une approche transversale qui aurait
certainement bénéficié de la présence d’un index en fin d’ouvrage. 

Quatre modèles d’imposture et d’enquête 

Le deuxième chapitre se penche sur les mécanismes d’imposture et d’enquête à
l’œuvre dans le roman policier, aussi bien ses modèles classiques (Christie, Conan
Doyle)  que ses détournements (post‑)modernistes (Robbe‑Grillet,  Perec,  Roubaud,
etc.). Le modèle du roman policier comme principe structurant de la narration est
fortement entrelacé, au sein des œuvres, avec celui du jeu, sur lequel s’arrête le
cinquième chapitre qui fait en cela miroir au premier. Dans les deux paradigmes, la
démarche herméneutique se reflète en effet dans une situation de rivalité entre des
individus, que ce soient le criminel et l’enquêteur, les deux joueurs, ou le faiseur et
le destinataire du jeu. 

La rivalité est de nature différente dans le troisième chapitre, où le psychanalyste se
voit aux prises avec les personnages de fiction, et avec leurs créateurs : bref, avec la
littérature elle‑même, qui lui fait de la concurrence herméneutique. Nombreux sont
en  effet  les  textes  du  corpus  qui  invitent  à  première  vue  à  une  lecture
psychanalytique, la psychanalyse s’étant infiltrée dans la littérature par son enquête
sur  l’imposture  et  le  crime  originaux  œdipiens.  En  tant  que  modèle  alternatif
d’enquête sur les textes, elle s’avère toutefois, tant dans son versant théorique que
thérapeutique, insuffisante,  et  c’est la littérature qui a pris le dessus et qui  s’est
réapproprié Œdipe en dénonçant la psychanalyse comme une imposture. 

De l’imposture dissimulée à la simulation d’enquête

Acta fabula, vol. 20, n° 1, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le quatrième chapitre, quant à lui, s’arrête sur la façon dont nombre des textes de
l’imposture  reposent  fondamentalement  sur  une  imposture  du  texte.  Dans  de
nombreuses  fictions,  la  langue  représente  à  la  fois  l’arme  et  la  cible  de  la
mystification,  qu’il  s’agisse  de  récits  de  falsification  et  de  supercherie,  de
monologues  menteurs  ou  encore  de  textes  qui  s’adonnent  au  « piratage »
intertextuel. 

Or,  une  fois  qu’il  est  admis  que  l’imposture  peut  affecter  jusqu’à  la  langue
elle‑même,  le  lecteur  se  voit  embourbé  dans  une  méfiance  généralisée  et
inéluctable ; il risque de s’enliser dans une galerie de glaces où le mensonge et la
mauvaise  foi  ont  carte  blanche,  et  l’accablent  nécessairement  à  son  tour.  Il  est
peut‑être regrettable que l’analyse d’un monologue menteur comme Le Bavard  de
Louis‑René des Forêts ou un texte autoréférentiel comme Un Cabinet d’amateur de
Perec n’ait pas donné lieu à une interrogation plus profonde sur les enjeux de cette
impasse herméneutique, à laquelle s’achoppent immanquablement de tels récits. 

Un  autre  aspect  que  l’approche  de  M. Decout  n’explore  pas  explicitement,  mais
auquel nous souhaiterions davantage attirer l’attention, concerne la présence, dans
ce  sous‑corpus  de  fictions  dédiées  au  langage  imposteur,  de  la  figure  du
commentateur ou du spécialiste de la littérature. Au fur et à mesure que l’enquête
progresse, on constate que celle‑ci, ainsi que les figures de l’écrivain et du lecteur,
se  font  toujours  plus  fréquentes  au  sein  des  fictions  étudiées :  subrepticement,
l’enquête bascule de plus en plus du côté de la langue et de ses manipulateurs.
Cette  textualisation  progressive  de  l’imposture  et  de  l’enquête  culmine  dans  le
sixième et dernier chapitre, qui pose explicitement la question de la culpabilité, ou
non, de la littérature. Il s’interroge notamment sur la promiscuité qui puisse exister
entre les enquêtes littéraire et policière : quand l’enquête, au lieu de déboucher sur
une réponse nette et  univoque,  suscite une myriade d’interprétations possibles ;
quand  la  matrice  de  l’investigation  policière  s’avère  être  un  prétexte  pour
questionner les méthodes et les enjeux de l’interprétation littéraire. Ainsi, le dernier
chapitre  conclut  sur  un  petit  catalogue  de  romans  et  de  récits  dans  lesquels
l’enquêteur  principal  est  aussi  spécialiste  en  littérature,  ou  dans  lesquels  les
protagonistes  en  appellent  à  des  professionnels  du  déchiffrement  pour  mener
l’enquête. Pour nous, de telles mises en scène du lecteur professionnel déclenchent
des questions importantes sur le rôle et la position de l’auteur‑enquêteur‑lecteur
M. Decout lui‑même ; elles invitent à une réflexion qui permettra peut‑être de venir
à bout des engrenages sans fin de l’imposture et de l’enquête. 
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La  simulation  du  désir  dissimulé  d’être
dupe 

Adoptant le masque débonnaire et affable de l’enquêteur, M. Decout n’en demeure
pas moins à la fois auteur et lecteur professionnel : il est d’après nous nécessaire
d’en  rester  toujours  conscient,  dans  cet  essai  qui  enchaîne  les  représentations
d’auteurs et  de lecteurs,  et  qui  signale par ailleurs l’importance de la distinction
entre  le  « professionnel »  et  l’« amateur »  dans  le  cadre  de  l’émergence  du
paradigme de l’indice et de la fiction policière. Au fond, le choix romanesque pour la
posture de l’enquêteur, au détriment de son rôle d’universitaire et de professionnel
de la littérature, se laisse presque interpréter comme un acte de mauvaise foi de la
part de l’auteur. M. Decout a beau cajoler le lecteur de son essai en lui adressant
directement la parole d’égal à égal ; il a beau manifester une passion brûlante pour
le  sujet  et  opter  pour  une écriture espiègle  et  pétillante,  à  rebours  du discours
universitaire habituel : vous savez très bien que cette frime d’enquêteur‑amateur de
roman à énigme est une flagrante imposture. Mais celle‑ci n’illustre‑t‑elle en fin de
compte qu’une fois de plus la leçon principale du livre ? À savoir, l’immense pouvoir
de l’imposture à vous embobeliner et à vous mener par le bout du nez — parce que
vous  êtes  partie  prenante  de  l’opération  de  mystification ;  parce  que  c’est
précisément ce que vous souhaitez, vous, lecteurs, plus que désireux de tomber
sous la coupe de l’enchantement. 

C’est du moins la conclusion à laquelle arrive l’enquêteur Hercule Decout quand, à
la manière de la révélation finale dans le roman policier, il réunit tous les acteurs de
l’événement  — c’est‑à‑dire,  vous,  lecteurs,  semblables  et  frères — autour  de  lui,
pour leur adresser directement la parole dans un épilogue intitulé « Où l’enquêteur
expose  ses  solutions ».  Titre  dont  il  convient,  encore  une  fois,  de  souligner  la
mauvaise foi, car ce qui suit est moins un dénouement qu’un démenti. Il n’y a pas de
coupable, puisqu’il n’y a pas d’enquête, ni d’imposture : tout compte fait il n’y a que
des fictions, qui visent toutefois à faire oublier qu’elles ne sont que cela. Autrement
dit, le véritable coupable dans cette mystification n’est pas l’auteur mais le lecteur,
dont le  désir  d’imposture est  si  puissant  qu’il  veut  coûte que coûte croire en la
réalité de l’enquête. Vous voilà face au miroir que vous tend l’auteur,  mais vous
n’êtes pas seul, bien entendu : derrière vous vous l’apercevez, cet agent double, à la
fois joueur et faiseur du jeu, qui d’une part vous a mené en bateau, adoptant le
format de l’enquête pour vous faire croire en ses intentions investigatrices ; qui de
l’autre part toutefois, lecteur avide des fictions d’imposture, est lui-même victime
d’un désir d’imposture envahissant. À la fois subi et infligé, ce désir est selon toute
évidence  le  véritable  moteur  de  cet  ouvrage,  en  dépit  de  tous  les  fils
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démystificateurs  qu’il  ne  tisse :  né  sur  la  ligne  de  crête  de  la  lecture (de
professionnel plutôt que d’amateur) et de l’écriture (plus critique que romanesque),
il se déconstruit tout en se perpétuant par le truchement de la fiction de l’enquête.
Volontairement  crédule,  nullement  dupe,  vous  vous  êtes  tout  de  même  laissé
bercer par cette illusion, ou plutôt, pour le dire avec un écho barthésien délibéré,
cette  « simulation »2 d’une  enquête  sur  l’imposture :  ainsi  vous  avez  vous‑même
effectué un  quod erat  demonstrandum  des mécanismes puissants de l’imposture,
non pas tellement dans les œuvres étudiées que dans l’ouvrage que vous tenez
entre les mains. 

La fiction jubilatoire 

La boucle ainsi bouclée débouche cependant sur une situation d’impasse quelque
peu  similaire,  toutes  proportions  gardées,  à  celle  de  nombre  des  fictions
d’imposture  analysées.  Or  l’essai  de  M. Decout  fait  largement  impasse  sur  ces
aspects plus problématiques du mode narratif imposteur, souvent caractérisé par
des mises en abyme et  des boucles autoréférentielles apparemment sans issue.
L’auteur a en effet choisi de se concentrer davantage sur le versant jubilatoire de
l’imposture, à laquelle il  rend hommage dans l’épilogue prétendument révélateur
— même si cela va à contre-courant des indices parfois ambigus que fournissent les
textes eux‑mêmes. Pouvoirs de l’imposture se conçoit donc, plus largement, comme
une célébration joyeuse et ludique des pouvoirs de la fiction, à un moment où une
partie plutôt substantielle de la création littéraire préfère selon toute évidence se
cantonner au réel et au documentaire. 

En fin de compte, il est clair que la trilogie d’essais de M. Decout s’est emparée de
trois  concepts  bien  différents,  mais  proches,  dont  les  définitions  recoupent  à
chaque fois l’essence même de ce qu’est la fiction — quitte à parfois généraliser par
trop la spécificité de chaque notion : la mauvaise foi comme une forme de mentir
vrai, l’imitation comme fondement même de la démarche fictionnelle, l’imposture
comme une conduite pour faire exister ce qui n’existe pas. Les enjeux sont vastes et
la  trilogie  dans son ensemble se  présente comme une apologie  audacieuse des
pouvoirs globalement constructifs  de la fiction.  À l’encontre des forces négatives
— un penchant pour le désordre et l’obscurité, le désespoir d’une vérité toujours
élusive, l’inévitable carence herméneutique à laquelle nous confronte le langage —
qu’il est possible de déceler dans l’engouement littéraire pour l’imposture, l’auteur
prend résolument parti  pour une optique optimiste,  dans laquelle l’imposture et
l’enquête concomitante traduisent un étonnement créatif vis‑à‑vis des complexités

2 Cf. le sens donné à ce terme par Roland Barthes dans La Préparation du roman, Paris : Éditions du Seuil, 2015.
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du réel, de l’individu et du langage. Aux dépens de la dimension plus existentielle de
l’imposture, qui est brièvement abordée dans le chapitre introductif de l’ouvrage, la
vision  privilégiée  est  celle  de  l’imposture  comme  source  de  réjouissance,
d’opposition  ludique  à  toute  forme d’autorité  établie.  En  cela  aussi  le  caractère
relativement  intempestif  du  livre,  qui  retourne  sur  des  courants  d’écriture
formalistes à une époque où la création et la critique littéraires s’en sont un peu
détournées, fait exemplairement écho à l’argument même qu’il développe. Encore
que  l’on  puisse  éventuellement  se  demander,  à  cet  égard,  si  la  perspective
potentiellement réductrice de l’imposture et de l’enquête ne risque pas d’obnubiler
d’autres aspects non moins fondamentaux des textes ; car on sait bien que, chez
Nabokov,  Perec ou encore,  plus récemment,  Chevillard,  par  exemple,  les  enjeux
vont bien au‑delà du défi de sophistication formaliste. 

***

La  célébration  des  pouvoirs  de  la  fiction  se  reflète  aussi,  en  définitive,  dans
l’approche critique de l’essai : pour instructive que soit la simulation de l’enquête et
de  l’imposture,  celui‑ci  reste  évidemment  bel  et  bien  un  texte  de  critique  voire
d’histoire littéraires, dont on admire en particulier la richesse de l’analyse des textes
primaires. Le commentaire est moins convaincant, d’après nous, quand il s’applique
à  théoriser  davantage  les  idées  développées,  à  l’appui  de  ce  que  l’on  pourrait
presque  désigner,  avec  Roland  Barthes3,  comme  un  « réseau  grec ».  S’il  n’est
nullement  sans  intérêt  de  remarquer  que  l’imposture  peut  avoir  des  traits  en
commun avec  le  concept  ancien de sophisme (p. 55),  le  rapprochement  entre  le
roman policier et la fonction cathartique du théâtre classique (p. 136) paraît moins
pertinente. De même pour l’évocation de la gnose ancienne dans le contexte d’une
réflexion sur l’esthétisation du crime (p. 145), ou encore la reprise du concept de
l’idiotie, dans le sillage de Clément Rosset (p. 159) : de telles pages séduisent un peu
moins que la lecture détaillée et perspicace des fictions elles‑mêmes, dans toute
leur hétérogénéité textuelle et contextuelle. Ces pages de lecture font entrevoir un
lecteur à la fois professionnel et amateur — dans le sens premier du terme — épris
d’un  désir  d’imposture  dont  il  n’est  en  même  temps  pas  du  tout  dupe  et  qu’il
s’efforce à la fois de prolonger, c’est‑à‑dire de transmettre, et de disséquer de fond
en comble.  C’est  dans  ce  morceau de bravoure  critique,  teinté  de  romanesque,
original et audacieux, que réside pour nous la grande pertinence de ce bel essai
d’herméneutique littéraire.

3   Roland Barthes, « Comment vivre ensemble ? » Cours et séminaires au Collège de France, 1976‑1977, Paris : Éditions du Seuil,
p. 49.
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