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De I'imposture dissimulée a la simulation d’enquéte

De l'imposture dissimulée a la simulation d'enquéte

Irina De Herdt

Comment analyseriez-vous spontanément le mot d'imposture ? Comme un dérivé
de « posture », précédé d'un préfixe de négation, peut-étre ? Vous ne saviez donc
pas que le mot d'imposture méme est une imposture, dans la mesure ou son envers
n'est pas la posture, mais 'enquéte ? Pourtant, les différentes postures d’auteur ne
manquent pas, dans cet essai imposant, c'est-a-dire qui inspire I'admiration et le
respect, et qui en impose aussi, peut-étre, un peu — difficile de faire autrement,
avec un tel titre. Un titre un brin trompeur, justement, susceptible d’attraper ceux et
celles qui, comme nous, pensaient enfin convertir leur paralysant sentiment
d'imposture en instrument de pouvoir : mais ce n'est pas de cela qu'il est question.
Loin d'étre un sentiment imaginé, I'imposture selon Maxime Decout constitue une
action assumée, préméditée, qui suscite d'emblée une réaction sous forme
d'enquéte. Aussi lauteur de l'essai adopte-t-il avec humour la posture de
'enquéteur qui enquéte sur l'enquéte et ses revers, I'imposture, la tromperie, la
supercherie, le filoutage littéraires. Les mises en abyme et autres jeux de reflets
vertigineux foisonnent en effet, dans cet essai qui se veut lecon par I'exemple des
phénomenes qu'il étudie: la démarche critique prend une posture presque
romanesque, qui fait notamment écho aux rouages du roman policier.

Sur la table de dissection ne repose cependant pas de cadavre, mais un corpus de
récits de fiction a premiére vue plutot hétérogenes. Au fil des pages se dessine en
effet un modeéle implicite de «fictions/récits d'imposture et d'enquéte », dont la
délinéation transcende joyeusement les genres, les langues et les criteres de valeur
et de reconnaissance, mais dont beaucoup relevent de la marque éditoriale de
Minuit: quelques représentants du Nouveau Roman (Robbe-Grillet, Butor), une
poignée d'Oulipiens (Perec, notamment, et Roubaud, dans une moindre mesure), et
quelques grands monuments inclassables de la littérature mondiale du siecle
dernier comme Nabokov, Borges, Svevo ou encore Pynchon. En amont préside
E. A. Poe, ancétre spirituel du roman a énigme et de la fiction d'imposture, dont La
Lettre volée est une référence récurrente tout au long de I'enquéte. Méme si la
majorité des ceuvres étudiées précede le tournant anti-formaliste que les années 80
ont signalé dans la littérature francaise, la création contemporaine n'est pas
absente, avec de belles pages consacrées a Pierre Michon, Jean Echenoz, Eric
Chevillard, Jean-Benoit Puech et Didier Daeninckx. En général, toutefois, I'enquéte
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critico-romanesque de M. Decout cerne un moment historique largement révolu ;
elle se positionne a contre-courant de cet autre paradigme d’'enquéte, actuellement
en vogue tant dans la création que dans la critique littéraires, qui est celui de
l'investigation documentaire et du dépouillement des archives. Egalement & rebours
d'un certain tournant éthique de la production littéraire contemporaine?,
'enquéteur de limposture se range explicitement sous la banniere d'un mouvement
de « dé-moralisation » (p. 38) de la littérature. C'est l'opposition du vrai et du faux,
mise en cause depuis le siecle des Lumieres, et non pas du bien et du mal, qui se
trouve au coeur de la démarche a proprement parler méta-herméneutique de
M. Decout.

Différents paradigmes de questionnement
herméneutique

On sait que le xviii® siécle constitue un moment clé dans I'émergence d'un véritable
engouement littéraire pour l'imposture : époque de la démystification rationnelle et
de la recherche de la Vérité, elle est aussi celle de la célébration d'une veine
mystificatrice dans la fiction. Elle inaugure une double crise, du savoir et de la vérité
d'une part, du sujet et de lidentité d'autre part, dont les enjeux se cristallisent
exemplairement, comme soutient M. Decout, dans les figures de lIimposture et de
son pendant, I'enquéte. A l'appui du corpus romanesque mentionné, l'auteur vise
donc a démontrer comment celles-ci simposent comme un modele de
guestionnement herméneutique qui est a la fois « concurrent et convergent avec
celui du paradigme de l'indice » (p. 22) de Carlo Ginzburg, dont le premier chapitre
de l'essai rappelle les tenants et aboutissants. Si le paradigme de l'indice revét une
réponse possible a I'ébranlement des certitudes concernant la vérité et l'identité qui
caractérise I'avenement de la modernité, il ne va pas assez loin, dans l'analyse de
M. Decout : aussi la figure de l'imposture s'insere-t-elle dans les failles du paradigme
indiciel, bousculant ainsi toute illusion dun degré de vérité objectivement
atteignable entre le langage et le monde, entre soi et soi, entre l'auteur et le lecteur.

Par le biais de cet angle « impostural », 'auteur s'interroge en d'autres termes sur
des questions constitutives de la littérature, a condition d'assimiler celle-ci
essentiellement a la fiction narrative. En cela, Pouvoirs de limposture poursuit et
approfondit une enquéte sur la nature méme de la fiction déja entamée dans deux
essais précédents, consacrés respectivement a la mauvaise foi et a lI'imitation: En
toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, et Qui a peur de I'imitation ? parus dans

Voir, par exemple, Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXle siécle, Paris, José Corti, 2017.
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la méme collection « Paradoxe » des Editions de Minuit en 2015 et 2017. Le premier
ouvrage en particulier amorcait dans son cinquieme chapitre une réflexion sur la
tension dialectique entre le mensonge et la vérité qui expose en germe les idées
développées davantage dans le livre dont il est question ici.

Ainsi, Pouvoirs de limposture identifie quatre modeles d'imposture et d'enquéte,
présentés dans autant de chapitres, qui traduisent les changements de régime

narratif survenus au cours du xix® et surtout du xx€ siécle a la suite de la profonde
remise en cause des modes de connaissance du monde et du sujet. La vérité est
indécidable, le moi ne coincide jamais entierement avec les mots ni avec les choses :
le roman policier, la psychanalyse et ses liens multiples avec la littérature, les figures
du bonimenteur et du faussaire dans leurs rapports ambigus au langage, ainsi que
le jeu sont autant de motifs qui pour la plupart s'articulent entre eux dans les
ceuvres étudiées, et dont La Vie mode d’emploi de Perec constitue un archétype
exemplaire. Toujours éclairés sous un angle différent, les mémes textes
réapparaissent de chapitre en chapitre, dans une approche transversale qui aurait
certainement bénéficié de la présence d'un index en fin d'ouvrage.

Quatre modeles d'imposture et d’enquéte

Le deuxieme chapitre se penche sur les mécanismes d'imposture et d'enquéte a
I'ceuvre dans le roman policier, aussi bien ses modeles classiques (Christie, Conan
Doyle) que ses détournements (post-)modernistes (Robbe-Grillet, Perec, Roubaud,
etc.). Le modéle du roman policier comme principe structurant de la narration est
fortement entrelacé, au sein des ceuvres, avec celui du jeu, sur lequel s'arréte le
cinquieme chapitre qui fait en cela miroir au premier. Dans les deux paradigmes, la
démarche herméneutique se refléte en effet dans une situation de rivalité entre des
individus, que ce soient le criminel et 'enquéteur, les deux joueurs, ou le faiseur et
le destinataire du jeu.

La rivalité est de nature différente dans le troisieme chapitre, ou le psychanalyste se
voit aux prises avec les personnages de fiction, et avec leurs créateurs : bref, avec la
littérature elle-méme, qui lui fait de la concurrence herméneutique. Nombreux sont
en effet les textes du corpus qui invitent a premiére vue a une lecture
psychanalytique, la psychanalyse s'étant infiltrée dans la littérature par son enquéte
sur limposture et le crime originaux cedipiens. En tant que modele alternatif
d'enquéte sur les textes, elle s'avere toutefois, tant dans son versant théorique que
thérapeutique, insuffisante, et c'est la littérature qui a pris le dessus et qui s'est
réapproprié (Edipe en dénoncant la psychanalyse comme une imposture.
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Le quatrieme chapitre, quant a lui, s'arréte sur la facon dont nombre des textes de
'imposture reposent fondamentalement sur une imposture du texte. Dans de
nombreuses fictions, la langue représente a la fois l'arme et la cible de la
mystification, qu'il s'agisse de récits de falsification et de supercherie, de
monologues menteurs ou encore de textes qui s'adonnent au « piratage »
intertextuel.

Or, une fois qu'il est admis que limposture peut affecter jusqu’a la langue
elle-méme, le lecteur se voit embourbé dans une méfiance généralisée et
inéluctable ; il risque de s'enliser dans une galerie de glaces ou le mensonge et la
mauvaise foi ont carte blanche, et l'accablent nécessairement a son tour. Il est
peut-étre regrettable que I'analyse d'un monologue menteur comme Le Bavard de
Louis-René des Foréts ou un texte autoréférentiel comme Un Cabinet d'amateur de
Perec n'ait pas donné lieu a une interrogation plus profonde sur les enjeux de cette
impasse herméneutique, a laquelle s'achoppent immanquablement de tels récits.

Un autre aspect que l'approche de M. Decout n‘explore pas explicitement, mais
auquel nous souhaiterions davantage attirer I'attention, concerne la présence, dans
ce sous-corpus de fictions dédiées au langage imposteur, de la figure du
commentateur ou du spécialiste de la littérature. Au fur et a mesure que l'enquéte
progresse, on constate que celle-ci, ainsi que les figures de I'écrivain et du lecteur,
se font toujours plus fréquentes au sein des fictions étudiées: subrepticement,
'enquéte bascule de plus en plus du cbété de la langue et de ses manipulateurs.
Cette textualisation progressive de limposture et de l'enquéte culmine dans le
sixieme et dernier chapitre, qui pose explicitement la question de la culpabilité, ou
non, de la littérature. Il s'interroge notamment sur la promiscuité qui puisse exister
entre les enquétes littéraire et policiere : quand I'enquéte, au lieu de déboucher sur
une réponse nette et univoque, suscite une myriade d'interprétations possibles ;
quand la matrice de linvestigation policiere s'avere étre un prétexte pour
questionner les méthodes et les enjeux de l'interprétation littéraire. Ainsi, le dernier
chapitre conclut sur un petit catalogue de romans et de récits dans lesquels
'enquéteur principal est aussi spécialiste en littérature, ou dans lesquels les
protagonistes en appellent a des professionnels du déchiffrement pour mener
'enquéte. Pour nous, de telles mises en scene du lecteur professionnel déclenchent
des questions importantes sur le rdle et la position de l'auteur-enquéteur-lecteur
M. Decout lui-méme ; elles invitent a une réflexion qui permettra peut-étre de venir
a bout des engrenages sans fin de I'imposture et de I'enquéte.
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La simulation du désir dissimulé d'étre
dupe

Adoptant le masque débonnaire et affable de I'enquéteur, M. Decout n'en demeure
pas moins a la fois auteur et lecteur professionnel: il est d'aprés nous nécessaire
d'en rester toujours conscient, dans cet essai qui enchaine les représentations
d'auteurs et de lecteurs, et qui signale par ailleurs I'importance de la distinction
entre le «professionnel» et I'«amateur» dans le cadre de I'émergence du
paradigme de l'indice et de la fiction policiere. Au fond, le choix romanesque pour la
posture de 'enquéteur, au détriment de son réle d'universitaire et de professionnel
de la littérature, se laisse presque interpréter comme un acte de mauvaise foi de la
part de l'auteur. M. Decout a beau cajoler le lecteur de son essai en lui adressant
directement la parole d’égal a égal ; il a beau manifester une passion bralante pour
le sujet et opter pour une écriture espiegle et pétillante, a rebours du discours
universitaire habituel : vous savez tres bien que cette frime d'enquéteur-amateur de
roman a énigme est une flagrante imposture. Mais celle-ci n'illustre-t-elle en fin de
compte qu'une fois de plus la lecon principale du livre ? A savoir, limmense pouvoir
de l'imposture a vous embobeliner et a vous mener par le bout du nez — parce que
vous étes partie prenante de l'opération de mystification; parce que cest
précisément ce que vous souhaitez, vous, lecteurs, plus que désireux de tomber
sous la coupe de I'enchantement.

C'est du moins la conclusion a laquelle arrive I'enquéteur Hercule Decout quand, a
la maniere de la révélation finale dans le roman policier, il réunit tous les acteurs de
I'événement — c'est-a-dire, vous, lecteurs, semblables et freres — autour de lui,
pour leur adresser directement la parole dans un épilogue intitulé « Ou I'enquéteur
expose ses solutions ». Titre dont il convient, encore une fois, de souligner la
mauvaise foi, car ce qui suit est moins un dénouement qu’'un démenti. Il n'y a pas de
coupable, puisqu’il n'y a pas d'enquéte, ni d'imposture : tout compte fait il n'y a que
des fictions, qui visent toutefois a faire oublier qu’elles ne sont que cela. Autrement
dit, le véritable coupable dans cette mystification n'est pas l'auteur mais le lecteur,
dont le désir dimposture est si puissant qu'il veut colte que codte croire en la
réalité de lI'enquéte. Vous voila face au miroir que vous tend l'auteur, mais vous
n'étes pas seul, bien entendu : derriere vous vous l'apercevez, cet agent double, a la
fois joueur et faiseur du jeu, qui d'une part vous a mené en bateau, adoptant le
format de lI'enquéte pour vous faire croire en ses intentions investigatrices ; qui de
I'autre part toutefois, lecteur avide des fictions d'imposture, est lui-méme victime
d'un désir d'imposture envahissant. A la fois subi et infligé, ce désir est selon toute
évidence le véritable moteur de cet ouvrage, en dépit de tous les fils
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démystificateurs qu'il ne tisse: né sur la ligne de créte de la lecture (de
professionnel plutét que d’amateur) et de I'écriture (plus critique que romanesque),
il se déconstruit tout en se perpétuant par le truchement de la fiction de 'enquéte.
Volontairement crédule, nullement dupe, vous vous étes tout de méme laissé
bercer par cette illusion, ou plutét, pour le dire avec un écho barthésien délibéré,
cette «simulation »? d'une enquéte sur I'imposture : ainsi vous avez vous-méme
effectué un quod erat demonstrandum des mécanismes puissants de l'imposture,
non pas tellement dans les ceuvres étudiées que dans l'ouvrage que vous tenez
entre les mains.

La fiction jubilatoire

La boucle ainsi bouclée débouche cependant sur une situation d'impasse quelque
peu similaire, toutes proportions gardées, a celle de nombre des fictions
dimposture analysées. Or l'essai de M. Decout fait largement impasse sur ces
aspects plus problématiques du mode narratif imposteur, souvent caractérisé par
des mises en abyme et des boucles autoréférentielles apparemment sans issue.
L'auteur a en effet choisi de se concentrer davantage sur le versant jubilatoire de
I'imposture, a laquelle il rend hommage dans I'épilogue prétendument révélateur
— méme si cela va a contre-courant des indices parfois ambigus que fournissent les
textes eux-mémes. Pouvoirs de limposture se concoit donc, plus largement, comme
une célébration joyeuse et ludique des pouvoirs de la fiction, a un moment ou une
partie plutdt substantielle de la création littéraire préfere selon toute évidence se
cantonner au réel et au documentaire.

En fin de compte, il est clair que la trilogie d'essais de M. Decout s'est emparée de
trois concepts bien différents, mais proches, dont les définitions recoupent a
chaque fois I'essence méme de ce qu'est la fiction — quitte a parfois généraliser par
trop la spécificité de chaque notion : la mauvaise foi comme une forme de mentir
vrai, l'imitation comme fondement méme de la démarche fictionnelle, I'imposture
comme une conduite pour faire exister ce qui n'existe pas. Les enjeux sont vastes et
la trilogie dans son ensemble se présente comme une apologie audacieuse des
pouvoirs globalement constructifs de la fiction. A I'encontre des forces négatives
— un penchant pour le désordre et l'obscurité, le désespoir d'une vérité toujours
élusive, l'inévitable carence herméneutique a laquelle nous confronte le langage —
gu'il est possible de déceler dans I'engouement littéraire pour I'imposture, l'auteur
prend résolument parti pour une optique optimiste, dans laquelle l'imposture et
'enquéte concomitante traduisent un étonnement créatif vis-a-vis des complexités

2 (f. le sens donné & ce terme par Roland Barthes dans La Préparation du roman, Paris : Editions du Seuil, 2015.
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du réel, de l'individu et du langage. Aux dépens de la dimension plus existentielle de
I'imposture, qui est brievement abordée dans le chapitre introductif de I'ouvrage, la
vision privilégiée est celle de limposture comme source de réjouissance,
d'opposition ludique a toute forme d'autorité établie. En cela aussi le caractere
relativement intempestif du livre, qui retourne sur des courants d'écriture
formalistes a une époque ou la création et la critique littéraires s'en sont un peu
détournées, fait exemplairement écho a I'argument méme qu'il développe. Encore
que l'on puisse éventuellement se demander, a cet égard, si la perspective
potentiellement réductrice de I'imposture et de 'enquéte ne risque pas d'obnubiler
d'autres aspects non moins fondamentaux des textes; car on sait bien que, chez
Nabokov, Perec ou encore, plus récemment, Chevillard, par exemple, les enjeux
vont bien au-dela du défi de sophistication formaliste.

*k*k

La célébration des pouvoirs de la fiction se reflete aussi, en définitive, dans
I'approche critique de I'essai : pour instructive que soit la simulation de I'enquéte et
de l'imposture, celui-ci reste évidemment bel et bien un texte de critique voire
d'histoire littéraires, dont on admire en particulier la richesse de 'analyse des textes
primaires. Le commentaire est moins convaincant, d'apres nous, quand il s'applique
a théoriser davantage les idées développées, a l'appui de ce que I'on pourrait
presque désigner, avec Roland Barthes3, comme un «réseau grec». Sil n'est
nullement sans intérét de remarquer que limposture peut avoir des traits en
commun avec le concept ancien de sophisme (p. 55), le rapprochement entre le
roman policier et la fonction cathartique du théatre classique (p. 136) parait moins
pertinente. De méme pour I'évocation de la gnose ancienne dans le contexte d'une
réflexion sur l'esthétisation du crime (p. 145), ou encore la reprise du concept de
Iidiotie, dans le sillage de Clément Rosset (p. 159) : de telles pages séduisent un peu
moins que la lecture détaillée et perspicace des fictions elles-mémes, dans toute
leur hétérogénéité textuelle et contextuelle. Ces pages de lecture font entrevoir un
lecteur a la fois professionnel et amateur — dans le sens premier du terme — épris
d'un désir dimposture dont il n'est en méme temps pas du tout dupe et qu'il
s'efforce a la fois de prolonger, c'est-a-dire de transmettre, et de disséquer de fond
en comble. C'est dans ce morceau de bravoure critique, teinté de romanesque,
original et audacieux, que réside pour nous la grande pertinence de ce bel essai
d’herméneutique littéraire.

3

Roland Barthes, « Comment vivre ensemble ? » Cours et séminaires au Collége de France, 1976-1977, Paris : Editions du Seuil,

p. 49.
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