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Le formalisme bien tempéré de Michel Charles

Le formalisme bien tempéré de Michel Charles

Marc Escola

Rien de plus aisé que de décrire la composition de Composition. Deux brefs
chapitres théoriques forment la Premiere partie : une centaine de pages qui offrent
avec des « Réflexions sur 'analyse » un éventail de propositions mises longuement a
« L'épreuve des textes » dans les chapitres de la Seconde partie consacrés pour leur
part a la composition de six ceuvres canoniques de prose fictionnelle (dans l'ordre
chronologique : les chefs d’ceuvres de Mme de La Fayette, Prévost, Stendhal, Balzac,
Flaubert, Proust), le tout suivi d'un « Post-scriptum » qui récapitule les acquis des
analyses en esquissant, avec de nouvelles hypothéses, une typologie des formes
romanesques, laquelle ménage une place a quelques considérations sur leur
évolution historique.

Rien de moins facile que de cerner les enjeux de l'entreprise, a fortiori pour qui
connait les livres précédents de M. Charles et a longuement frayé le cours
conduisant de Rhétorique de la lecture a Introduction a I'étude des textes en passant
par L’Arbre et la source — aupres desquels il est toujours bon de revenir se rafraichir.
Le suffisant lecteur retrouvera certes dans ce nouvel essai ce qui caractérise le style
théorique de l'auteur: une ambition méthodologique qui donne continGment
priorité a la description sur l'interprétation, et le souci de se tenir au plus prés de la
lettre des textes dans la dynamique de leur lecture, sans trop s'embarrasser de
références superflues — au vrai, la démarche se dispense a peu pres de tout débat
critique avec les théoriciens comme avec les interpretes des ceuvres convoquées,
les rares notes sont vouées aux seules références de pagination, et I'on chercherait
en vain une bibliographie. On doit faire état toutefois d'une surprise : Composition
prend acte d'une maniéere d'«inflexion nouvelle », déja sensible dans un article
publié en 2010 dans Poétique (n° 164) sous le titre « Trois hypotheses pour I'analyse,
avec un exemple », qui était venu poser les prolégomenes d'une théorie de la
composition— de fait, ces pages consacrées a un «exemple» proustien (la
composition des cent-trente pages consacrées au diner chez les Guermantes dans
«Le COté de Guermantes ») ont donné jour a l'une des sections de Composition
(chap. vi: « La forme du sens »). Fine lectrice et spécialiste de rhétorique, Christine
Noille en avait la premiéere fait... 'hypothése dans un article donné a la méme revue,
qui s'attachait a... la composition de l'article (« Sur un exemple de Michel Charles, ou
comment composer (avec) des textes», Poétique, n° 169, 2012)': les «Trois
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Le formalisme bien tempéré de Michel Charles

hypothéses » marquaient autant de pas de c6té a I'égard de la « théorie des textes
possibles » dont Introduction a l'étude des textes constituait le discours de la
méthode?. La parution de Composition permet de prendre la mesure du chemin
parcouru dans l'intervalle : alors que les trois livres précédents dénoncaient, chacun
a leur facon, la croyance en lunité du texte comme un préjugé critique et
théorisaient en conséquence la marge d'intervention du lecteur jusqu’a lui attribuer
le pouvoir de (re)faire le livre autrement sous le sceau du « possible », Composition
s'attache a ce qui fonde la stabilité du texte comme substrat de l'activité lectorale,
en dressant par ce biais la liste des propriétés de ce que I'on n'ose plus nommer la
littérarité d'un texte.

En rendre compte ici supposera de s'adonner d’abord a l'art (trop délaissé) du
centon et aux joies (toujours obliques) des italiques.

Au fil de l'eau

On s'accordera d'abord sur le caractére « non-dialogable » de cet objet de langage
gu'est le texte :

Si j'ai la liberté de modifier a mon gré sa manifestation (interrompre ma lecture,
“sauter des pages”, “lire en diagonale”, voire a rebours), je n'empécherai pas qu'il
existe aussi indépendamment de moi avec tous les éléments disposés dans un

certain ordre3. [...] Sans pouvoir dire quoi, je sais que quelque chose dans un texte
résistera & toute intervention de ma part®.

Il faut ensuite faire valoir cette seconde propriété que « partagent la lecture la plus
triviale comme I'approche la plus élaborée » :

Quelle que soit la lecture qu'on en fait, un texte se scinde toujours en [un] “déja lu”

ou “déja connu” et [un] “encore a lire” ou “encore a connaitre™.,

1 Hypothese entée sur ce constat lui-méme assez méthodique : « si a la sixieme page d'une analyse de texte qui en fait vingt, si

a la premiére page d'un article de cent mille signes, Michel Charles en arrive a la formulation des textes possibles, je ne peux
gu'admettre deux options. Soit les quatorze pages, que dis-je, les quatre-vingt-quinze mille signes qui suivent ne servent a rien -
réitérations, piétinements, circuits -, soit ils ne s'arrétent pas la mais poursuivent alléegrement, “au-dela” (p. 388), traitant - par
exemple : hypothése vertigineuse - d'un autre sujet. »

2 Voir le volume Théorie des textes possibles, revue C.R.I.N. n°® 57 (Cahiers de recherche des instituts néerlandais de langue et de

littérature francaises, publ. de I'Université de Nimegue), Amsterdam, Rodopi, 2012, qui réunissait une dizaine de contributions
formulées par leurs auteurs respectifs a partir d'Introduction de I'étude des textes, ainsi que I'entrée « Textes possibles » de
I'Atelier de théorie littéraire de Fabula.

3 Composition, éd. cit., p. 74. Nos italiques, ici comme dans toutes les citations qui suivent.
4 Op. cit., p. 79

> Ibid, p. 79.
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Cette distinction n'a pas lieu d’'étre dans le cas de la parole vive, dont le cours peut
toujours dévier — dont la suite et la fin ne sont pas anticipables: le «discours
composé de la parole artificielle®» s'oppose au «discours rompu» de la
conversation ou de la parole ordinaire.

Des lors, la dynamique de la lecture tient dans un ajustement entre la découverte
progressive du texte en train de se faire, un segment apres l'autre («je viens de
recevoir une partie », « une partie est préte a venir »), et le pressentiment constant
du tout, soit: la conviction que le texte est « bel et bien fait »’, préalablement a la
connaissance que jen prends ou a la lecture que jen poursuis — il existe
indépendamment de moi comme une totalité, en vertu d'une série de décisions que
je postule spontanément parce que j'en éprouve localement les effets. La dimension
imaginaire d'une telle conviction n'entame en rien son efficacité : tout le temps de
ma lecture, javance en supposant qu'« un discours existe dans sa version intégrale
— qu'il est “fait”»8.

Les textes littéraires exacerbent ainsi les traits de tout discours artificiel : «le
discours élaboré est celui dont il est en principe possible de postuler I'existence et
de prendre, a posteriori, une vue d’ensemble (toujours Aristote), autrement dit de le
recevoir comme un objet “composé” »°. Désigner, reconnaitre, recevoir ou traiter un
texte comme littéraire, c'est le supposer ou le réputer composé; si elle devait
s'imposer, cette définition-la de la littérarité nous épargnerait bien des débats
oiseux.

Tel est donc le sens a donner a cette notion trés commune de composition : tout a la
fois «signe et fondement de lidentité du texte » et «critere de lartificialité du
discours ».

En privilégiant le terme de composition sur celui de dispositio, M. Charles vient
arbitrer a sa facon le « trés vieux débat » qui traverse la tradition rhétorique et qui
distingue « deux idées de la totalité (totus et omnis) » :

D'un c6té, il y a combinaison et coexistence essentielle des parties solidaires d’'un
objet (c'est la composition); de lautre, il y a combinaison et coexistence
circonstancielle des parties autonomes d'un objet (c'est la disposition). [...] Si je

considere le texte comme un tout harmonieux, je penserai composition; si je le

considére comme un assemblage de séquences, je penserai disposition.'°

6 1d, p.8s.

Id., p. 86-87.

8 1d. pse.
9

7

Id., p. 88.

10 1d, p. 93.
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Pour abrupt qu’en soit ici I'énoncé, la distinction éclaire la singularité de Composition
en regard de l'opus précédent: dans la perspective rhétorique qui était celle
d'Introduction a l'étude des textes, I'agencement du texte relevait de la seule
disposition ('objet de I'analyse rhétorique est par définition un texte déja lu: rien
d'étonnant a ce que les séquences observées puissent jouir d'une autonomie qui
autorise a les interpoler ou a les retrouver dans d'autres textes ou a envisager le
texte autrement, en regardant le texte réel comme un texte possible parmi
d'autres); dans la dynamique ordinaire de la premiere lecture, et dans une
perspective qu'on pourrait qualifier d'esthétique’, 'agencement est pensé comme
relevant de la composition et percu comme nécessaire. Le programme de travail peut
des lors tenir dans cette unique hypothese :

La question est de comprendre comment la disposition (des énoncés) produit un

effet de composition (du texte).12

Les questions les plus simples sont aussi les plus difficiles, comme ne le savent pas
assez les étudiants (de tout age): comment rendre compte de la facon dont le
lecteur éprouve dans le temps, au fil de sa lecture, la forme d'un texte ? Ainsi ce
nouveau livre de M. Charles a-t-il bien le méme objet que les trois précédents — le
processus de la lecture —, mais il s'agit cette fois d’en appréhender la dynamique
telle que régie par la composition, laquelle toujours «regle l'allure », de rendre
compte donc de la facon dont le lecteur se trouve embarqué : « emporté, pris dans
le défilé des lieux et des scenes, [...] subit la scansion des affects, les changements
de régime, les variations de vitesse et de lumiére.' » Au fil de I'eau donc, puisque la
lecture « ordinaire » suit un cours qui décide pour elle du défilé des paysages
successifs sur lesquels elle ne jouit pas d'une vue cavaliere — a la différence du
(re)lecteur « professionnel » qui traite d'un texte déja lu, depuis la perspective
surplombante (tribune ou promontoire) qu'offre la ressaisie de I'ceuvre comme un
tout',

L'hypothése est donc formaliste, et revendiquée comme telle — au vu de ce qui
précede comme au regard des trois livres précédents, nul ne songera a s'en
étonner.

™" Voir la contribution de J.-P. Sermain au présent dossier critique.

12 Id., p. 93. Ou encore, selon le sommaire de l'ouvrage tel que proposé dans un entretien accordé a la revue Critique (v. ci-

dessous, n. 18): « Mon but est de comprendre comment un agencement d'énoncés, un “montage” (disposition), produit I'effet
d'une totalité nécessaire (composition), autrement dit comment, malgré toutes sortes d'accidents qu’on voit a 'analyse, une ceuvre
nous semblera nécessaire. » (Critique, n°® 858, nov. 2018, p. 948, nos italiques toujours).

13 Formules issues de la Quatrieme de couverture.

14 Voir la contribution de J. de Guardia au présent dossier critique, sur la « linéarité » de la lecture ordinaire.
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On posera [..] que le discours artificiel en général et le discours littéraire en
particulier se caractérisent par la perceptibilité de leur forme, ou, plus justement,
gu'ils se caractérisent par une forme sensible.

« La perception de la composition d’'un texte est d'abord la perception d'une forme :
la composition est la forme méme que prend I'ensemble du matériau, des plus petites
aux plus grandes unités [...] »'>.

Forme, formalisation, formalisme... Ia
forme du sens

« Le formalisme n'a pas bonne presse », note placidement M. Charles’®. Tout le livre
vient faire la preuve qu’on aurait tort de rendre le formalisme « responsable de tous
les maux » dont souffrent les études littéraires, comme le professait naguére un
théoricien qui croyait devoir venir a résipiscence' : si chaque lecteur s'approprie le
texte en fonction de son histoire individuelle et la somme de ses lectures
antérieures, comment pourrions-nous partager nos lectures si nous ne faisions pas
I'expérience commune d'une forme ?

Dans un entretien accordé a la revue Critique pour accompagner la parution de
Composition, M. Charles est revenu sur le « malentendu » qui s'attache au terme
méme de formalisme, non sans ironiser sur le poncif qui veut que «la poétique
[soit] née dans les années 1970 pour s'éteindre dans les années 1980 » :

[...]1Je donne la priorité a la forme sur le sens, et c'est pourquoi je parle de la forme
du sens, je veux dire de la facon dont le sens est agencé pour produire une forme
[sic] : oui, la configuration du texte nous touche au plus profond; oui, il y a une
immersion dans les formes essentielle au plaisir de lire; et oui, on peut décrire
rationnellement ce phénomeéne. [...] Il s'agit d'un plaisir sensible, [...] et le bonheur,
C'est qu'il est d'autant plus fort qu'il rejoint le plaisir intellectuel. [...] Que la
littérature faconne notre imaginaire, que les textes modélisent nos
comportements, cest une évidence, mais limmersion dans les formes est

premiére en ce qu'elle rend possibles ce faconnement et cette modélisation.'®

On ne saurait mieux dire qu'« a refuser le formalisme, on s'interdit de comprendre
les émotions », selon I'neureuse maxime qui donne son titre a I'entretien, aussi bien

15 Composition, éd. cit., p. 93 et p. 90.

16 pid., p. 90.

17" Tzvetan Todorov jugeant sur le tard La Littérature en péril (Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2007) ; la référence comme le

jugement sont de notre cru.

8 “A refuser le formalisme, on s'interdit de comprendre bien des émotions”. Entretien avec M. Charles », Critique, n° 858,

2018, p. 957.
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que la possibilité méme d'un partage du plaisir pris a telle ou telle ceuvre : sans
formes, pas de communauté. On s'empéche dans le méme temps de penser cette
« chose aussi simple que fondamentale »: la permanence des ceuvres dans la
diversité des expériences dont elles sont I'occasion — « pourquoi et comment un
texte peut étre méme et autre, comment et pourquoi chacun lidentifie et le
transforme a son gré »'°. Sans formes, pas d'histoire : si la forme d'une ville change
plus vite que le cceur d'un mortel, la forme d'un poéme change peu avec les goQts
des lecteurs — la mélancolie de Baudelaire pouvait au moins faire fonds sur cette
permanence-la. Double lecon qui est celle de la poétique elle-méme : Paul Valéry les
professait d'une méme voix — on s'en souvient peut-étre : composition était 'un des
maitres-mots de son enseignement (de poétique).

Reste a comprendre ce que nomme « forme du sens » sous la plume de M. Charles,
et cet étrange théoreme qui pose que /e sens est agencé pour produire une forme —
quand la doxa critique ou scolaire postule le mouvement inverse. Le privilege
accordé a la description sur linterprétation impose-t-il de donner congé a toute
considération sémantique?® ? Toute I'affaire tient dans I'assomption de la forme au
sein méme de ce qu'on pourrait nommer le « déroulé sémantique » d'un texte. Car
le paradoxe est ici que la forme est rendue sensible par des éléments de toute
nature, parmi lesquels on ne doit pas exclure « 'organisation du sémantique » :

On va construire une forme en s'appuyant sur des éléments de toute nature et
donc, entre autres, sur l'organisation du sémantique : tout formaliste que soit le
principe que l'on peut tirer de notre hypothese sur la composition, il ne s'agit pas
de nier cette évidence que le sémantisme est un instrument trés puissant
d'élaboration de la composition, et peut-étre le plus puissant, que l'analyse
sémantique est indispensable. Mais voila que le bon sens nous conduit a une
étranger idée : le “fond” est alors, dans cette perspective, au service de la forme.
Le sens travaille a la forme, il la rend sensible, ou plutbt la forme est I'agencement
du sens. [...] En somme, on examine le sens pour élaborer la forme, on s'exerce a
faire abstraction du sens pour la percevoir et la décrire. Cest un exercice
particulier de réduction.?’

« Formalisme bien tempéré» donc, mais non pas édulcoré, que celui que
revendique sans coup férir M. Charles dans Composition, en posant résolument le
sens « en amont » de la forme.

19
20

Ibid., p. 948.

Id., p. 90 : « Ce n'est que par la possibilité que l'on se donne de mettre entre parentheses l'investissement sémantique que
I'on peut parler, par exemple, de I'architecture d'une ceuvre ou, plus modestement, d'une correspondance entre les parties, d'un
effet de symétrie, etc. Sans doute la segmentation d'un texte se fonde-t-elle, entre autres, sur le sémantisme, il reste que la saisie
du texte ainsi segmenté est celle d'une forme. »

21 Id., p. 94-95, les italiques sont dans le texte.
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Ainsi s'explique au passage le choix du corpus : c'est dans la prose fictionnelle que
I'organisation sémantique est l'organisation la mieux perceptible, faute de ces unités
de composition prédéterminées que constituent par exemple 'organisation rimique
pour la poésie strophique ou l'alternance de répliques et de scenes pour le théatre
classique.

La classe de composition: exercices de
réduction

Cest en effet dans la lecture du texte fictionnel en prose que la « forme » s'éprouve
le mieux pour ce qu'elle est — I'expérience commune d’'une « dynamique textuelle »,
laquelle suppose une «panoplie de procédés » susceptibles de lier les unités
(énoncés ou séquences) en assurant le continuum textuel. L'entreprise de M. Charles
tient dans un patient relevé de ces procédés, et la «question capitale de la
transition »?%2 y occupe une place centrale.

Les chapitres de la deuxiéme partie sont ainsi a lire comme autant d’exercices de
réduction — de la composition a la disposition. Le mot d'exercice est bien ici celui qui
convient: l'entreprise visant a promouvoir un mode danalyse des textes,
partageable et évaluable, donc enseignable, elle ne se départit pas de la perspective
pédagogique qui prévalait dans les précédents ouvrages de M. Charles. La formule
de ces exercices de réduction se trouve mise au point dans la section de la premiere
partie consacrée a la composition d'une lettre de Mme de Sévigné (qui fait seule
exception dans le panorama de fictions narratives abordées)?®: la réduction
consiste a «esquisser la figure du texte, a décrire son mouvement », a isoler la
succession de formes avec laquelle nous entretenons «le plus de proximité
sensible » mais dont la description suppose peu « dinvestissement sémantique
(lequel varie avec les lecteurs) ». Analyser la composition de la lettre, ce sera ici
« repass[er] le “morceau” », « reprendre dans l'ordre en essayant de dessiner [une]
figure de la séquence, d'approcher progressivement une forme nette et
dépouillée. » A suivre les quatre « étapes » de I'exercice, on apercoit que le sens est
« utilisé comme un agent décisif de la mise en forme: il produit un jeu de
différences par lesquelles est configurée la séquence ; I'essentiel, pour la perception
du texte, est dans ces différences, et dans les ruptures et changements de régime :
les déséquilibres sont plus importants que les équilibres; c'est sans doute cette
“cadence” que nous pouvons le plus profondément partager. Elle nous touche au

22 Composition, éd. cit., p. 101. Voir la contribution de Thomas Conrad au présent dossier critique.

23 Ibid., p. 95-103; p. 99-101 pour nos citations.
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cceur et au corps. » Inutile de postuler que Mme de Sévigné a délibérément ceuvré a
I'élaboration de cette « cadence »: la forme obtenue au terme de l'exercice est
proposée « comme une indication pour une lecture », pour un partage du texte et
sans doute aussi pour son enseignement — pour une « exécution » du texte, selon
le mot de M. Charles qui recourt souvent dans Composition a l'une de ces
métaphores musicales qu'affectionnait G. Genette mais qui n'avaient guere leur
place dans Introduction a I'étude des textes ou Rhétorique de la lecture.

Le Post-Scriptum de l'ouvrage (re)donnera le mode d'emploi de ces exercices de
réduction de la disposition a la composition :

La réduction ne consiste pas a focaliser I'attention sur une petite partie du texte
ou de la séquence examinés, mais a dépouiller progressivement, prudemment le
texte ou la séquence d'éléments sémantiques ou thématiques qui en brouillent les
lignes. [...] Le but visé est alors de parvenir a une multitude de figures relativement
simples : gradation, contraste, symétrie, renversement, etc. Cette premiére étape
est tout a fait comparable a I'analyse rhétorique qui, par un effort d'abstraction,

isole des figures, et 'on peut d'ailleurs en utiliser efficacement la terminologie??.

La premiere étape du travail consiste a « multiplier les figures et schémas, de facon
a disposer d'assez d'éléments pour élaborer une combinatoire.» Le deuxieme
temps tient dans une prise de recul, « pour examiner des contextes plus larges »,
simplifier peu a peu, « mettre au point des transitions de figure a figure », « étudier
I'efficacité de telle ou telle combinaison afin de passer a une autre échelle au prix
d'un deuxieme effort d'abstraction», puis tenter de «construire une forme
d'ensemble qui rende perceptible la composition du texte ». Dans son troisieme
moment, l'exercice invite a s'interroger sur la pertinence de la configuration
obtenue au-dela de la séquence analysée.

Comme l'auront montré dans l'intervalle les chapitres consacrés aux romans Mme
de La Fayette, Prévost, Balzac et Proust, mais comme le suggérait déja la premiere
analyse de Mme de Sévigné, « l'instrument le plus efficace » pour de tels exercices
de réduction tient dans «lidée de régimes du texte », notion qui se passe de
définition, par décision de méthode :

[..] un régime se caractérisant soit par une configuration lexicale (sémantique),
soit par 'adoption d'une certaine disposition (syntagmatique), soit, le plus souvent,
par les deux. [...] [La notion de régime textuel] sera d'autant plus opératoire qu'elle
restera plus souple. Ce qui importe en effet, ce n'est pas de définir strictcement et
nommer les régimes, mais [de] repérer leurs différences pour décrire les relais,
superpositions, variations... et 'on s'intéressera plus au passage qu'a I'état stable
de tel ou tel régime textuel. Le changement de régime, sous toutes sortes de
formes (pause et reprise, silence, modification des temps, des types de discours,

24 Id., p. 441-442 pour cette citation et les deux suivantes.
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accélération, décélération, thématique nouvelle, etc.) indique au lecteur qu'il passe
a autre chose et rend sensible ce passage. En tant que tel, il est la marque par
excellence de la configuration du texte.?®

La notion de «régime » doit rester aussi souple que les configurations qu'elle
permet de décrire: « ce formalisme n'est donc plutét pas un structuralisme »%,
déclare incidemment M. Charles dans une épanorthose que ne désavouerait pas
Bartleby ; et il n'a rien d'abstrait ou de « désincarné » :

[Le lecteur] évolue réellement dans le schéma ou les schémas offerts par le texte,
dans la succession des divers régimes et programmes sémantiques; il s'inscrit
réellement dans la configuration dynamique de ce qu'il lit: il passe avec le texte
d’'une émotion a une autre ; il "'habite pas les espaces dessinés par le texte, mais il
change bel et bien d’'espace avec le texte ; il partage avec lui une organisation, un
mode de succession des affects, une structure temporelle, un aménagement de la
durée. Cet aménagement est le fait du texte méme : découpage, scansion, vitesse,
ruptures temporelles ou thématiques, mais aussi retours ou reconnaissances.
Cest par cette forme que la relation au texte est la plus intime, car cette
configuration n'est pas vécue seulement sur le mode imaginaire et intelligible,
mais bien sur le mode sensible, et elle a ses effets propres. Cette organisation des
émotions, des paysages, des objets, ce jeu des tensions, des détentes, des
suspensions, des surprises, ce temps vécu sont une forme. On y trouve ce qui est

effectivement vécu, ressenti au plus profond.?’

Si la forme est ainsi « ce par quoi les textes nous sont rendus sensibles », il faut
décidément imaginer les formalistes heureux.

25 Ibid., p. 95.
26 14, p.103.

27 1d., p. 104-105.
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