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Théorie du linéaire : « Cette lecture aventureuse et
délicieusement inquiete de celui qui ignore encore ou il
va »

Jean de Guardia

Composition est composé de deux «parties». La premiere, « Réflexions sur
'analyse », d'une centaine de pages, pose un cadre théorique, ou plus précisément
des bases théoriques, sur lesquelles il s'agira de construire. La seconde, beaucoup
plus longue (quatre cents pages environ) est constituée d'une série de « lectures »
délibérément disposées de maniere non marquée (chronologique): Lafayette,
Prévost, Stendhal, etc. Les deux parties - la théorie et 'analyse - entretiennent ici,
comme toujours chez Michel Charles, des rapports complexes, qui ne sont pas
d'exemplification : plutdét quelque chose comme une «mise a l'épreuve». La
premiére partie élabore donc une série de « présupposés », appelés a changer
d’'apparence par I'épreuve des textes. Cest ce premier mouvement qui nous
intéressera le plus ici, pour deux raisons: l'une est que les hypotheses les plus
fondamentales y sont exposées; l'autre, que ces « présupposés » constituent des
nouveautés conceptuelles dans la pensée de Michel Charles — notamment par
rapport a son dernier livre, Introduction a l'étude des textes'. Si notre théoricien
prétend étre plutdt du cété de « ceux qui creusent» que du coté de «ceux qui
avancent », ce n'est qu'a moitié vrai: entre l'Introduction a l'étude des textes et
Composition, ce sont au moins deux pas théoriques majeurs qui sont franchis des le
seuil.

Le premier pas concerne le projet intellectuel lui-méme. L'objet de L’Introduction a
I'étude des textes était de proposer une méthode de modélisation du texte. Des le
nouveau titre, Composition, le lecteur de Michel Charles pressent la suite de ce
programme théorique, qui, de toute évidence, porte sur la notion de forme. Or,
cette continuité n'est qu'apparente. Dans l'Introduction a I'étude des textes, le cadre
global de I'analyse était tres largement (pour utiliser un terme auquel Michel Charles
recourt peu) tabulaire. Le « modele » textuel — dont il s'agissait alors — s'élaborait
par articulation des «textes possibles» (les «lectures»). Or, le regard capable
d'articuler entre elles ces lectures était inévitablement panoptique : I'essentiel des
analyses présupposait peu ou prou la connaissance du tout. L'idée méme de

Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1995.
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« programme » textuel, si importante dans I'lntroduction, ne pouvait s'élaborer qu'a
posteriori.

L'objet de Composition n'est pas globalement I'analyse de la composition textuelle,
mais plus précisément l'influence que les phénomenes de composition exercent sur
la lecture linéaire, et la grande fertilité du projet vient de la. Michel Charles déplace
la notion de composition hors du cadre de pensée tabulaire qui est naturellement le
sien (qui peut prétendre analyser la composition sans avoir lu le tout?) vers une
interrogation de nature essentiellement diachronique: que devient la
« composition » lorsqu’on lit dans l'ordre ?

Il s'agit la de rester au plus prés de la dynamique dappréhension du texte:
anticipation (confirmée ou infirmée) de la suite, prévisibilité ou imprévisibilité des
enchalnements, bribes de textes ou annoncés fantémes, constructions fragiles
promises a un avenir plus ou moins lointain, rectifications. [..] Chaque
configuration, c'est-a-dire chaque texte possible est en lui-méme, en chacun des

éléments qui le composent, entouré d'un halo de possibles, les suites esquissées

par le lecteur, mais non confirmées.?

Dans le cadre de la pensée de Michel Charles, ce nouvel enjeu implique un
changement d’appréhension de I'idée méme de « coexistence » des textes possibles.
Cette coexistence peut en effet se penser de deux manieres, et il s'agit ici de faire un
choix :

Il existe au fond deux manieres d'agencer le divers produit par la multiplication
délibérée des régimes du texte : en synchronie, ce sont les connexions entre les
différents régimes (espaces communs, formes ambivalentes) ; en diachronie, c'est

la transformation, progressive ou brutale, qui affecte ces régimes.3

La modélisation textuelle, qui était le projet de I'introduction, pensait la coexistence
des textes possibles sur le mode de la connexion, c'est-a-dire de l'articulation, et du
méme coup le «dysfonctionnement» comme un probléme de «conflit» des
programmes textuels. Composition veut penser en diachronie la coexistence
temporelle des lectures : ce n'est donc plus la connexion, mais bien la transition, qui
s'impose comme la notion vedette de la nouvelle réflexion®.

Cest analyser les modes de coexistence des textes possibles, leurs
superpositions ; mais aussi, dés lors, qu'on prend en compte le parcours comme
tel, le déplacement, le mouvement et sa durée, c'est étudier les transitions, les

mécanismes de substitution, les effets de mémoire et d'oubli, les procédures

rétroactives.’

Composition, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2018, p. 37 (nous soulignons).
Ibid., p. 63.

Voir la contribution de Thomas Conrad au présent dossier critique.

v b~ W N

Composition, op. cit., p. 32.
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L'cceuvre théorique de Michel Charles a posé le texte comme «réseau », mais ce
réseau était jusqu'alors pensé de maniere synoptique. Composition se donne donc
pour objet de le concevoir a nouveaux frais :

C'est en effet dans la mouvance de la réception active que s'esquissent avec le plus
de force les textes possibles [..] Le réseau n'est perceptible que dans une
dynamique de la lecture [...] et nous travaillerons a donner un modeéle de cette

dynamique.®

Voir le réseau depuis la « dynamique de la lecture », depuis le point de vue du lecteur,
c'est le poser comme un labyrinthe percu du point de vue de Thésée. Rester au plus
pres de la dynamique d'appréhension du texte engendre ainsi un probleme de
méthode terriblement complexe, que Michel Charles n'a jamais rencontré sous une
forme aussi nette. Toute lecture qui connait déja la suite (toute «deuxieme »
lecture) est déja tabulaire, car elle est en mesure de placer de maniére cataphorique
— et pas seulement anaphorique — deux éléments séparés sur le méme plan: elle
appréhende et traite la « composition » comme un phénomeéne panoptique. L'objet
ultime du livre de Michel Charles est donc nécessairement la « premiere lecture » :

Le phénomeéne se manifeste le plus fortement a la premiére lecture, les lectures
suivantes ne pouvant plus faire naturellement I'expérience de limprévisible (du

moins aussi fortement).”

Le théoricien, ne voulant sans doute pas réduire trop drastiquement son objet, ne
souhaite pas pousser la logique a bout (il écrit bien «le plus fortement », et non
« uniguement »), mais du point de vue strictement théorique, I'objet du livre est
bien la lecture premiere : seule cette lecture premiere ignore, donc seule la lecture
premiére prévoit, au sens fort du terme. L'opposition qui fonde I'ouvrage n'est donc
plus exactement «lecture savante» vs «lecture courante»® ni «lecture
herméneutique » vs « lecture rhétorique »°, mais plus profondément celle qui met
face a face la premiére lecture et toutes les lectures ultérieures. On voit
immédiatement la difficulté : la compétence est présupposée chez le critique. Si le
critique est critique, c'est qu'il a par hypothese toujours déja lu les grands textes
dont il s'agit ici de rendre compte : la « premiére lecture » ne peut donc étre qu'une
simulation.

6
7
8

Ibid., p. 38.
Ibid., p. 37.

Bien que Michel Charles identifie parfois lecture « naive » et lecture « premiére » : « La lecture naive apparait comme toute

lecture par laquelle on construit son texte sans le savoir ou du moins sans en avoir une conscience nette. [...] Elle est la procédure
méme qu'il faut tenter I'élucider » (ibid., p. 35).

9

Comme dans L'Arbre et la Source, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1985.
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Encore peut-on, au prix d'un entrainement [...] se mettre dans un état d'ignorance

particulierement fécond [...] on pourrait parler ici des textes du premier lecteur.'®

L'ouvragerepose ainsi largement sur une expérience de pensée vertigineuse :
rendre compte savamment d'un processus dignorance. Car penser [leffet
«temporel» de la composition implique nécessairement cette simulation
d’ignorance.

Dans Composition, certains passages jouent jusqu’au bout I'expérience en pensée de
ignorance de la premiere perception du texte, et notre lecture de l'ouvrage
théorique devient alors une expérience intellectuelle inédite, troublante et bizarre.
Michel Charles met en effet au jour, et les dépliant et les nommant, les procédures
fondamentales qui passent totalement inapercues aux yeux de la critique — et en
général a ceux de la théorie de la lecture. Il en va ainsi de la lecture
— paradigmatique, donc mise en dehors de la série des analyses — de Modeste
Mignon de Balzac''. Prenant la séquence d'ouverture strictement dans l'ordre,
Michel Charles analyse chaque étape du tatonnement de la premiere lecture :

Si, vulgaire lecteur ordinaire sans position surplombante, je découvre le roman au
fil des pages, je rencontre toutes sortes de difficultés. Je ne sais pas de quoi il est
question, je ne sais pas dans quel « genre » d’histoire on m'embarque, je ne sais
d'ailleurs pas non plus ce qu’est une souriciére pour Balzac, qui a 'amabilité de me

renvoyer & une ceuvre que je ne suis certainement pas obligé d'avoir lue.'?

Michel Charles remet ainsi au centre de l'analyse limpensé de la critique:
I'ignorance. Non seulement, par hypotheése, I'ignorance de la suite — le « genre » ne
pourra étre déterminé de maniére sdre qu'a posteriori— mais plus globalement
lignorance qui préside a ce qu'il appelle la « contextualisation analytique ». L'incipit
de Modeste Mignon décrit selon Balzac une «souriciére » (en gros, un piége a
mariage), mais pour savoir de quoi il s'agit précisément, il faut avoir lu la Physiologie
de Mariage du méme Balzac — ce qui n'est pas nécessairement le cas du premier
lecteur venu... Quelle appréhension d’'une scéne de « souriciére » peut-on bien avoir
lorsqu’on ne sait pas ce qu'est une souriciere ?

L'ignorance fondamentale du premier lecteur porte aussi, plus fondamentalement
sans doute, sur la nécessaire hiérarchisation des éléments textuels. Cette derniére
revét en effet une importance fondamentale : dans son processus d'appropriation,
la lecture — gu’elle soit savante ou courante — ne peut délibérément éliminer
certains éléments : elle ne peut que jouer sur leur hiérarchisation. Ces procédures,
qui avaient été posées de maniere plus abstraite dans I'Introduction a I'étude des

0 pid,, p. 37.
" ibid., p. 41-44.
2 bid, p. 4.
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textes, prennent dans Composition des formes tres concretes, situant I'analyse tres
précisément, par simulation mentale, a la frontiere entre « ce qui est déja lu et ce
qui reste a lire » :

Il m'est difficile de savoir ce que je dois retenir, d'autant que le narrateur ne m'aide
pas a faire le tri. Ainsi de I'épouse du notaire : “La silhouette de ce personnage,
trés accessoire, paraitra nécessaire en disant que [...]" Que dois-je comprendre ?
Un personnage secondaire, trés secondaire? mais nécessaire? ou qui parait

nécessaire ?13

Composition fait ainsi sentir les petites paniques du processus de lecture, qui
touchent simplement a la gestion de linformation. Ce qui était probleme de
« hiérarchisation » des éléments en lecture tabulaire devient en pratique dans la
lecture diachronique probleme de mémorisation : que dois-je donc retenir? Car il
faut que la mémoire sélectionne.

Resterait a évaluer la mémoire de notre premier lecteur. Si elle est sans failles,
reconnaissons qu'il s'expose a quelques déboires: des énoncés parasites
perturberont la lecture de qui est incapable de «lisser » le texte. On connait les

mésaventures du Funés de Borges.'*

Entre autres problémes « infra-critiques » — qui passent d'ordinaire sous l'altitude
minimale des radars altiers de la théorie — le texte parvient aussi a faire sentir et a
nommer ce qu’il faut bien nommer la docilité essentielle du premier lecteur :

Mais voila qu'avec la description des lieux, le discours se leste de considérations
socio-économiques qui n‘ont (presque) rien de comique. On m'expose le contraste
entre Le Havre, ville basse, évidemment, et Ingouville, banlieue haute et chic.

Comme je ne connais pas plus Le Havre que La Physiologie du mariage, je suis

docilement le programme sans trop savoir si tout cela est essentiel.'®

Michel Charles va ainsi au bout de son parti-pris « linéariste » en en tirant toutes les
conséquences sur la gestion de l'information : en lecture diachronique, le lecteur ne
sait rien de la fonctionnalité des éléments qu'il lit, qui ne se mesure qu’a posteriori. |l
doit donc tout lire « sans trop savoir si tout cela est essentiel ». Ce simple constat
donnera dans la suite un des plus beaux passages du livre, souvent vertigineux :
celui qui examine la séquence d'ouverture de La Princesse de Cléves', ce vaste
« tableau » historique que nous lisons sans trop savoir si tout cela est essentiel.

Mais le processus de tatonnement de la lecture ne concerne pas seulement la
gestion de [linformation: Composition s'intéresse encore plus souvent a

3 ibid., p. 42

Ibid., p. 48.
Ibid., p. 43.
« Au fil du texte (Mme de Lafayette) », ibid., p. 109-146.

14
15
16
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I'identification par le lecteur des « couleurs » plus ou moins génériques. Ainsi, Michel
Charles met en lumiere la grossiereté des premiers «scénarios» génériques
élaborés par le lecteur :

Faute de mieux, je batis sur une situation vaguement clichée mon (premier)
scénario: Modeste est une (sans doute) charmante jeune fille (sans doute)

amoureuse et (certainement) étouffée par son entourage (assurément) grotesque.
17

Mais ce premier scénario est vite amené a étre modifié lorsqu'intervient la
description de la maison et de son passé :

Cette maison a une histoire compliquée [...] jai du mal a mémoriser le détail de la
guestion immobiliere, mais je comprends au moins qu'on n'est plus dans la
bouffonnerie. Modification, donc, méme si c'est en douceur, de la tonalité du
texte. Apres tout, qu'est-ce qui me dit que Modeste est une charmante jeune fille ?
Ne s'agirait-il pas plutdét d'une sombre histoire d'argent ? Peut-étre un projet de

mariage mal engagé ? Je quitte le vaudeville et repeins mon scénario en comédie

bourgeoise.8

Se pose alors le probleme, rencontré plus haut, de la « coexistence » de ces deux
couleurs génériques. Si une modélisation a posteriori peut les tenir ensemble en les
articulant — comme l'aurait fait I'Introduction a l'étude des textes — le lecteur qui se
situe a la frontiere entre le « déja-lu » et le « reste-a-lire » est amené a trancher :

Jai le choix : soit je lisse le texte, soit j'oublie le commencement; c'est-a-dire : soit
je m'arrange en faisant une sorte de moyenne entre la bouffonnerie du début et la

gravité de la suite, soit joublie purement et simplement la bouffonnerie, ou du

moins je la relégue au rang de vague souvenir.®

Ce type d'arbitrage des couleurs — trés problématique en lecture linéaire — sera au
centre de I'analyse que fait Michel Charles de Manon Lescaut.?°

Les passages ou le théoricien radicalise son expérience en pensée créent une
ambiance tres particuliere, et fondent la fertilité théorique du texte (comme son
coté ludique): le lecteur, si «savant» soit-il, y reconnaitra toutes ses
approximations, ses savoirs surjoués, ses ignorances dissimulées, ses paresses
honteuses, son infinie docilité. L'enjeu n'est cependant pas de tendre un miroir a la
« premiére » lecture, mais bien de la théoriser. A I'horizon du texte se dessine une
véritable théorie des phénomeénes d’ignorance. Elle passe notamment par une
nouvelle conception de la contextualisation, qui en distingue deux régimes

7 Ibid., p. 43.

Ibid., p. 44.
Ibid., p. 47.

18
19

20 Mélanges (Prévost) », ibid., p. 147-188.
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fondamentaux: la contextualisation «analytique» et la contextualisation
« synthétique ».

La contextualisation analytique manifeste la variabilité des contrats de lecture. Il
ne s'agit pas de ces changements massifs de statut produits par des jeux sur
'appartenance générique des textes, mais d'un processus beaucoup moins visible,
discret [...] Il est constitué des opérations qui se passent au fil de toute lecture et,
de la fagon la plus frappante, au fil de toute premiére lecture, cette lecture
aventureuse et délicieusement inquiéte de celui qui ignore encore ou il va. Le
premier parcours d'un texte, nous l'avons vu, exige en effet des choix, qui sont
appelés a étre corrigés. [...] Mais viendra un moment ou le lecteur effectuera un
lissage : les difficultés et autres dysfonctionnements qui ont surgi au cours de sa
lecture seront aplanis, réglés d'une maniére ou d'une autre et finiront par se
résorber sous l'effet d'une régulation contextuelle globale (la contextualisation
synthétique). [...] En d'autres termes, ce qui, a la lecture, dans I'enchainement des
petites unités du texte, suscite des questions et provoque des erreurs, cela méme
va plus ou moins disparaitre dans la considération des grandes unités et surtout
dans celle de la plus grande, qu'on appelle “I'ceuvre”. Ce lissage, qui consiste a
gommer les aspérités du texte, a trouver une formule moyenne et finalement a
inventer un contexte supposé capable d'accorder tous les autres, est la premiére

et la plus simple des opérations herméneutiques.?’

C'est précisément l'idée d'un double régime de la contextualisation qui sera mise a
I'épreuve dans les lectures que propose Michel Charles dans la seconde partie de
'ouvrage. Elle décrit en effet, sur des séquences textuelles relativement longues,
I'interaction entre le tatonnement local, qui sans cesse corrige ses choix, et le lissage
global a posteriori.

Le probléeme est qu'il est délicat de mener ce nouveau projet intellectuel (rendre
compte de la dynamique de la lecture) en tenant ferme le postulat fondamental des
précédents textes théoriques de Michel Charles, et souvent rappelé ici: « le » texte
« n'existe » pas, car il n'est qu'un agencement de textes possibles. Le mouvement de
pensée de Composition a en fait « besoin » de l'idée que, d'un certain point de vue, le
texte « existe ».

Nous avons besoin de lidée du texte comme “ensemble de signes, de mots,
absolument identifiable hors de toute compréhension et de toute interprétation”,

cet objet que jappelais plus haut “le texte idéal”.??

Pourquoi avons-nous « besoin » de ce texte «idéal » ? Parce qu’a s'en tenir a une
stricte appréhension du texte comme « réseau » de textes possibles, on ne saurait
rendre compte des phénomenes de contrainte subis par toute « premiere lecture »,
et plus globalement par toute lecture en diachronie. En effet, la mise en réseau

21 bid., p. 50-51.

22 1pid., p.78.
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tabulaire et la circulation dans le réseau sont libres dans leur principe, tandis que la
« premiere » lecture ne se vit nullement comme telle :

La contrainte, ici [dans la premiére lecture] joue un réle essentiel. Et qu'elle soit
imaginaire n'y change rien: a tort ou a raison, je crois ne pas pouvoir intervenir
dans ou sur le texte.?3

Il faut lever ici une ambiguité. Le théoricien n'a pas changé son fusil d'épaule pour
expliquer qu'il existe une «vérité» littérale du texte: «il ne s'agit pas d'une
régression »?* par rapport a la théorie des textes possibles. Ce qui « existe » au sens
fort, ce n'est pas «le texte », mais le préjugé de la lecture linéaire qui veut que le
texte existe en dehors d'elle — notamment le texte qu'elle n'a pas encore lu. Ce
« préjugé » consiste a supposer cette « existence » du texte, notamment sous les
especes de la cl6ture:

Le sentiment qu'il a une fin suffit: je sais, dans le cours de ma lecture, que le texte

a une fin que je ne changerai pas, qu'il y a une cléture du processus sur laquelle je

ne peux rien.??

Pourquoi la « croyance » du lecteur dans l'unité du texte est-elle si fondamentale ?
Non parce que le premier lecteur aurait un regard panoptique (par hypothese il ne
I'a pas), mais parce que c'est cette croyance dans l'existence d'une unité globale qui
exerce une pression continue sur le processus de synthétisation locale
consubstantiel a la premiere lecture :

Je suis bien obligé, pour progresser dans le texte, de construire des cohérences
locales, c'est la condition méme de la lisibilité du texte. Or, chacune de ces
cohérences est inévitablement supposée étre a la fois une partie et une image de

la cohérence du tout. [...] c'est parce que je suis contraint de lui supposer une

identité que je fais cet effort de totalisation.2®

Le travail fondamental de la lecture est celui de la synthése locale : a chaque instant,
le lecteur élabore une cohérence entre les éléments déja lus, et chaque nouvel
élément le conduit a changer la nature de cette cohérence, la maniere méme de
synthétiser. Cet « effort de totalisation », qui est I'essence méme du processus de
lecture, n'aurait aucun sens sans le «sentiment vague » qu’il y a une cohérence
globale a chercher. Cest précisément le complexe mouvement de ces synthéses
locales que les études de cas de la seconde partie du livre chercheront a décrire.

23
24

Ibid., p. 79.
Ibid.

Ibid., p. 77.
Ibid., p. 77-78.

25
26
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A partir de ce point, la premiére partie de Composition prend un tour tout & fait
inattendu (qui était peut-étre le but de toute la démonstration) en introduisant une
opposition conceptuelle completement inédite dans la pensée de Michel Charles:
celle qui met face a face le texte littéraire et la « parole vive » de la conversation.

Le propre de la conversation est I'échange. Méme en admettant que le lecteur,

dans la solitude, garde « toute sa puissance intellectuelle »?, il est incontestable
qu'il perd quelque chose : il perd sa capacité d'intervention. S'il peut quitter le livre,
il ne peut le modifier. Plus précisément, il peut le modifier en le lisant a I'envers ou
« en diagonale », mais il ne peut (et il le sait bien) toucher a son étre. Bref, il n'a
gue le modeste pouvoir de construire son texte. [...] Dans la conversation, échange
en principe foncierement égalitaire, celui qui a la parole n'est jamais garanti contre
I'interruption, ni, plus généralement, contre les phénoménes de déformation ou

de choc en retour dus a sa réception. Son discours n‘est donc pas prévisible.28

Michel Charles, au rebours d’'une tradition intellectuelle bien connue (qui congoit la
lecture comme conversation intime avec les grands auteurs), définit ainsi le texte
littéraire comme une anti-conversation. Tout le mouvement de la lecture se fonde
en réalité sur le sentiment intime du lecteur que, quoi qu'il fasse, il ne pourra
infléchir le cours du texte :

La croyance [du lecteur] en l'identité du texte [en dehors de la lecture], illusoire et
indispensable, s'autorise de cette propriété qui, elle, est a mon sens indiscutable :
son caractéere non-dialogable [...] Dans la pratique de lecture la plus triviale comme
dans l'approche la plus élaborée, on peut garder l'idée d'une tension entre un
« déja lu» et un « encore a lire » que I'on ne connait pas [...] Cette distinction, non
pertinente dans le cas de la parole vive, est le second élément sur lequel nous
pouvons nous appuyer. [...] Sans pouvoir dire quoi, je sais que quelque chose dans
un texte résistera a toute intervention de ma part.2?

Définir I'essence du texte littéraire par son caractere «non-dialogable » mene
progressivement Michel Charles, par légers élargissements, a un changement de
paradigme assez vertigineux. Car l'opposition qui s'impose au théoricien, et dans
laquelle Composition va globalement se mouvoir, met simplement face a face la
« parole ordinaire » et la parole « artificielle », qui se définissent par deux rapports
inverses au « dialogable » :

27" Michel Charles glose ce passage de Proust : « La lecture ne saurait étre ainsi assimilée a une conversation, fat-ce avec le plus

sage des hommes; [...] ce qui differe essentiellement entre un livre et un ami[...] C'est la maniére dont on communique avec eux,
la lecture, au rebours de la conversation, consistant pour chacun de nous a recevoir communication d'une autre pensée, mais
tout en restant seul, c'est-a-dire en continuant a jouir de la puissance intellectuelle qu'on a dans la solitude et que la conversation
dissipe. » (Contre Sainte-Beuve, cité p. 81).

28 Composition, op. cit., p. 84.

29 1pid., p. 79.
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Dans la pratique ordinaire du langage, celui qui parle n'est jamais certain de
pouvoir placer un discours « composé », ou, s'il y a, bien sdr, une « composition »
de la conversation, elle est d'un autre ordre, elle a plusieurs auteurs, elle est
justement le fruit d'une collaboration. Il faudrait dire, plus précisément, qu'elle est
le fruit imprévisible d'une collaboration: au moment ou jinterviens dans la
conversation, je ne peux en tenir compte comme d'un élément qui est déja la. [...]
On opposera ainsi le discours rompu de I'échange, de la conversation, bref de la
parole ordinaire, au discours continu et composé de la parole artificielle.3°

On comprend ainsi qu'in fine I'objet est simplement, d'une maniere tres générale, la
« parole artificielle ». Fonder Composition sur un tel concept revient en réalité a
pousser la pensée catégorielle de la Littérature dans ses ultimes retranchements, ce
qgue n'‘ose jamais vraiment la théorie. Au-dela de l'opposition entre factuel et
fictionnel, au-dela de l'opposition, apparemment ultime, entre mimesis et diegesis
— ou plutdt en-deca de l'une et l'autre — réside effectivement cette distinction : il y
a des discours « naturels » et des discours « artificiels ». Or, le seul critére qui les
distingue est précisément la composition :

La composition non seulement revét une importance considérable dans le
discours artificiel, mais on pourrait légitimement estimer qu'elle en est le critére
méme. Le discours élaboré est celui dont il est en principe possible de postuler
I'existence et de prendre, a posteriori, une vue d'ensemble (toujours Aristote),
autrement dit de le recevoir comme un objet « composé ». [...] le discours littéraire
[...] exacerbe en quelque sorte les traits du discours artificiel [...] En tant que le

lecteur, je le pense encore plus « fait », plus composé que tout autre.>"

On voit peut-étre mieux l'objet : penser la « composition », c'est penser la littérarité
elle-méme.

30 1bid., p. 85.

31 ibid,, p. 88.
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