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Les traces de l'indicible

Carola Erbertz

Le Livre des Questions est le premier des livres que I'écrivain Edmond Jabes
écrivit dans son exil a Paris, aprés avoir quitté son pays natal, I'Egypte, parce
que juif, a la suite de la Crise de Suez. Cette oeuvre, publiée en 1963,
inaugure une écriture novatrice et " inouie ", comme située au-dela de tous
les genres. De cette parution a 1973, suivirent six volumes poursuivant les
réflexions sur |'écriture et le judaisme, qui seront ultérieurement regroupées
en un cycle baptisé du méme nom.

Eric Benoit a choisi de consacrer une étude approfondie au premier volume
éponyme. Ce choix se justifie dans la mesure oule Livre des
Questions témoigne d'un tournant dans la conception poétique de son auteur.
L'ouvrage peut étre considéré comme la source d'une tentative sans fin
d'écrire un livre a jamais irréalisable, chague essai étant détruit par la suite
du livre suivant. Ainsi, Le Livre des Questions constitue le point de départ
d'un processus fertile de déconstruction, comme I'ouverture d'un dialogue
avec les livres a venir.

Dans son essai Ecrire le cri, Eric Benoit met a la disposition des futurs
lecteurs de Jabes un outil stimulant et lucide. Son étude linéaire du Livre des
Questions invite a lire cette oeuvre apparemment hétéroclite et difficile en
éclairant sa structuration précise et sa cohérence thématique. En ce sens,
I'approche de Benoit peut se lire comme une réponse a l'invitation lancée par
le livre de Jabes lui-méme. Son exégese — terme justifié par le rapport étroit
gu'établit I'auteur entre le judaisme et I'écriture — se présente sous la forme
d'un " déploiement " du texte. Benoit reste toujours tres conscient de
I'importance du commentaire dans une oeuvre qui contient implicitement sa
propre exégese, a travers notamment l'inscription au coeur du texte de
rabbins imaginaires. Ce sont eux qui, en commentant, ouvrent la discussion a
I'infini et appellent la participation du lecteur. Le commentateur lui-méme ne
trouve pas de réponses dans le livre, mais une porte d'entrée dans cycle des
guestions. En proposant a plusieurs reprises des interprétations multiples,
Benoit insiste sur le fait que Le Livre des Questions n'apporte de jamais

Acta fabula, vol. 2, n° 1, 2001

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les traces de I'indicible

position définitive : le " sens " est seulement a trouver dans le dynamisme
d'une recherche permanente et multiple.

L'ouverture d'Ecrire le cri fournit une excellente introduction a Il'usage des
lecteurs qui rencontrent pour la premiere fois un texte d'Edmond Jabés.
Certes, elle n'aborde pas le sujet de l'influence réciprogue entre les
innovations poétologiques et les courants théoriques de I'époque, tels que les
représentent par exemple Blanchot, Derrida et Foucault. Mais dans la mesure
ou ces références ne sont pas indispensables pour lire Jabes, le lecteur pourra
admettre que l'introduction puisse se dispenser de ces mises en relation
théoriques et se veuille avant tout aide et incitation a la lecture. Apres avoir
résumé la biographie de Jabes, Benoit aborde les motifs centraux du Livre des
Questions en les mettant en relation avec la question de I'écriture et avec
leur contexte historique. Car la Shoah est le point de départ du projet
jabésien et lui confere son caractere spécifique. Dans le domaine littéraire, on
peut affirmer que I|'extermination de six millions de juifs a eu pour
conséquence une crise de la fiction, dont le dilemme peut étre ainsi formulé :
le langage reste toujours derriere l'indicible horreur des camps, bien que la
souffrance ait toujours besoin de s'exprimer. Il ne reste plus a Jabes que la
possibilité " d'écrire le cri", au prix d'un style fragmentaire et de la
destruction de la chronologie. La suggestion remplace la narration, les
personnages n'évoquent que les ombres de ce qu'ils auraient pu étre. Sarah
et Yukel, les amants séparés autour desquels Le Livre des Questions s'édifie,
sont les représentants universels des victimes, et de leur survivance
douloureuse et éphémere par le livre.

Le mérite de Benoit est de démontrer que Le Livre des Questions est, malgré
ses ruptures et sa diversité stylistique, un ouvrage tout a fait lisible : si l'on y
prend garde, un cheminement analytique s'établit a travers les pages du livre
et s'oppose a l'aspect fragmenté du texte. L'hétérogénéité et la discontinuité
apparente du texte jabésien sont compensées par l'enchainement des
chapitres et par un réseau thématique consciemment élaboré. Benoit suit la
continuité des mots-clés pour les mettre en relation ; il révele les jonctions
transversales qui parcourent la composition polyphonique du Livre des
Questions. A cet égard, Ecrire le cri ouvre des voies nouvelles de lecture : les
grands themes des Jabes et les réseaux de signification sont a trouver dans
une lecture de détail.

En mettant en rapport les structures micro- et macrocosmiques du Livre des
Questions, Eric Benoit se penche également sur la tradition juive. C'est dans
les écritures canoniques du judaisme que I'on trouve les premieres traces de
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I'ambition jabésienne d'un livre ouvert. L'exégese de la Torah constitue le
modele canonique d'une herméneutique vivante produisant sans cesse des
guestions renouvelées (méme si ces analogies se manifestent plus dans la
structure et le style qu'elles ne touchent au contenu, ce qui est un aspect
quelque peu négligé par Benoit). On pourrait se demander également si,
parfois, le commentateur n'exagéere pas l'importance du concept de " Dieu "
dans la pensée de Jabes. Alors que Le Livre des Questions ne cache pas son
athéisme, Benoit a tendance a sauver Dieu dans sa négation méme, et veut
voir sa présence jusque dans son absence méme. C'est ainsi que le critique
repere dans le livre des " formules négatives qui valent en fait comme autant
d'affirmations de Dieu " (p. 147). Apres la Shoah, et avec Hans Jonas, Benoit
retrouve Dieu dans le coeur des hommes. En réalité, la théologie de Jabés
serait plutdét inverse: I'homme fait Dieu. L'énergie de Ila structure
métaphysique nommée " Dieu " se déplace — ce qui est tout a fait dans
I'esprit du judaisme — entierement dans l'acte d'écrire. Dans le contexte
historigue du vingtieme siecle, il est donc absolument nécessaire de lire les
nombreux emprunts au style biblique que I'on découvre dans Le Livre des
Questions d'une facon séculaire: la transcendance se trouve désormais
uniquement dans le mot. Chez Jabes, Dieu est un mot et rien d'autre. En ce
sens, nous rejoignons Benoit qui affirme que " le questionnement de Dieu est
inséparable du questionnement des mots, de l'interrogation du langage " (p.
32).

Pour Edmond Jabes, le livre est le seul espace de référence. La création passe
par les mots et I'écrivain prend le langage éminemment au sérieux. Il
I'examine, le gquestionne, et le préserve en s'abstenant par exemple de créer
le moindre néologisme. Ce respect a I'égard du vocabulaire et des lettres
préexistantes rejoint celui de la tradition juive, au point que la maniere dont
Jabes traite la langue francaise semble souvent s'inspirer de I'hébreux. Benoit
éclaircit par de nombreux exemples cet enjeu qui pourrait autrement
demeurer obscur pour la plupart des lecteurs. Enfin, le critique montre en
guoi, selon Jabes, le judaisme nous concerne tous : il fonctionne comme une
altérité et nous permet de vivre cette relation aux autres qui est notre
condition humaine. De méme qu'il y a toujours un décalage dans le rapport
entre les étres, le rapport entre le mot et son référent témoigne de cette
notion juive de différence : "I'écriture est toujours en exil de l'indicible qu'elle
doit dire et elle rejoint en cela l'identité du judaisme ". (p. 144). Dans cette
perspective, la Shoah, rupture fondamentale devient ce gouffre obsédant a la
source de la tentative poétique d'Edmond Jabes.
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La parution de cet essai, presque dix ans apres la mort d'Edmond Jabés, nous
invite a abandonner définitivement l'idée que Le Livre des Questions serait
illisible.
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Voir ses autres contributions
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