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L'imaginaire ininterrompu

L'imaginaire ininterrompu

Yves Chemla

Ce n'est pas le moindre mérite de Francis Tremblay que d'étudier en 150 pages
certains aspects majeurs de la fiction. Objet délicat et ténu, qui s'échappe des qu'on
croit le tenir, confondu bien souvent avec la littérature, la fiction est repérée dans ce
livre comme un de ces "objets" culturels dont aucune société ne s'est jamais
passée. Ce travail de recherche se présente aussi comme le premier pas vers une
connaissance des implications existentielles exercées par les fictions. Il devrait voir
un développement plus important dans le cadre d'une étape a venir marquée par
I'analyse sémiotique d'oeuvres constituées en corpus et qui remettent en question,
par l'originalité de leur organisation signifiante et narrative, le langage de la fiction.

Le livre est organisé en cinq chapitres. Apres des réflexions sur la fiction par
lesquelles I'auteur montre le caractere insuffisant de la plupart des aspects retenus
habituellement, ce sont les rapports entre la fiction et d'autres catégories ou modes
de connaissances qui sont traités. La communication, |a réalité et la vérité sont ainsi
confrontées a cette exigence esthétique mais avant tout sociale et proprement
humaine de la fiction. L'auteur montre combien les fictions sont irréductibles a ces
catégories. Ce sont donc les fonctions de la fiction qui semblent a Francis Tremblay
I'angle d'analyse décisif.

"I ny a de monde que celui de la
mémoire "

Tremblay interroge les présupposés de l'approche aristotélicienne de la fiction,
"mimésis d'actions humaines": la fonction de représentation, mais aussi le
caractére humain des acteurs ou des actions, le réle essentiel de la narration et des
formes du récit ainsi que les objectifs supposés de I'imitation (représentation ou
feinte, tromperie) sont désavoués par l'existence d'oeuvres qui déjouent ces
présupposeés. Plus grave est néanmoins I'oubli du sens fondamental de la mimésis,
qui ne se borne pas a l'imitation mais qui, comme le rappelle Kate Hamburger,
recoupe aussi la " fabrique ", le faire. Par mimésis, Aristote désigne les oeuvres qui
ont pour objet les agents ainsi que les actions: "il s'agit d'un simulacre imagé et
imaginé, qui impose a nos perceptions la fabrication réelle de l'irréel spécifique a
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toute fiction ". Comme le montre la lecture, par exemple, de Mrs Dalloway de Woolf,
la fonction mimétique s'étend au " courant de conscience " et permet une entrée
imaginaire dans la vie intérieure d'étres autres que les lecteurs. Et pourtant ceux-ci
connaissent également ce plaisir de l'invention, cette expérience intime et
quotidienne du pouvoir du récit, indissociable de notre rapport a soi, au monde, a
l'autre. La différence entre cette expérience intime et celle du créateur, écrivain,
cinéaste, poete ou personne de théatre, est que ceux-ci parviennent a partager
cette vie intérieure, en transformant le soliloque en écriture.

Tremblay critique ainsi la position de Genette, assimilant mimésis et fiction. Il faut
en effet tenir compte de la fabrication et de la construction, du travail sur le
signifiant. De méme la distinction entre histoire et récit, toute théorique qu'elle soit,
devient rapidement intenable. Il prend en compte un autre terme dans les
processus constitutifs de la fiction narrative, la mémoire. Récit et mémoire se
trouvent en fait a I'origine de tout processus de fictionnalisation.

Comme I'a montré naguere Janet, le récit d'un événement vécu antérieurement
s'adapte a la situation actuelle de sa remémoration. C'est pourquoi il importe de
considérer la place de l'imagination dans les représentations mémorielles. C'est la,
dans ce pli, que se joue peut-étre I'essentiel : " Entre mémoire et imaginaire s'ouvre
I'espace de la fiction ". Comme le montre une longue analyse de Cent ans de solitude,
de Garcia Marquez, le monde prend alors sa signification grace a la signification
narrative. Mais cette organisation est décalée par rapport au réel car le désordre du
monde est remis en ordre par le récit. Il y a donc bien un décalage entre le réel et ce
qgu'on peut en dire. Est-ce a dire que I'oeuvre de fiction vaut d'abord par sa capacité
a communiquer cette réorganisation du monde ?

Considérer l'écart entre la production du
texte et sa réception

Tremblay prend acte de ce retour en force du refoulé qu'est I'auteur. La pulsion
initiale de cette voix et de cette traversée jusqu'a nous serait caractérisée par
I'intention. Il s'agit peut-étre de construire, faire, faire voir ou ressentir. Il peut tout
aussi bien s'agir de déconstruire, contrefaire ou parfaire. De méme, il ne saurait
étre question de transmettre une émotion, mais de tout mettre en oeuvre pour en
faire ressentir une. L'oeuvre prend en compte une stratégie scripturale, ce qui rend
difficilement conciliable une théorie de la communication et |'acte d'écrire une
fiction. En effet, il n'y aurait, pour la pragmatique (Searle notamment) aucun critére
autre que l'intention pour déterminer le caractere fictionnel d'un texte, ce qui rend
possible la lecture de tout texte comme une fiction. La confusion est bien entendu
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intenable. Tremblay se tourne alors vers le lecteur modele d'Eco: ce n'est pas
I'intention de l'auteur, mais l'intention du texte qui détermine l'aspect fictionnel.
Une sémiotique de l'interprétation qui recherche non l'auteur, mais la figure du
lecteur que l'oeuvre veut constituer, ouvre alors a recherche de l'articulation entre
ce qui dans le texte, en référence a la cohérence textuelle constitue le systeme de
signification et ce que le destinataire y trouve en référence a ses propres systemes
de signification. Le lecteur émet une série de conjectures sur l'intention du texte.

Ces rapports entre texte et interprétation sont dialectiques et permettent de
reconnaitre |'assignation du lecteur dans le texte. A partir de I'analyse de quatre
films, Orange mécanique, Blue velvet, L'Ami américain, Jonas qui aura 25 ans en [l'an
2000, l'auteur identifie quatre modes d'organisation signifiante: le
conditionnement, I'hypnose, la symbolisation, le mode réflexif. Il parait ainsi patent
que l'objectif de l'oeuvre de fiction n'est pas la communication. Il faut donc
concevoir des dispositifs qui régissent l'interaction entre la fiction et ses effets,
ouvrir leur analyse a la pluralité, a des pratiques qui n'ont pas a se soumettre aux
visées des intentions de l'auteur et/ou de l'oeuvre. Si la fiction ne se laisse pas
appréhender par I'ordre de la communication, qu'en est-il alors de son rapport a la
réalité ?

Une démarcation fragmentaire entre
fiction et réalité

Il est tout d'abord difficile de distinguer entre le réel et le fictif, comme le montre
I'expérience toute simple de la confrontation des témoignages lors d'un proces.
Cette ambiguité est encore redoublée dans la création en raison de la force de
représentation du réel par la littérature. Cette fonction est bien entendue aussi une
utopie, car le réel n'est pas représentable, comme |'ont montré les analyses de
Barthes. Certes, mais si la place de la réalité dans la fiction est problématique,
l'inverse est encore plus vrai: quelle est la place de la fiction dans la réalité?
L'oeuvre de fiction se présente comme une interprétation du réel, ce qui revient a
admettre qu'elle le crée, afin de se donner une vérité. L'exemple canonique
désormais de la " Guerre du golfe " a montré que la communication et lI'information
ont construit une fiction de cette guerre et sont parvenues a une oblitération de la
réalité. Il y a donc des liens nombreux entre fiction et réalité, des échanges entre
ces deux univers. Leur coincidence est néanmoins impossible : on retrouve toujours
des éléments fictionnels dans I'évocation de la réalité.

Ou bien alors, en suivant Coupry et Eco, on peut considérer que nous vivons avec
I'impossibilité de distinguer systématiquement et d'un seul regard la réalité de la
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fiction, que nous développons une aptitude a construire la vie comme un récit.
Réfléchir sur ces rapports complexes constitue alors une forme de thérapie contre
tout endormissement de la raison. Avec Calvino, Tremblay prend en compte la
stratification de la réalité. Il y a non une réalité, mais des niveaux de réalité et la
littérature ne connait que la réalité des niveaux. A partir de Si par une nuit d'hiver un
voyageur...,, on en distingue au moins quatre. Celui de la plate-forme de base,
I'écriture et la lecture sur laquelle se déploient les autres niveaux. Ensuite le niveau
extra-textuel, marqué par l'inscription dans le texte du fragment d'existence
consacré a l|'écriture du texte. Puis les marques du lecteur fictif, et les marques
textuelles en général, qui permettent d'accéder a celles de la communauté des
lecteurs, et a tout ce qui induit les mécanismes interprétatifs. Par la, c'est I'auteur
qui devient une créature de I'oeuvre et le " Je" une constitution de plusieurs " Je ".

Ce questionnement touche ainsi la référence et ce cas particulier qu'est le nom
propre. La référence est d'abord une co-référence, plus ou moins partagée avec le
lecteur. Elle fonctionne essentiellement comme une croyance, et ne saurait se
réduire a une relation entre une grandeur sémiotique et une qui ne l'est pas. La
fiction a donc le pouvoir de créer des réseaux de référence qui ne débordent pas
nécessairement sur les référents extra-linguistiques. Dans une fiction, le nom
propre n'est pas dénué de significations ou de sens seconds. L'espace et le temps
de la fiction, enfin, sont toujours multiples, et s'integrent a celle-ci. Ainsi la présence
au réel, c'est-a-dire au moment présent toujours déja fuyant est problématique. On
ne peut que constater le tissage entre le moment présent de la fiction et celui de
l'introspection, tissage qui entreméle le sens du quotidien et celui de l'introspection,
tissage qui constitue, comme le soutient Ricoeur, l'art de la fiction. Cependant,
méme si I'ancrage dans des réalités spatiales et temporelles permet a la fiction de
fonctionner, il faut aussi considérer que I'absurde, comme chez Boris Vian, joue et
déjoue ces catégories. Cette considération atteint les rapports entre la fiction et la
Vérité.

Ce que la fiction tient pour vrai est la vérité

Distance et décalage démarquent le réel de sa projection dans une fiction. Ce
mouvement n'est pas nécessairement assimilable a un procédé de falsification.
Tremblay le désigne plutét comme le processus par lequel la fictionnalisation induit
la non-coincidence entre le fait de raconter une histoire et la véracité des faits
évoqueés par le récit. La question n'est que celle de la vérité du récit, et non celle de
I'(in)adéquation entre le réel et l'irréel, le fallacieux et I'authentique. Il ne s'agit pas
pour autant de liquider le probleme de la vérité. Pour reconnaitre la vérité ou la
fausseté, on doit donc tenir compte de la situation d'énonciation dans laquelle ils
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apparaissent en devenant accessibles ou non a notre entendement. Le traitement
en est impossible hors contexte. Mais cette posture est aussi déjouée par le
fonctionnement courant de la fiction.

A la suite de Kristeva, I'auteur rappelle d'abord que la condition de la fiction est
tenue ouverte par la réunion non synthétique entre le domaine vrai/faux et le
domaine des transformations lexicales ainsi que syntaxiques. Le Je d'un texte de
fiction est, et n'est pas. Le je qui parle est toujours différent du je dont il est
question. La fiction permet une permutation incessante des instances je/tu/il. Se
niant, se remplacant, se relayant, ces instances de transition s'integrent aux
opérations de présupposition qui autorisent le langage de la fiction a dire d'un
méme souffle et sans s'abolir: vrai et faux, oui et non, réel et irréel, et
assimilent des couples autrement considérés comme antinomiques: illusion et
certitude, raison et déraison, moi et l'autre. S'ouvre alors ici tout le champ de
l'identification a l'autre: le narrateur peut se projeter dans un autre, figure de
I'auteur, etc. C'est reconnaitre qu'il n'y a pas nécessairement fusion dialectique des
identités, dans la fiction. Tremblay examine alors tour a tour la question du
mensonge, de la désinformation et de |'effacement de la mémoire. Il pointe alors
une série de paradoxes, et explore les risques idéologiques que fait aux sociétés
encourir la généralisation des fictions.

En effet, la fiction parasite de plus en plus l'information, notamment télévisée. Le
probleme est que la fiction, lorsqu'elle s'affiche comme telle, ne prétend pas nous
faire croire qu'elle dit la vérité ou qu'elle reproduit la réalité. Elle cherche
essentiellement a produire un effet d'émotion par la mise en spectacle du monde.
Cette stratégie entraine l'effacement des informations de la mémoire, remplacées
par d'autres informations. La limite atteinte est alors celle de la fabrication des
esprits, par élimination de la mémoire individuelle comme de la conscience de soi.
Contre cette fabrication, il faut travailler a partir d'une mémoire " défectueuse " au
regard de ces procédures totalitaires. L'exemple canonique repéré par Tremblay est
celui de 7984 d'Orwell.

La fiction n'exige donc pas que l'on croie au vrai et au faux, mais elle demande
toutefois qu'on soit en mesure de les retenir en méme temps. Toute proportion
gardée, elle fonctionne de facon ambivalente, soit comme résistance a la réduction
lexicale, qui a pour finalité de réduire les effets de connotation et de signification,
soit, au contraire comme |'aboutissement de cette réduction. Il lui faut disposer de
reperes qui obligent a faire un choix. " Toute vérité, fictive ou non, légere ou pas,
vraie ou fausse implique-t-elle, si elle veut s'imposer, la croyance dans la preuve qui
I'établit ou la démontre ?". Mais méme ceux-ci peuvent participer de l'art de la
feinte.
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La croyance fonctionne sans avoir eu a voir, méme si croire peut aider parfois a voir.
La foi s'inscrit hors du champ de la vérification scientifique et empirique. Mais en
revanche, s'il suffit de voir pour croire, il y a un risque de se retrouver mythifié par
les fabricants d'images. Le cinéma de fiction fonctionne sur ce jeu de déplacement
des frontieres entre réalité et non réalité, vérité et non-vérité, faisant prendre I'un
pour l'autre. L'utilisation de regles documentaristes dans le cinéma de Welles ou
dans Zelig de Allen, par exemple, permet ainsi de produire des fictions qui minent le
systeme du jugement... L'idéal de vérité s'écroule, car le monde des apparences ne
suffit pas a maintenir la possibilité de jugement. Zelig parle moins finalement du
personnage que de la réaction d'une société au stimulus et au mythe qu'il
représente.

La méme problématique est activée par l'approche philosophique des fictions
littéraires : elle est moins attentive a la seule réalité empirique de I'oeuvre qu'a la
considération de sa vérité, c'est-a-dire a la maniere dont I|'écrivain, dans I|'oeuvre,
vise a la vérité. Il est donc nécessaire d'examiner la maniere dont 'oeuvre atteint a
la vérité et viser la vérité de I'oeuvre, c'est-a-dire son sens. On ne raconte pas un
événement parce qu'il est vrai, il est vrai parce qu'on le raconte. Le reconnaitre,
enfin, revient a admettre que la fiction doit étre caractérisée essentiellement par ses
fonctions.

Fonctions critiques de la fiction

La lecture des fictions donne du sens a notre vie, nous aide a continuer a vivre. Les
questions du sens, de l'utilité, du rapport aux savoirs, notamment du témoignage,
permettent de rendre compte de la fonction utopique de la fiction, cette visée par
ou le plaisir de la lecture offre au lecteur cette circulation dans l'imaginaire, critique
de la réalité banale et quotidienne.

La fiction permet de fuir de I'angoisse qui nous étreint quand nous essayons de dire
quelque chose de vrai sur le monde réel. Il y aurait, d'aprés Eco, une fonction
thérapeutique de la narrativité. Elle donne forme au désordre de l'expérience et
rejoint le mythe, anticipant en quelque sorte sur le futur. La lecture de roman,
toujours selon Eco, a un effet apaisant. La notion de vérité ne se remet pas en
question dans la fiction, alors que le monde, lui, semble beaucoup plus insidieux,
piégé, leurrant. Ce sont en fait les perceptions du monde qui sont insidieuses, car
les fictions du monde ne se présentent pas comme fictives, mais prétendent dire la
vérité sur la signification du réel.

Les fictions sautent les barrieres des interdits qui étaient posés. Elles visent
I'indicible qui demeure en marge de la parole. La littérature a donc une fonction

Acta fabula, vol. 1, n° 2, 2000

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'imaginaire ininterrompu

critique : elle ne travaille plus a la consécration des valeurs admises, a I'acceptation
de 'autorité, mais dénonce la complicité avec I'autorité. C'est la tache du lecteur que
de donner ou non du sens a ce qu'il lit, en dehors méme de l'intention de |'auteur.

Comme le soulignent Wellek et Warren (La Théorie littéraire), il existe un usage de
ces histoires inventées, qui est de divertir et instruire, usage qui ne doit pas étre
confondu avec le fait d'oublier I'ennui. La fiction déclenche le désir, le plaisir,
I'évasion et la connaissance, sans le sérieux d'un devoir a accomplir, d'une lecon a
apprendre. Ce plaisir pluriel est de vivre des aventures que la vie quotidienne nous
refuse, auxquelles nous accédons par procuration. Les connaissances transmises
par la fiction sont d'un ordre différent de celui apporté par la science, la philosophie
ou I'histoire.

Mais la n'est pas pour Tremblay l'essentiel. La plupart des fonctions jusque-la
examinées figurent en fait des lieux communs faiblement validés. C'est la question
des savoirs qui semblent en fait plus propre a reprendre en compte les fonctions
essentielles de la fiction.

La mise en forme d'un texte de fiction releve d'un savoir-faire mis en oeuvre par son
concepteur que le lecteur peut reconnaitre. Ensuite, il y a tous les savoirs qui
traversent le monde, et que la littérature investit (Barthes). L'oeuvre de fiction en est
en fait médiatrice. Le lecteur peut se contenter de leur miroitement ou essayer d'en
apprendre plus. Méme s'il y a aussi un effet de reconnaissance de ces savoirs, la
littérature n'en favorise aucun, elle les fait tourner et privilégie l'indirect. Il y a donc
démarcation entre fiction littéraire et fiction scientifique. Face aux visées univoques,
la fiction ouvre la connaissance a la multiplicité. Cette considération entraine une
modification de la perspective épistémologique qui assimile objet de connaissance
et sujet de connaissance a une seule et unique identité. Les oeuvres littéraires ainsi
peuvent nous aider a mieux nous connaitre. " La connaissance de I'autre peut ainsi
m'amener a m'interroger sur ce que je Ccroyais savoir sur moi. "

Une oeuvre de fiction peut alors témoigner d'une expérience vécue au cours d'un
moment de ['histoire. Dans ce cadre-la, il faut distinguer communiquer et
témoigner. Le Negre crucifié, de Gérard Etienne, par exemple, nous apprend plus sur
la réalité haitienne qu'aucune science humaine ne peut nous enseigner. La place de
I'énonciation, dans la fiction, se trouve de fait réactualisée par la subjectivité du
narrateur. Elle transmet d'une part une émotion que ne retrouve pas le texte
strictement informatif et rétablit d'autre part une fonction existentielle : raconter et
raconter que l'on raconte permet de continuer a vivre.

La fiction assume donc bien une fonction utopique. L'utopie offre en effet une vision
nouvelle dans 'espace sémantique de I'imaginaire et de la fiction, depuis Platon et
les lois de sa République. Cette illusion n'accepte aucun compromis, aucune
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concession a l'ordre ni a ses raisons. Mais elle dessine un espace dont on sait que
I'on n'y entre pas, comme Moise devant la terre promise. C'est une impasse, un
seuil infranchissable pour quiconque en imagine les contours. Elle trace une rupture
entre le réve d'un monde meilleur et son inaccessible actualisation. Elle correspond
a cette utopie du langage, dont parlait Barthes dans le Degré zéro, cette rencontre
du possible et de I'impossible dans un seul geste du langage. La fiction littéraire a le
pouvoir de faire apparaitre cet espace utopique. C'est pourquoi la littérature est
donc tout a la fois réaliste et irréaliste. Le réve utopique, inscrit au coeur de toutes
les fictions permet de vivre, de continuer a s'agiter, d'espérer, d'anticiper des
solutions et des alternatives aux délires et aberrations des sociétés actuelles. Elle
offre surtout d'émanciper le sens de la vie en I'affranchissant du vieillissement et de
la mort. Leur déni est le fondement méme des sociétés des civilisations répressives,
ou la mort devient elle-méme un instrument de répression. Le mythe de la
préparation a la mort, par exemple, qui introduit un élément de capitulation et de
soumission est déconstruit par la fiction. Inversement, en célébrant la mort comme
catégorie existentielle, la philosophie attribue une bénédiction transcendantale a la
culpabilité de I'hnumanité qu'elle aide a perpétuer. L'imaginaire, en fait, assume
I'illusion des libertés qu'il nous reste.

En sollicitant de cette facon les processus de notre imagination et les espaces de
notre imaginaire, les récits fictifs répondent a des besoins d'invention, de fantaisie
et de fabulation que la platitude (voire la niaiserie) de la rectitude rationaliste nous
empéche de vivre autrement. Elle s'appuie sur une double articulation: la
description invite a l'imagination et celle-ci est liée a I'expression verbale. Le récit
devient un répertoire de potentialités, d'hypothéses, de choses qui auraient pu étre.
Elle permet de sortir du monde, autrement que par la mort. Elle ouvre a l'incertain,
a l'entrebaillement, que Barthes désigne dans Le Plaisir du texte.

Ce tour d'horizon met en lumiere le réle de la mémoire dans le processus de
représentation et de fictionnalisation. Les fictions disposent de ce pouvoir souvent
inapergu, car considéré comme une évidence allant de soi, d'engendrer du sens : on
ne saurait vivre en marge de ce qu'elles nous enseignent sur notre rapport au
monde. Si les fictions ne disent pas les ultimes vérités ni les fins dernieres du
monde, elles nous aident a mieux comprendre la réalité, a nous la rendre plus
accessible et surtout interprétable et donc a devenir plus lucides, a une époque ou
les discours censés dire le vrai se réduisent justement a un tissu de fictions. Cette
connaissance accrue du fonctionnement des fictions nous permet d'étre mieux
armés quand il faut en découdre avec les idéologies, puisque, comme ['écrit
Tremblay, " les fictions sont le lieu d'une mémoire collective dont on ne doit pas
faire abstraction si on veut éviter la désinformation et le joug des idées recues ".
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Le livre suscite plus de questions qu'il n'est possible d'apporter de réponses, ce
dont I'auteur est conscient. Mais c'est surtout la mise en perspective des fonctions
de la fiction qui devrait retenir I'attention, méme si elle oblige a sortir du cadre strict
des études littéraires et a rejoindre celui d'une sémiologie plus générale. A ce titre,
notamment, c'est un ouvrage dont la lecture est stimulante et devrait étre
conseillée aux étudiants. Les exemples retenus, tant dans la littérature que dans le
cinéma, sont particulierement efficaces. Ainsi, le choix de Gérard Etienne, méconnu
en France, permet de pointer ceci par exemple, que la fiction ne se confond pas
avec l'art de la représentation, mais a grandement a voir avec une esthétique de la
déconstruction.
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