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En avril 2001 un colloque organisé a I'Université Paris 7-Denis Diderot réunissait des
psychanalystes, des historiens, des spécialistes de littérature, autour d'une
guestion, celle de lafigure littéraire du survivant telle qu'elle apparait chez des
écrivains aussi différents que Jean Giono, Blaise Cendrars, Primo Levi, Varlam
Chalamov ou encore, par exemple, Elie Wiesel. Le beau recueil qui en constitue les
actes vient de paraitre et il faut saluer d'emblée I'exigeante gravité, la profondeur de
ton de la plupart des articles; confrontés a des textes qui sont souvent d'une
terrible violence, beaucoup parmi les auteurs des articles ici rassemblés ont pris
sciemment le risque d'une sincérité et d'un engagement personnel bien éloignés de
I'habituelle froideur du regard universitaire.

Ainsi Janine Altounian qui analyse dans un texte bouleversant sa propre expérience,
face a I'héritage du récit de son pere, survivant du génocide arménien de 1915;
contre toute vision " positiviste " de I'Histoire, souligne-t-elle, il nous faut reprendre
la tache que Michelet assignait aux historiens: " entendre les mots qui ne furent
jamais dits, qui resterent au fond des coeurs ( fouillez le vbtre, ils y sont)". C'est
cette exigence qui est au coeur du recueil. Il s'agissait en effet d'analyser sous cet
éclairage particulier (" Dire sa mort, dire la mort ") les récits de ceux qui survécurent

aux grands massacres du XX€ siécle : soldats rentrés muets de la guerre de 14,
revenants du génocide arménien, rescapés de la Shoah, relégués a vie des camps
staliniens, tant d'autres encore s'ajoutant a la liste interminable de ceux qui, un
jour, revinrent de leur propre mort. Cette figure de I'écrivain en survivant succede
peut-étre, comme le soulignent dans la préface du recueil Anny Dayan-
Rosenman et Carine Trévisan, a celle de I'nonnéte homme, au philosophe des
Lumieres, au prophete romantique — figures habitées par une commune croyance
" dans la puissance éclairante de la parole " et les valeurs de progres de la culture
humaniste. Elle témoigne avant tout, au dela de I'effondrement des grands récits
héroiques, de l'invention d'écritures capables de formuler et de transmettre
I'indicible cruauté de ce qui fut. D'ou la violence parfois que certaines de ces
écritures infligent au lecteur: ainsi la puissance d'effroi que suscitent les récits
d'Auschwitz du polonais Tadeusz Borowski, étudiés par Alain Parrau, ou les visons
terrifiantes de Fragments, ce monstrueux conte de fées fantasmatique de celui qui
se fit appeler Binjamin Wilkomirskiet qu'analyse magnifiguement Rachel
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Rosenblum. Ce qui fait la force en effet de ce recueil c'est qu'il tente, par dela
I'inaliénable singularité de chaque récit, de comprendre ce qui rassemble dans une
commune " blessure du dire " ces écritures du désastre, depuis la " scénographie
du silence " d'Elie Wiesel jusqu'a la langue sans filiation des poeétes yiddish dont
parle Rachel Ertel. La poésie yiddish, rappelle-t-elle " parle du fond d'une double
mort, celle de I'extermination des Juifs et celle de I'anéantissement de la langue
dont ils étaient les locuteurs ".

Comme le montrent les différents auteurs de ce volume, il s'agit moins, pour
beaucoup de ces écrivains survivants, de se reconstruire ou de ressusciter dans les
signes, que de donner voix a cet entre-deux de vie et de mort auquel ils appartiennent
désormais. A la fois témoins, archivistes du néant et écrivains, ils deviennent cette
Voix qui s'adresse aux vivants, du fond méme de ce monde des morts qui fut — et
reste irrémédiablement — le leur. A propos des sculptures de Giacometti, Jean
Genet soulignait qu'il n'est pas a la beauté d'autre origine qu'une blessure secrete
que tout étre porte en lui. L'oeuvre d'art, écrivait-il, " est offerte a l'innombrable
peuple des morts ". Elle est aussi sans doute — de cela témoigne I'écrivain survivant
— offerte par I'innombrable peuple des morts, ce " peuple englouti" dont parle
Primo Levi. Alors le survivant peut vivre dans |'écriture cette mort qui lui fut refusée.
Il écrit pour s'identifier aux morts et mourir a travers eux ; il écrit pour se déprendre
d'eux et leur laisser ce tombeau, son livre. Seule I'écriture permet cette porosité des
frontieres des corps et des psychismes, de la vie et de la mort; comme tous les
grands écrivains endeuillés ou mélancoliques, le survivant écrit au coeur méme de
ce paradoxe : faire vivre la mort.
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PLAN

AUTEUR

Evelyne Grossman
Voir ses autres contributions
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