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Traverser la violence

Traverser la violence

Stéphane Hervé

« Difficile d'aller plus loin dans le hard, l'agressif ! On s'engueule, on se trongonne,
on s'encule, on s'égorge. Le tout, live. Les auteurs nous l'ont d'ailleurs cent fois
répété. “Le monde est violent. Ces spectacles le sont aussi. Vous voulez des bluettes
? Eh bien, ne comptez pas sur nous pour vous dorer la pilule. Affrontez la dureté des
temps, ou bien quittez la salle.” L'argument tourne court »'.

Ces quelques lignes de l'ouvrage de Regis Debray, Sur le Pont d’Avignon, que le
médiologue francais a écrit apres sa visite au festival d’Avignon 2005 et apres la
polémique qui y est née, sont symptomatiques d'une posture assez partagée, au
moins par la critique journalistique et, a ce qu'il parait, par nombre de spectateurs.
Celle-ci part d'un constat assez simple, et peu contestable: la violence est
omniprésente (malheureusement, disent-ils) sur les scenes contemporaines.
Toutefois, cette déploration devant I'état actuel du théatre ou cette nostalgie d'un
age d'or d'un théatre citoyen et responsable ne doit pas dissimuler les enjeux
éthiques et esthétiques de la violence physique au théatre : le Mal est, comme
I'affirme Catherine Naugrette dans son article, « 'objet du théatre et de la pensée
qui 'accompagne ».

C'est la tout I'enjeu du dossier « Le théatre et le Mal » de la revue Registres n° 9/10 :
produire de la pensée sur un objet qui résiste, qui dégoQte, qui crée de la stupeur,
la ou certains ne voient que l'esbroufe, ou de la provocation bon marché ; ne pas
s'arréter a des raccourcis de pensée (le reflet immédiat et non-réfléchi de la violence
du monde; la fin du symbolique...). Le Mal n'est pas ici compris comme une
catégorie du jugement moral, mais comme le principe perturbateur du vivre-
ensemble, comme ce qui a la puissance de dissoudre les liens entre les hommes.
Partant, ce qui est avant tout interrogé, c'est sa manifestation sensible, théatrale : la
violence. Il faut souligner que le dossier ne porte pas sur le théatre postdramatique
décrit par Hans-Thies Lehmann et a 'honneur en Avignon l'été dernier, mais bien
sur I'écriture dramatique : la dramaturge anglaise Sarah Kane y est a 'honneur, mais
également, et peut-étre plus étonnamment, des «classiques »: Shakespeare,

Sénéque et la tragédie baroque francaise du début du 17€ siécle (jusqu’a Corneille).
Le dossier déploie donc plusieurs parcours transversaux dans I'histoire du théatre

L Regis Debray, Sur le pont d'Avignon, Paris, Flammarion, 2005, p.24.
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pour essayer de penser cette monstration de ces actes violents et obscenes (viols,
meutres, etc.): historicisation du Mal au théatre, généalogie de la violence
contemporaine, interrogations sur le devenir scénique d'actions jugées souvent
irreprésentables, sur les positions éthiques de I'auteur et du spectateur.

Le dossier ouvre différentes voies d'interprétation des liens entre violence et
théatre. La premiére d'entre elles a comme fondement la conception du théatre
comme machine a penser le présent, le monde : « un art immergé (engagé) dans la
violence du monde, qui se laisse volontairement saisir (transir) par le Mal, sous
toutes ses formes ». Ainsi, l'article liminaire de Catherine Naugrette, « Le lieu du
drame », a pour objectif de saisir la spécificité de I'écriture théatrale contemporaine
devant la question de la violence. En effet, si le Mal est représenté sur la scéne
théatrale depuis I'Antiquité, sa signification et sa fonction n‘'ont eu de cesse de
changer. Un exemple, récent, probant, de ces mutations : le théatre de la Cruauté
d’Antonin Artaud, dont se réclament encore aujourd’hui certains metteurs en scéne
et auteurs dramatiques, ne semble pas étre un des modeles de la scene
contemporaines. Cest que, comme le souligne Catherine Naugrette, l'utopie
d’Artaud de renouveler la vie, d'en retrouver la source originelle par le Mal, n'est
plus le soubassement du théatre contemporain, l'utopie de la cruauté n'a plus
cours. De fait, le Mal a changé de nature. Il est devenu, aprés Auschwitz, «le
paradigme d'un monde sans but et sans devenir ». Le judéocide a été le moment du
Mal radical et d'une banalité du Mal, et ces deux aspects d'une méme puissance
destructrice sont encore repérables aujourd’hui dans l'écriture dramatique (voir
I'ceuvre d’Edward Bond, de Sarah Kane, ou le 717 septembre 20071 de Michel Vinaver).
L'événement qui bouleverse la représentation que I'on se fait du Mal et sa figuration
esthétique est autre dans larticle de Luc Boltanski. Le sociologue interpréte la
mutation qui s'est opérée des lors que les crimes du communisme ont été révélés
dans les sociétés occidentales : le bien alternatif que prdnait le héros critique (de
gauche) face au mal social, défendu par les autorités, qu'il combattait, « est associé
désormais a l'univers du semblant». Cet effondrement de ['utopie aboutit
également a une conception du mal comme quelque chose de «fondamental,
absolu, sans remeéde». La figuration esthétique du Mal ne reposerait plus
essentiellement sur le personnage de 'Ennemi, puisque tout personnage peut étre
bourreau et victime. Le personnage est ambivalent, et le lecteur-spectateur se
trouve dans l'impossibilité de juger: le sens manque. Ces deux articles articulent
donc deux événements historiques fondamentaux dans l'histoire toute récente du
théatre : la disparition de distinctions idéologiques et culturelles fondent cet état de
I'esthétique dans lequel la violence semble manquer de significations. Il y aurait
comme une impossibilité a figurer une violence utopique, émancipatrice, résolutive
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(comme l'indique Hegel a propos du drame) au théatre apres ces deux tournants de
I'histoire du vingtieme siecle.

Mais, le dossier présente l'intérét de ne pas penser cette inscription historique du
théatre simplement a l'orée des grandes catastrophes d'un passé proche. L'article
de Marie-Christine Lesage, qui propose une lecture comparatiste entre la Phedre de
Séneque et L'Amour de Phédre de Sarah Kane, autour des grandes figures
anthropologiques que sont le marginal, le monstre et le bouc émissaire, rappelle
que l'auteur latin élabore « des constructions symboliques qui condensent un mal
collectif ». Séneque, tout autant que Sarah Kane, interroge l'inhumanité a I'ceuvre
dans la collectivité a travers les figures du héros monstrueux et de la foule
incontrdlable. Les actes barbares d’'Hippolyte s'originent au cceur de la civilisation et
non dans son inconscient. Catherine Treilhou-Balaudé, quant a elle, indique les
liens entre le spectacle de la violence baroque (corps violés, torturés, agonisants) et
les troubles qui ont bouleversé I'Europe a I'époque : guerres civiles en Angleterre,
guerre de religions en France, conflits en Espagne. Le théatre baroque questionne la
figure du tyran (La vie est un songe, Mesure pour Mesure), et la violence du monde
contemporain: la victoire des bourreaux empéchent une idéalisation de la
civilisation, derriere laquelle peut se cacher la barbarie.

La deuxieme grande voie d'interprétation ne ressortit plus au probleme historique,
mais au probléeme des limites de 'humanité. Qu'est-ce qui fonde I'hnumain dans
'homme? Ce champ de recherche et d'interprétation, qui touche plus a
Iindividualité qu’au collectif, pourrait étre un des fondements du théatre, selon
certains critiques aujourd’hui : « C'est bien ce qui a lieu, quand du théatre a lieu sur
une scene: des gens plus ou moins normaux assistent a des situations plus ou
moins anormales, qui touchent intimement aux limites de la normalité, et les
questionnent en profondeur »?. Cette problématique des limites de I'humanité
(concept certainement un peu flou et a discuter plus précisément grace a
I'anthropologie), est au coeur de l'analyse précise de Thyeste de Séneque menée par
Joseph Danan. En effet, ce dernier, a partir d'une maxime importante située a la fin
de l'ceuvre latine, « Il n'y a pas de limites aux crimes des hommes », propose une
réflexion sur le théatre comme machine a penser 'hnumanité. La formule citée serait
un théoreme, défini comme « objet d'étude », et la fable permettrait de donner a
penser (ici justement la barbarie). Fabien Cavaillé adopte plus ou moins la méme
posture de lecture de la tragédie baroque francaise (Hardy, Corneille) : le théatre
permet aux spectateurs de s'interroger sur la joie maligne (la joie secrete que l'on
ressent a voir les souffrances d’autrui). L'analyse porte également sur la puissance

2
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Bruno Tackels, « Avignon, révélateur du temps », in Georges Banu, Bruno Tackels (dir.), Le Cas Avignon 2005, Vic-la-Gardiole,
ditions I'Entretemps, 2005, p.205.
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du théatre a proposer des schémas explicatifs, et a porter aux yeux de tous un
probleme : comment apparait une cruauté qui déborde la simple vengeance ?

Une autre dimension de la violence au théatre se dégage alors de ce dossier : porter
la violence sur scene est un acte didactique, pédagogique. Il y a une pédagogie du
théatre lorsqu'il permet de rendre intelligible et sensible la question des limites de
I'humanité (on est alors proche de la catharsis : rendre intelligible le monstrueux qui
nous guette). Bien plus, la singularité de cette pédagogie de la violence se situe dans
les modalités de la représentation: Catherine Naugrette met en évidence une
pédagogie de l'effroi, du choc et dévoile I'enjeu heuristique qui est a l'ceuvre dans
les pieces grace aux affects visés (I'angoisse, la peur) : « anticiper les figures futures
de la peur et du Mal, et peut-étre, de s'en prémunir ». Marie-Christine Lesage et
Catherine Treilhou-Balaudé soulignent I'importance de la vue dans cette esthétique
du choc: il s'agit plus de faire voir que de faire comprendre dans le théatre latin,
comme dans le théatre baroque. Le sens est exhibé, est rendu visible. D'ailleurs, ces
analyses font écho a une notion que Sarah Kane développe : Iimage scénique. C'est
peut-étre la, la grande affaire de ce théatre de la violence: le recours a limage
comme puissance de production du sens (et partant, a I'écriture didascalique, qui se
fait poétique). Il y a un devenir-image, voire un devenir fantasmatique du théatre
lorsqu’il s'attaque a la représentation de la violence. Lukas Hemleb dit dans
I'entretien qu'il donne a Evanghélia Lachana que « Titus Andronicus est écrit pour
traverser la violence ». Cette traversée de la violence résonne avec la traversée du
fantasme lacanienne : le trauma ne peut étre intégré dans une quelconque réalité,
on ne peut I'éprouver que comme apparition, cauchemar, image, qui en quelque
sorte représente lirreprésentable. L'article de Genevieve Jolly sur la poétique de la
violence dans l'ceuvre de Sarah Kane va dans ce sens. Elle y explique que les pieces
de la dramaturge anglaise perturbent «les frontieres entre le représentable et le
non-représentable » et que la violence manifeste est avant tout poétique et
meétaphorique. Le traitement esthétique des actions horribles, qu’elle analyse dans
le détail, releve d’'une scene imaginaire (voir toutes les modalités symboliques
repérées dans les textes) et non d'une tentation mimétique (le réel n'est pas
directement visé). Genevieve Jolly insiste sur I'esthétisation et la poétisation de la
violence chez Kane, sur la subversion des codes théatraux dans son écriture,
contredisant ainsi tous les jugements trop rapides sur l'absence de médiation entre
la scéne et le monde.

Enfin, les entretiens avec deux metteurs en scene (Daniel Jeanneteau et Lukas
Hemleb) permettent de percevoir partiellement les interrogations pratiques que
peut poser ce genre de textes: comment représenter la barbarie ? Comment se
situe le théatre, face au cinéma, lorsqu’il a a représenter des actes violents?
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Comment ne pas tourner en dérision I'accumulation des sévices ? Que peut étre la
catharsis  daujourd’hui? Comment le public réagit-il (Hemleb parle
d’évanouissements de spectateurs lors des représentations de Titus Andronicus) ? De
méme, I'analyse d’'une partie du spectacle de Mathias Langhoff, Derniéres nouvelles
de Mataderos, introduit une problématique fondamentale de la représentation du
Mal au théatre : qu'en est-il du spectateur ? A travers une lecture serrée du dispositif
scénique du spectacle (dispositif spéculaire), Sandrine Le Pors-Robin et Ariane
Martinez interrogent la position du spectateur, lorsqu’il est confronté a un discours
abject tenu depuis la scéne (voyeurisme, passivité, réflexivité) : « Assister au récit de
ces exactions, est-ce s'y complaire, et, par la pensée du moins, assister les
tortionnaires ? A linverse, refuser d'écouter ne revient-il pas & occulter le mal, &
transformer la violence idéologique en tabou ? La présence méme du spectateur,
les raisons de cette présence au théatre s'en trouve ébranlées. »

La monstration de la violence sur la scene théatrale participerait donc plus d'une
tentative de proposer au spectateur une posture active dans sa réception du
spectacle, et non de contenter une quelconque fascination morbide. Une posture
active également suscitée par le dossier « Le théatre et le Mal » : a I'ébranlement
sensible succede la réflexion.
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Voir ses autres contributions
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