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D'un statut moyen de la fiction

D’un statut moyen de la fiction

Didier Coste

La discordance des titres figurant sur la couverture et en page de titre, si elle releve
probablement d'une politique éditoriale dont il est de bien pires exemples et n'a en
soi rien de condamnable, révele du moins une hésitation, sinon un dilemme assez
caractéristique dans nombre de recherches comparatistes, qu'elles prennent ou
non la forme d'une thése doctorale : doit-on faire porter tous ses efforts sur une
étude de « cas » judicieusement délimitée (dans le temps, I'espace, les classifications
génériques), ou au contraire s'ouvrir aux vastes et inquiétants espaces de la
littérature générale ? Sous cette hésitation se cache d'ailleurs une saine inquiétude
méthodologique : y a-t-il des cas qui ne le soient de quelque chose ? des affaires qui
ne relevent pas du Code ? qui n'appellent une ample théorisation pour les fonder ?
et, en sens inverse, peut-on théoriser loin du pivot d'un « cas-test » qui mette le
théorique a I'épreuve du particulier ?

Devant des choix aussi difficiles, ce sont presque toujours des solutions de
compromis qui sont adoptées : celle, ici, de disperser la théorisation principalement
entre les deux premiers chapitres et le cinquieme, outre quelques poussées ¢a et I,
et ce qu'on en attend dans l'introduction et la conclusion. Plutét que de prolonger le
débat sur la méthode et le procédé de présentation, nous aimerions, au risque de
démembrer le continuum d'une pensée complexe de I'écriture « dix-neuviémiste »,
essayer de déterminer quelles questions sont posées, d'une part, aux pratiques de
la fiction et de la réflexion sur celle-ci chez Scott et Barbey, et, d'autre part, a
I'histoire et aux fonctions des concepts et notions autorisant les pratiques de fiction
et leur interprétation. Il faut cependant prendre tout d'abord sérieusement en
compte les prémisses posées a propos des contrats de communication et de

valorisation du récit de fiction au « xix® siécle ».

Le probleme de I'événement unique

Malgré le rejet apparent de la poétique mimétique aristotélicienne par les
romantiques, la prégnance de cette théorie, a travers ses réinterprétations néo-
classiques est encore, nous dit-on, considérable. (Ceci, ajouterais-je, pourrait fort
bien se comprendre dans le cadre des pratiques de Iégitimation et de distinction qui
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caractérisent linstitution littéraire, et pourrait étre observé dans bien dautres
domaines que celui de la prose fictionnelle). Si, pour Aristote, la mimesis a pour
objet central les actions humaines, I'événementiel est au coeur des différents modes
de représentation verbale, et le statut aléthique de I'événement au regard du
monde représenté et du monde présent et a venir du récepteur est donc crucial.
Dans la mesure ou la visée de la fiction reste éthique plus qu'elle n'est ludique ou
« simplement » informative, I'éventualité et la reproductibilité de I'action narrée sont
nécessairement en jeu. Ce n'est donc point l'occurrence effectivement advenue d'un
événement dans le monde réel (le fait) qui constitue dans cette perspective une
condition de la pertinence de son insertion dans le mutheuma. Ceci est certes bien
vu, de méme que les nombreux problemes de poétique et d'esthétique du récit
générés par lirruption du nouveau devoir de représenter I'événement unique,
appelé tour a tour «anecdote» ou «fait divers» (produit de circonstances
historiqguement et/ou localement circonscrites), le particulier, le singulier. Entre ces
deux moments, on aurait aimé quelques interrogations dordre esthétique et
idéologique sur I'émergence de ce scandale, et donc sur les conditions de sa
représentation et des réponses, d'adhésion, d’évitement ou de refus, que divers
romanciers tentent de lui apporter. Il edt été intéressant, a cet égard, de se
demander pourquoi «la confusion», par Barbey, «entre le fantastique, le
sensationnel et |'Histoire » (p. 27) est moins le fait des positions critiques de cet
auteur qu'elle n'est un phénomene largement générique, a défaut d'étre général,
dans une vaste période qui s'étend du premier gothique au roman décadent, en
passant, bien sdr, par la veine de la décadence latine (dont 'Antonina de Wilkie
Collins) et le mélodrame macro-historique d’Eugene Sue, sans parler de la
conjonction du gothique et de la reconstitution factuelle chez Ainsworth. Et I'on
aurait pu se demander si ce n'était pas I'effondrement de l'ordre chrétien de la
nécessité (liant indissolublement réalité factuelle et exemplarité) qui exigeait, chez
les modernistes comme chez les réactionnaires, dinventer de nouvelles
configurations de l'autorité narrative.

Quoi qu'il en soit, la démarche « du moins particulier au plus singulier » (p. 29) et « la
peinture d'un milieu qui conditionne les événements» (p.31) croisent une
démarche inverse, héritée a la fois de la poétique noble (antique ou biblique) et de
la tradition populaire (le conte, pour simplifier). Ces forces contraires appellent les
auteurs de fiction de I'époque a combiner et méler, souvent de facon elle-méme
contradictoire, diverses stratégies persuasives.
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Trois types de rhétorisation

Fiona Mcintosh distingue clairement trois «types de rhétorisation » destinés a
souscrire une clause de vraisemblance ou a la remplacer, des types dont la logique
présente l'avantage majeur d'étre suffisamment transhistorique pour qu’'on puisse
les identifier dans des pratiques narratives appartenant a des contextes culturels
tres différents: on pourrait les traiter comme des «invariants» dont la
hiérarchisation et les modalités de mise en ceuvre permettraient, dans une
perspective d'historiographie littéraire générale, a la fois une représentation
tabulaire des systemes de rapports entre muthos et fonctions sociales du récit, et
un récit diachronique des mutations de tels systemes.

La rhétorisation « de type un » correspond a « I'Histoire comme fable ». Dans ce cas,

En dautres termes, méme si la pensée a cessé d'étre anhistorique dans son
ensemble, ou peut-étre pour cette raison, I'Histoire est aussitét instrumentalisée et
domestiquée, comme pouvaient 'étre naguere, sous des modalités différentes, les
fonds mythologiques gréco-romain et judéo-chrétien.

La rhétorisation « de type deux » consisterait a « échapper au flagrant délit de
mensonge » (p. 55). En fait, elle cherche a établir et entretenir la fiabilité ou plutét
I'honorabilité de la figure de l'auteur, dans I'exercice de sa fonction de régie, dans la
gestion de ses rapports avec les différents narrateurs ou des rapports des
narrateurs entre eux. Cette rhétorisation, par analogie avec la rhétorique judiciaire,
est présentée comme un procédé répondant tantét au réle de l'avocat, tant6t a la
responsabilité du témoin. On pourrait néanmoins observer que le bon renom de
I'auteur doit s'étendre a sa fonction de judicature, laquelle s'exerce des le choix des
faits et des éléments retenus pour former un récit au terme duquel la conformité
ou non d'une action ou d'un vouloir a la loi apparaitra naturellement. Le lecteur
n‘est pris pour juge que «rhétoriguement», pour asseoir sur une base
communautaire le pouvoir du romancier de dire la loi en disant le fait.

La rhétorisation « de type trois » recherche (un effet de) « véridiction centrée sur le
document ». C'est celle qui passe pour nouvelle «sous linfluence des théories
expérimentales qui font primer l'expérience vécue et vérifiée sur toute chose ».
(p. 57) Si « l'instruction apportée par les dates, les chiffres, les documents, a ici un
véritable rdle de garant du discours et apparait souvent comme un substitut partiel
a I'enseignement moral » (p. 61), il peut paraitre un peu hatif et il est en tout cas
symptomatique d'un persistant malentendu, convoyé par maint auteur de fiction
jusqu'a nos jours, de fondre dans une méme catégorie «empirique» et
« expérimental » et de superposer « quantitatif » et « documentaire ». On pourrait
relever que l'appui de la fiction sur une documentation supposée n‘avait rien de
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nouveau si ce n'est la laicisation de la chaine des preuves d'authenticité, et que,

d'autre part, bien des utopies et contes philosophiques du xviii€ siécle avaient fait
un abondant usage, indissociablement illusionniste et ironique, de mensurations et
de détails précis. Ce qui importe davantage sans doute, dans la rhétorisation
réaliste, c'est la menace d'invalidation ou du moins de secondarité qu'elle fait planer
sur toute ceuvre d'imagination et, d’'autre part, qu'en accroissant le capital des
matériaux de la fiction de tout I'événementiel documenté, elle laisse une bien
moindre place a ces histoires qui, a force d'étre répétées, sont devenues des
bonnes formes. Ces deux points sont ébauchés.

Les trois types de rhétorisation ci-dessus, tour a tour distingués et emmélés,
hiérarchisés, emboités ou juxtaposés, de facon parfois incohérente ou indécidable,
par les auteurs étudiés, orientent les lectures de Scott et de Barbey qui suivent. Ils
peuvent, on le verra, les enrichir et les complexifier, mais aussi, curieusement, en
restreindre la portée.

Lectures de Scott & de Barbey

Ces lectures sont en fait distribuées entre la premiére et la seconde partie de
'ouvrage, cette derniere étant principalement axée sur la question de la cohérence
et de la nécessité. Elles font une place considérable et documentairement trés riche
au paratexte des romans et aux autres écrits critiques des deux auteurs (articles,
correspondance), au point que l'on se demande parfois si le principal objet de
'enquéte n'est pas le probleme de la vraisemblance dans la pensée critique des
romanciers (et de certains de leurs prédécesseurs et de leurs contemporains) plutét
que les stratégies de «vraisemblabilisation » qu'ils développent dans leurs récits.
Une ambiguité affleure et n'est jamais complétement résolue, ni méme
véritablement éclaircie, entre deux usages des discours paratextuels : peuvent-ils
servir (et a qui?) pour éclairer les procédés de la fiction (positions énonciatives,
mise en intrigue, manipulations génériques, choix de styles, etc.) et, dans ce cas,
I'éclairage qu'ils fournissent est-il direct ou indiciel? Ou encore ces discours
professionnels et militants, adressés a des publics trés hétérogenes, jouissent-ils,
globalement ou séparément, d'une autonomie relative qui autoriserait une
comparaison fructueuse entre les résultats d'une histoire des idées et ceux d'une
histoire des pratiques ? Enfin nous avons affaire a au moins quatre dispositions des
analyses de fictions narratives : elles peuvent étre relativement délimitées, portant
sur un probleme, un épisode ou un personnage d'un roman ; elles peuvent s'insérer
dans une réflexion portant sur I'ceuvre romanesque complet d'un auteur ou sur un
sous-ensemble de sa production (romans écossais ou romans médiévaux de Scott,
premiers romans et romans de la maturité de Barbey); elles peuvent intervenir a
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I'occasion d’'un survol des discours critiques (des auteurs sur eux-mémes ou sur
d'autres, d'autres auteurs sur eux-mémes ou sur les ndtres, ou de critiques sur
divers auteurs); et enfin elles peuvent faire partie de comparaisons entre Scott et
Barbey, et de chacun des deux avec d'autres...

Il est clair que la sympathie a influé sur la qualité des analyses : si les passages sur
The Bride of Lamermoor ou ceux sur la description scottienne offrent des apergus
tres fins, malgré une appréhension assez simplifiée des fonctions du descriptif, il
n‘en va pas toujours de méme a propos de Barbey que I'on montre un peu trop
conventionnellement « déterminé » par son idéologie, sans assez se demander si
I'idéologie n'est pas aussi une justification de certaines réponses a des problemes
esthétiques (Fiona McIntosh indique seulement que Barbey a du mal a se placer sur
I'échiquier de la production littéraire de son temps). Des choses trés justes sont
dites sur les fonctions complexes et ambigués du comique chez Scott, dans le
contexte structural tragique ou comique des différents romans, par exemple : « Le
comique a pour rdle [...] damplifier une anecdote en I'étoffant de realia, mais aussi
d'offrir un commentaire subversif, oblique des faits » (p.260) ou encore « Scott
constitue un excellent modele, parce qu'il montre que la confrontation des tonalités
n'aboutit pas a exclure le comique de la représentation sociale et en particulier des
réalités basses, mais plutdt a l'intégrer dans une narration sérieuse, en compagnie
d'un personnel sérieux lui aussi ». (p. 261) Ces intuitions sont parfois trop fugaces et
affaiblies par une réflexion insuffisamment développée sur les limites et la nature
de l'unité du texte en général et du texte romanesque en particulier: lidée de
« morceau ornemental » ou de « morceau détachable », 'idée méme de noyau et de
supplément fait probléeme, surtout si le noyau est automatiquement présumé de
nature narrative et plus précisément événementielle. Il est peut-étre dommage que
Fiona McIntosh se soit contentée d'une conception purement ancillaire de la
description dont «le seul intérét», dit-elle a tort, p.289, «est de donner des
informations qui touchent l'action ou le personnage ». Elle se montre ici plus
aristotélicienne qu'Aristote lui-méme. Il est regrettable, donc qu'elle ait «voulu
éviter le débat [..] sur la séparation nette ou non de la description et de la
narration » (p. 291) qui n'est nullement oiseux et dont des narratologies récentes
montrent bien les enjeux. A la lumiére d'une pensée de la spatialisation du texte,
I"« ornemental » et le «descriptif» pourraient étre compris autant comme
instruments de production d'un environnement fictionnel (d'un univers mythique)
total que comme les pieces détachées d'une rhétorique de vraisemblabilisation,
laquelle est souvent perdue de vue, d'ailleurs, dans ces passages. Il aurait convenu
pour cela, encore une fois, d'élargir la perspective historique sur le genre du roman
et de rappeler au moins comment certains modes déviants de l'imitation et de la
réécriture (la parodie, le travestissement), de méme que le développement de la
dimension métalittéraire au théatre avec le travail de lillusion comique, ont été,
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depuis le xvii€ siécle au moins, des facteurs décisifs de la totalisation paradoxale
(digressive) du roman et de la réunion sous un méme toit du comique, du tragique
et de I'épique. Ce qui nous ameéne a poser la question suivante, qui engage plus
généralement l'histoire des formes en tant qu'histoire des représentations et du
conflit des discours :

Pourquoi Scott et Barbey (seulement, ou
presque) ?

Cette question, on se la pose avec encore plus d’acuité, si possible, au terme de la
lecture d’'un ouvrage touffu et tres élaboré en ce qui concerne les deux auteurs
centraux. La réponse selon laquelle Barbey aurait fortement « subi l'influence » de
Scott (voir, par exemple, p.313) et réemployé des procédés, voire des scenes
scottiennes (voir p. 316), n'est guere satisfaisante : il est loin d'étre le seul, et il aurait
mieux valu voir de telles pratiques sous lI'angle de I’ « innutrition » que sous celui de
I'influence ou de la concurrence, surtout a une époque, on nous le rappelle, ou Scott
était décrié. L'autre réponse, a savoir que Barbey, trés conventionnellement, est
situé comme un « retardataire » (p. 338), ce qui, implicitement, ferait de lui un quasi-
contemporain ou un contemporain décalé de I'Ecossais, laisse encore plus perplexe,
comme le confirment des paralleles occasionnels peu concluants. La sélection de
'entourage des deux auteurs est assez étrange dans la mesure ou l'on a
I'impression que se dessine un drame familial entre des parents un peu éloignés,
alors que des proches trés attendus n‘ont pas été conviés. Nous rencontrons
souvent Fielding et Blair ou Hume, parfois Defoe, mais pas Sterne. Collins est tres
présent, mais pas du tout Dickens (sauf une énigmatique allusion a Dombey and
Son) ni George Eliot. Francois de Rosset est évoqué, mais la plupart des romanciers

francais du xviii€ siécle, ainsi que les romantiques frénétiques, restent hors cadre,
malgré les évidents réinvestissements de Barbey. Balzac et Hugo sont au premier
plan, Vigny et Nodier ne passent pas inapercus, mais ni Mérimée ni Stendhal, ni
aucun contemporain du vieux Barbey ne servent d'interprétants, de méme que Sue
et le mélodrame sont relégués dans une position marginale. Qu'il s'agisse d'une
approche du réalisme «pré-naturaliste», selon une curieuse définition par

anticipation, de pratiques de fiction des « hommes du xix® siécle » (entité fictive &
nouveau territorialisante, voire personnifiée) ou d'une vraisemblance qui n'avait pas
attendu 1800 ou méme 1750 pour se mettre en doute, les vraies et passionnantes
guestions que pose, directement et indirectement cette étude, restent tributaires
d’'une périodisation elle-méme motivée par le choix des auteurs retenus dans une
démarche binaire, et donc d’'un exercice comparatiste convenu que ni I'érudition
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certaine ni I'habileté du sous-titrage ne parviennent a sauver completement du
reproche d'arbitraire, voire de placage : telle est Iimpression que donne toute une
suite d'études d'incipits romanesques au chapitre VI, sans que la portée de ces
incipits soit sémiotiquement motivée ni qu'ils soient recadrés dans un ensemble
plus éclairant d'incipits romanesques entre les débuts de Scott et la fin de la
production aurevillienne. 1l est difficile, dans ces conditions, d'évaluer soit la
singularité, soit la représentativité des techniques scottiennes ou aureviliennes.
Tout se passe comme si I'historicisme de cette étude s'en tenait au précepte négatif
de ne pas chercher d'interprétations motivées par une lecture actuelle des ceuvres
(ce qui n'empéche cependant pas I'emploi d'une terminologie genettienne pour la
description des faits énonciatifs, par exemple), tandis que l'exigence positive de
reconstruction d’'un Zeitgeist - dans lequel le systeme littéraire n'est ni le seul ni
nécessairement le plus significatif - n'est pas respectée.

L] r

Vérite, possibilité, probabilité, plausibilité,
illusion... : discours

On s‘apercoit alors d'une certaine incongruité entre les bases rhétoriques et
logiques adoptées au départ comme assises du questionnement, et des analyses
strictement littéraires d'objets étroitement littéraires, au sens ou le concept de
littérarité, les fonctions du littéraire et ses limites sont censés faire l'objet d'un
consensus étale aussi bien en 1820 qu’en 2002, ce qui est loin d'étre le cas. Ceci est
d’'autant plus curieux que le modele de la rhétorique judiciaire est mis en valeur, et
que le discours politique, chez Scott comme chez Barbey, le discours scientifique
chez le premier, et le discours religieux chez le second, sont inévitablement pris en
compte. Le probleme réside dans le fait que I'hétérogénéité de ces discours et de
ces rhétoriques semble presque completement résorbée d'office par leur
incorporation dans le romanesque en tant que matériaux ou que structures
abstraites.

Or il n'est point besoin d'avoir lu Foucault, Morin, Baudrillard ou de Certeau, ni
méme Barthes, pour saisir, d'une part, que le statut du littéraire est, des sa
naissance, en question, plus méme que la vraisemblance. Le littéraire, a vrai dire,
n'‘a pas échappé a n'‘étre que ou a étre avant tout cela: une question, des son
apparition sur la scene des discours. Et, si la littérature romanesque des années
1820-1880 a recours pour se légitimer a la vraisemblance, sous les espéces de la
probabilité et de la plausibilité, n'est-ce point parce qu'elle s'est retiré le droit (avec
I'obligation) de dire la vérité en accord avec le texte sacré, et que le droit de dire la
vérité selon la science lui est retiré par le discours de la science elle-méme aussitot
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gu'elle I'a promu au rang de modele ? Les discours des sciences humaines - histoire,
sociologie, psychologie - ne sont que modérément certifiants en comparaison des
anciennes certitudes religieuses et de la nouvelle foi en la science, mais en
contrepartie ils ne sont pas (encore) appropriés par une caste professionnelle
exclusive. Les types de rhétorisation, tout comme les migrations du symbolique, ne
sont pas indépendants d’'un conflit des discours sur le grand marché des discours,
conflit qui se représente, se manifeste et se métaphorise aussi a l'intérieur du moins
grand monde du discours littéraire, et dans le microcosme de chaque ceuvre de
fiction.

D'autre part, I'« événement unique » par excellence, celui qui n‘est pas pensable
dans un continuum temporel ni dans une hiérarchie inchangée des discours, ne
serait-il pas la Révolution? Il y a déja quelques années, un article de Robert
Morrissey sur Eugene Sue (dans La Politique du texte : enjeux sociocritiques, Presses
Universitaires de Lille, 1992) situait tres lucidement le probleme de la réinvention
post-révolutionnaire de la « justification historique » :

Ici 'on voit comment le déontique est rattaché au possible a travers une nouvelle
plausibilité.

Bilan

En rappelant, dans son discours de la méthode, que I'analyse du génie poétique
n'avait de commun que le nom avec l'analyse du sucre, Lanson affirmait au passage
quelque chose de trés important: a savoir que ces deux activités partagent un
méme nom. En placant son approche d'une assez large coupe de la fiction
romantique européenne sous le signe de la vraisemblance, F. McIintosh souligne
implicitement que I'Histoire et I'histoire tentent alors de partager un nom, ce qui
n'est point vide de sens. Mais sans doute aurait-elle pu approfondir davantage la
nature de cette syllepse, ses tensions et ses retournements tropiques, ce qui ne
I'aurait pas nécessairement conduite a épouser la vision lukacsienne de I'Histoire ou
le concept whitien de la rhétorique historienne. A ce propos, l'on s'étonne un peu
tout de méme d'une certaine disproportion entre 'abondance des références et
citations critiques ponctuelles sur les auteurs et les ceuvres, et une certaine
indigence de lectures de plus grande envergure qui sont toujours bonnes a
meéditer ; outre Hayden White, une dose modérée d’Auerbach et de Bakhtine ou de
Lotman, un usage un peu plus intensif de Wayne Booth et quelques classiques de la
narratologie autres que Genette, auraient pu étre de quelque secours, s'agissant
apres tout de rhétorique de la fiction, ainsi que d'énonciation, de point de vue,
d'idéologie et d'esthétique. Voire d'éthique, et la encore un élargissement de la
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perspective qui aurait mis quelque part a l'arriere-fond du tableau, mais dans un
méme espace, Plutarque et Suétone - qu'Aristote n'avait pu considérer, mais qui
existaient tout de méme pour les poéticiens, les romanciers et les historiens du

xviii® et du xix® siécle - aurait évité certaines confusions dans linterprétation des
fonctions historiques de la mimesis elle-méme. Il y a sans doute mélecture, p. 130,
de ce passage de Barbey critique :

quand il est introduit par cette phrase : « Dans le domaine du privé, ou la vérité des
coeurs reste insondable, le roman et I'Histoire ne se distinguent guere ». Sur le plan
des meceurs, c'est-a-dire de la morale, on ne saurait faire, en effet, de distinction
entre « privé » et « public » ; et la distinction de référence entre Roman et Histoire
(personnages d'invention vs. noms et adresses) est vue par Barbey comme tres
superficielle, a coté de I'écart entre l'idéal du Roman et I'absence d'idéal de I'Histoire,
« bridée par la réalité ». Le prétendu « manque de clarté » de I'argumentation de
Barbey « a cause du flou sémantique qui entoure la notion de vérité », e(t peut-étre
été moins obscur si 'on avait saisi que la vérité a la méme formule dans tous les cas,
mais pas le méme contenu selon que la véridiction porte sur un objet appartenant a
un univers de référence « réel » ou a un univers de référence « idéal » (aussi moral
et idéel).

**k%*

En fin de compte, si cet ouvrage dispose beaucoup de matériaux utiles pour
'examen du lecteur critique et tente d'en fournir des analyses minutieuses,
nuancées et non réductrices, comme en témoigne un exces parfois agacant de
structures adversatives en cascade, il lui a manqué une pensée plus audacieuse et
plus ample de la représentation : Aristote avait vu plus large et n'était pas géné aux
entournures par les préfaces d'Homere ou d’Eschyle a leurs rééditions. Il faudrait
donc un jour, pour reprendre Barbey, « oser oser ».
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